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jEl primer articule! Hay que consi- .

.derar lo que el primer articulo signifi-
ca para quien ha escrifo luego miles de
ellog, para quien lleva mis do enaventa
‘aflos de articulista, contribuyendo con
sus articudog a la historia literaria y po-
Jlitica y moral do su patria. Cuando vuel-
LY0 mi vista atrds y contemplo mi obra y-
remontando @l tiempo Hego con Ta miemo=
.ria hasta mi esperanzosa mocedad de les
diecigéis ailos, cuando empecé a escri-
bir, ese misterioso y para mi mismo ya
casl mitico primer artfculo so me apa-
rece como el filtimo, como ¢l definitivo.
j Esperanzosa mocedad? No; a los
' diociséis afios mo se tiene esperanzas
‘ porque mno se tiene recuerdos. Las espe-
ranzag se construyen con reeuerdos. La
vigibn del camino por recorrer es pro-
yeccion del camino recorrido. Es ahora,
ahora, cuando voy a llegar a los sesenta
cuando brotan las mis frescas esperan-
zag en mi pecho como en el roble viejo
‘brotan cada primavera frescas hojas.
|[Bs abora cuando me brotan esperanzas.

Y surgen éstas, en gran parte, de aquél |
‘mi primer articulo, mi primera obra |
|

pliblica.

No lo conservo; no conservo aguel pri-
mer retrato de mi alma; no puedo mi-
rarme en aquel espejo de mis dieciséis

~afios. No podria reproducirlo en mi Ju- |

-penilia. Ni recuerdo bien su fecha: mi
_&i estaba firmado con pseuddénimo o si
iba anénimo.

Dehid de ser hacia 1880, hace va, pues,
cerca de cuarenta y cuatvo ¥ se publicd
aqui, en las columnag de este diarvio, en

Brn Norierero Brrearwo, gue tenfa en-
tonces seis. Bdlo me acuerdo de su tita-
lo: “La union haece la fuerza®, de un
. detalle de candorosa e ingenua pedante-

‘ria moeeril, ¥ €z que hacia en €l alusion

al lema que figuraba en las monedas
belgas—erudicién numismatica barata—
.y era el del titulo del articulo y me
* acuerdo del sentido general de éste. Su
_estilo, estoy de ello seguro; seria cn su
fondo, en sus huesos, el mismo de que
hoy me valgo para desnudar mi pensa-

miento, no para revestirlo. Porque hom-

“bre que haya permanecido mds ficl a si

mismo, mis uno y mas eoherente que yo
dificilmente se encontrard en lag letras
espafiolas: A esp fidelidad y ccheren-
‘cia, a esa unidad central, a esa espesu-
‘ra de caudal me han servido laz que los
itontos gue me motejan de paradejista
Alaman mis contradicciones, ol juego do
Jas anfifesis 3 antinomias de toda pen- |
samiento vivo. ' |
Mg acuerdo también de las cireuns-
.taneiss, pliblicag de aquel entonces. Ha- |
icia euatro afids que la ley del 21 do ju-
‘lio de 1876, el afio fatidico de la Consti-
‘tueibn restaurativa hoy yacente, habia
arrancado al Sefiorio de Vizeaya los res.
‘tos de sus fueros dejandole unas escu-
'rrajas de autonomia adminisfrativa.
i Habiase formado lo que gé Ilams el par-
'4ido euscalerriaco, de que era mentor y |
gufa don Fidel de Sagarminaga el que |
'gofiaba en su biblioteca de su casa de !
-1g sombria calle de la Ronda, de Ja calle
ten que nael;"Afin no ‘germindba el 'biz-.J

Jkattarrisma. Sabino de Arana, un chi-

quillo entonces més joven que yo, no ha-
hia atn ido a Barcelona ¥ a lo mis ru-
wiaba en st casa de Albia la enexién
de Abando a Bilbao, acicate primero da
“sus elucubraciones. Yo pasaba por un
forvor fuerigta, euscalerriaeco, pre-biz-
kaitarresco. Guardo unos éua,dem:illc'}s
de aquel tiempo en que apuntaba mis
“desahogos-enun- estilo fatsa-y artificio-
s0, psidnico, a semejanza de aguel en
que ‘Ohao invents a Aitor. En una de

aquellas imprecaciones maldecia a Ia |

gorpiente negra—el Tren—aque horadan-
do nuestras montafias verdes nos habia
traido la ponzofia de la estepa. Aun no
se conoefa la palabra maqueto, que des-
de Portugalete se extendié al resto do
Wizeaya. KEn Bilbao log muchachos lla-
mébamos pozanos a los que luego se lla-
mb maguetos. : _

Ean tales civeunstancias me senti la-
mado a exhortar a mis paisanos, a mis
concindadanos, a la unién, a olvidar las
diferenciag entre liherales y carlistas—
entonces no habia méis—a borrar el re-

| cuerdo del 2 de mayo de 1874, a formar
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todos un solo frente bajo la ensefia de

Buskalerria. Tampoco se conocia ese
disparato lingiiistico de Fuzkadi, inven- |

citn  desatinada de Sabino. No habia
surgido el pseudo-vaseuenco de alquix
mia. Eseribi mi articulo “Ta unién hace
la fuerza’, procurando darle el fono més
gevero ¥ grave posible, ¥ so lo envié, por
correo interior, a.este diario, donde vei-
naba entonces don Antonio de Trucha.
Y Trueba se apresurd a publicarlo.

j Cndl fué mi emoeifn al ver por pri-
1ners vez en letras de molde mis juveni-

les clucubraciones? No le recuerdo, pe-

ro seguramente me senti ligado ya & mi

pueblo para siempre, obligado a aleg~

cionarle. [ Habia empezado mi carrera de
apbstol eivil! Trueba, por su parte, cre-
y6—asi me lo dijo después—que aquel
articulo era obra de un hombre maduro
v sesudo y hasta se lo atribuyd a don
José Maxfa de Lizana, marqués de Ca-
sa-Torre, Y es que Trueba era entonces,

v siguis siéndolo, més Thiantil que yo =

cuando eseribi mi primer articulo.

Después de algin otro que envié en

1a miema formia, me presenté a Trueba,
acudi do vez en cuando a la- Redaeccién

de esto diario y eseribi en él, articulos

Literarios, con mi firma ya. Son mis
obras virginales. Aqui, en estas colum-

Hiendo mi visién y mi sentimiento de mi
tierra nativa, de la Vizcaya que me ha
hecho con los huesos del cunerpo, los del
alma. Agui publiqué mis impresiones
de Guernica, la del drbol legenda-
rio, cuando iba a ella en busca de

mujer. Aqui publiqid mis primeros ver-
gos, Eran doce lineas, referianse, sin
nombrarlo, al 4rbol de Gmernica, ¥
Trucha se creyé obligado a ponerles
ofros snyos, por contera, y en que se re-
volvia, a su modo, contra lo que yo de-
i, Los mios decfan: “Axbol solitario
ge alza en campo yermo—desafia las
| ipaa—del rayo del cielo.—Bramé la tem-
pestad; el rayo vino—tronchd del drbol

J que en campo yermo—desafia las iras

~ -0 . :
~—==" friado el primer fervor euscalerriaco y

“nas de Er Norroigro Bmmaiyo fui ver- |

la que después hice para siempre mi

el zobusto fronep;—iay del drbol solo I,

del rayo del cielo!” Se me habia ya ent

volvia al espiritu de la fecunda divisién
del 2 de mayo dg 1874, volvia al libera-
lismo. s :

1Qué tiempos aquellos? 3Agnellos?
1Estos, estos, porque aquellos son estos! |
Porque &i, sf, aunque apenas To recusr-
do le tengo aqui, en el tuétano de'los
huesos de mi alma, le guardo aqui a
aquel mi primer articulo. ¥ 4l ‘hacer
ahora Gste, que’espero en Dios 1o sea
mi fltimo, siento no la pesadumbro sino |
el alivio de cuarenta y cuatro afios. Cua-
relta y cuatro afios con mis de cuatro
mil grtfenlos sin duda, Aquel articulo
es ¢l patriarca de una familia de mis do
euatro mil hijos que de ¢I salieron, {Ni"
Abraham] : :

Ystoy releyendo estos diag a mi Tu-
cidides y he vuelto a repasar aquel oter-
no pasaje en que dice—dice todavia y |
no sdlo dijo—que escribia para siempre,
jPara siemprel ) Es la fecundidad pren-
da de duracién, de eternidad? Esos mi-
les de artfculos, como las hojas que al
viento del otofio arranca al roble van
rodando por el suelo, amarillos y ahor-
nagados, a podrirse én montén y a for- |
mar el mantillo que abrigari a la tie-
rra de que han de salir mis nuevas ho- |
jas de primavera, | Ay hijos voladeros de
mi espiritu!l 3 Para siempre? [Ay verde
hoja feliz que en la naciente primavera
da mi vida temblaste a lag brisss de mi
Nervién del alma! ;Para siempre? Y al
pensar que estas lneas queden estoreos
tipadas en el mismo diario en que o
fueron aquellas, me pregunto: T todar,
esta labor... ¢para siempre? {Cuarenta |
y euntro afios! : —

“Ta unién hace la fuerza”. 81, mi
unién interior, la unidad intima de mi |
alma, sobre mis huesos espirituales vas-
cos, esa unién ha hecho mi fuerza, Al
ir a tocar a mis sesenta abrazo estre-
meeido al que fui a mis dieciséis, } Para.
sigmpre?
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