______""ﬁ'iﬁ::?f;“ Mqt“”i“ (%2
hicrece, Iepla'_nta'

d <A : l 99

Ahota que mds gue nunea ‘anda en lenguas 1a
lengua espafola—queremos Hdecir, es claro, la cas-
tellana—, se me dirize un joven recordandome ¢o-
mo en Italida se formd  ‘dna Asociacion  Dante
Alighieri, que no sabemog =i subsiste y obra, para
difundir fuera de Italia, y. sobre todo, donde hubie.
re colonias italianas, el italiano, para hacer de este
idioma un idioma ecuménico o universal: esto es:
imperial, ¥ propone que, a semejanza e imitacion
de ello, se forme aqui, en Hspana, una Asociaecion
Cervantes para la difusién ¥ el arralgamiento de la
lengaa espafiola, no sdio entre las demés naciones
de otras lenguas, sino en las que, teniéndola por na-
cional, la ven expuesta a graves acometidas. Y has-
ta, naturalmente, en la misma Eapania. ; :

Fiamos muy poco de semejantes Asociaciones, ¥
menos en pueblo tan poeo asociative como el nues-
tro. Compereria, mds bien, a organismos oficiales el
cuidar de ese menester de cultura espanola, Promo-
ver, por ejemplo, la ereacion de escuelas espafiolas
en paises de otra lengua y ayudar a los muchos lec.
tores de espanol gue en Universidades, Liceos o en :
academias particulares se cuidan, por ahi fuera, de |
difundir el mejor conocimiento de nuestra lengua, ¥
acaso ayudar también a les gque con habiles tradue-
ciones despiertan en otres pueblos el deseo de co- |
noter mejor, ¥ en su propia lengua, nuestra litera-
tura,

Pero hay gue prineipiar por el principio. Y es por
difundir el mejor conocimisnto de la lengia espa-
ficla en Espafia misma. Si un pueblo aspira a que
su lengua se haga ecuménica, universal, imperial en
una palabra, es dentro de si, en su propio Seno, |
donde tieme que dotaria de universalidad, de impe-
rialidad. En este caso, el cultivo extensivo tiene g.ie
ir precedido wel cultivo intensivo. S queremaos que
los otros, los extranjeros, =e muevan a aprender
nuestra lengua para mejor entenderse con nosotros,
lo primero es gue digamos en ella cosas que merez-
can eer sabidas y ser sabidas en lag forma misma en
que se exprezan, Recordemos la anécdota—histépi- |
ca o leyendaria—de aquel rey de Inglaterra gue le
preguntd a un cortesano si sabia espaiiol, ¥ ciando
ese cortesano, alein tiempo despuss, le dijo gue lo
habia ya aprendido, esperando, acaso, que ellp le
valiera alg@ih cargo, el soberano le contestd: “Pues
shora podéis va leer el “Quijote” en gu propia len-
gua.” Unsg lengua, como la moneda, corre, logra
curso universal, cuando es de oro de ley, sea cual
fuers su cufio. El cufic no asegura curso forzoso.
Aungue s lag veces ocurra en lengua ¥ en literatu-
ra algo parecido a lo que en economia monetaria se
Hama 1a ley de Gresham, o sea que la moneda mala
expulsa del mercado a la buena, Asi suele oeurrir no
pocas veces con las malag fraducciones gue expulsan
a l2s biaecnas
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X <,D0'I' qué laq malas traduccmnes las de baja
ley, expulsan a las bienas? Porgque exigen menos
afencion. Que es a lo gue se debe gue uUna gran par-

te de lo que se Hama cbra de vulgarizacion sea obra

da avu]garammnto Tia gente guiere sherrarse aten-
cién. sigue la linsca del menar esfuerzo y prefiere los
escritos aue lc exijan menos eafuerzo para entender-
los, ¥ asi 3¢ llaga a una lengua impreci
tépicos. de lugares comunes y de fatales definicio-
negs, Y ma.s en pais como el nuestro, donde como no
ge ensena g escribir—en nur’mra segunda ensenanza
sta.n ca«u proserites los ejercicios de redaccién-,
¢ amrende a leer, Clertn as fnue los ejercicios de
redaecion, Jo que en Francia llaman los “devoirs"
—lo hemos. dicho antes de ahora—, exigen un enor-
me trabajo a log maestros aue han de cor'rea'i-rlafs.
Y donde no ee ensefia a escribir no se ensefia a loer;
como donde no g8 ensefia a bien hablar, no se en-
sefia g bien oir y bien escuchar, De aqui gque entre
nosotros ‘sean tantas las palabrag gue al gobrar un
valor emocional, zenera'mente morboso, han perdi-
do e valider conoentusd, .
¥ la Academia?—se nog dird—. Dejemos a la
Academia con su lema de “limpia, fija y da esplen-

dor”. La vida es otra cosa. Una lengua nacional,

verdaderamente nacional, es la lengua de una na-
cion, y una nacién, que es un nacimienfo—cicgo n
sordo “‘de nacién” se llamg entre el pueblo al que lo
es de nacimiento—, que es un perpetuo nacimiento, es
la qie estd de contine naciendo, haciéndose—y des-
haciéndose y rehaciéndose—en perpetuo proceso
constituyente ¥ reconstituyente. Lo otro, lo que s¢
enticnde en general, bhien o mal, por académico, es
cosa de Hetado, Una lengua académica, oficial, es
una lengua de HEstado. Y si la nacion es lo gue de
contino nace, el Hstado es lo que se esta, lo cons-
tituido, ¥ si el Estado es lo que se esti, también un
estatuto es algo que se epstd, algo estatuide, ¥ len-
Eua de HEstado como lengug de estatuto 0o son pro-
piamente, ni una ni otra, lenguas de naeién, de na-
cimiento. Bl lema de una comunidad ampen&da en
que su verbo ge difundg adebeiua. ser éste: “acrece,
replanta v da valor'.
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“,Qué hace usted—se me preguntaba ng hace|
mucho—para defender nuestra lengua castellana?”
Y hube de responder: “;Que qué es lo que hago pa-
ra defender nuestra lengua castellana? Pues 'decxr'
¥ escribir en ella lo mejor gque puedo ¥ eultivarla y
precmau‘la, y rehacerls ¥ hacer gue eaté naciendo,
que esité renaciendo dia a dia, y arrancaria lo gue
puedo a lo més estadizo de su estado para volverla
‘2 =1 nacion, a su nacimiento perpetuo, ¥, como to-
da defensa tie.ne que ser ofensiva, con ella ataco
para defenderla.’ Asi dije ¥ lo repito. Si los que es-
cribimos en espafo] decimos en 8] cosas de sustan-
cia universal v duradera gque no pueden comprender-
se bien sino en la lengua en gue lag decimos, en la
len ua que las dice—y las piensa, pues es la lengua
misma la que en nosotros piensa-—, ya se MOoVeran
log demdis a aprender esta nuestra lengia. Como yo
me movi hace unos afnos a aprender el danés para
leer a Kierkezaard, euyas obras no estabam por en-
tonces traducidas por entero a otros idiomas, lo gque
me perrajti 4 poder leer en su original ademaés a Ih-
s2n, BJoernson Hansum, Jacobsen y otros daneses
'y noruegos. Flasta el papel moneda, el billete de
Banco, se defiende por el oro gque tenga en caja el
Baneco gue lo emlta

Hay que tener muy en cuenta gue se piensa con
palabras, o, mejor, gue se piensa palabras, y que 56~
lo p1ema. bien el que ge expresa bien, que nadie tie-
ne mas ldeas que palabras y a la vez que la rigueza
no es cosa de cantidad, sino de calidad, pues vale
mas una onza de oro que un montén de calderilla, ¥
que lo que procede es acufiar oro de ley de lengua, ¥
a la vez gue hay gue luchar contra la pereza men-
ta] de las gentes, que, conforme & esta nueva ley
de Gresham de que deciamos, déjan la momneda bue-
na, por no ensayarla ¥y comprobarla, y se quedan
con la mala, Aungue en este respecto se nota un
muy grande adelanto em la masa de los lectores es-
panoles, que cada vez hacen mas esfuerzos de aten-
cién para librarse de la terrible costumbre de ha-
cer gue se piensa con tépicos, lugares comunes, fra-
ses emocionales, sentencias litirgicas, definiciones
programéaticas y toda elase, en fim, de camelos.

Y ademds, en otro respecto, de nosotros log espa-
fioles, de cada uno de nosotros, aun sin asceiacion,
deperide gue nuestra lengup llsgue a gozar en las

reuniones internacionales la misma consideracion
que el francés, el inglés y el alemdn.

L8 Sol” pain, iz
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