1) ‘poder tra-
ta.r alguna vez, lector amigoTo
enemigo, que es igual—, de nues-
‘tbas relaciones. mumas% ﬁmﬁe”éi‘&a-
modo de ‘entendernos reciproca-
mente? No ya del conteniﬂo sino
del continente. Que esto por ser
‘periddico, os va costumbre. ¥ més
o que reclbo de vez en cuandu car-
tas con avisos ¥ amonestaciones, Y
que diga de esto o de Io otro, o que
no diga de ello, 0 que de otra ma-
nera, Alguno, que en lenguaje liso
¥ llano, jLiso ¥ Hano? ;Qué es
ez0? ;¥ para qué? ;Para no te-
ner que mirar ai suelo por miedo
de tropezar? ;Quia, no! JEmpavi-
mentar el articulo eon lugares co-
munes, topicos y frases hechas de
modo que la ateneién pueda dor-
mirze? ;Que no encuentre el lec.
tor mds que lo que esperaba en-
contrar?
¥ luezo, para entre nosotros, es-
toy harto de conferencias y desea-
ria poder no dejarme arrastrar a
hablar en pliblico. Porqua jme es
tan penoso temer que ir al paso
de la atencién del ovente o repe-
tir y alargar lo dicho! ;Del oyen-
te? Del oyente, no, sino de los oyen-
tes, del auditorio, que es lo malo,
Qn.g no se habla a cada uno de
ellps, sino a la masa. Y una masa
‘d2 hombres se compone de hom-
bres de masa, macizos, -aungue
luego, separados va, vuelvan a ser
cada cual el que por si mismo se
ez, Bn cambio, aqui nos las hemos,
ér-tor*no lectores—, entre nes-
otros dos solos, ¥ sl no me enten-
‘dieres, déjalo, dejame, qua no me
auedare solo. ¥ sé que el dejarme
provendrd en ti, no de dejamiento
-—icudnto lo pondaraban nuestros
asceticos!—, sino de dejadez
¥ puesto a confidencias, jsabes
lo yue me pasa ya cuando tengn
que hablar—{tener que, jterrible
cosal—en pablico? Pues que me
auito las gafas—lo que empezsd pa-
ra poder leer el guidn de notas—
p&ra no ver sino una masa confu-
sa, una verdadsra masa, para gue
no me distraiga ni desvie la cara
personal de uno cualquiera de los
que me oyen ¥ poder asi dar un
tono impxrgonal oratorio, lo menos
livico, 1o menos confidéncial, a lo
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cer‘ lengu ;
sion que I e:
Pero es qua ]
presian ‘isma. Y:asi, }msco por
mis a}afuerzos-. ara expresarme el
que ta, ]ectnr - esfuerces por ex-
presarte caso  en contradmcmn
conmig@ Xpresarse es exprimir.
se. Que te exprimas, pues. ¥ ha-
cernos lengua comfin es hacernos
comunidad y comunién. Y traba-
jando uno en hacerse lengua para
otros, se hace a si mismo y se
enriguece y acrece para en‘riqa‘.lecer ]
¥ acrecer a ctros a los que le

oigan Que la. Iengua B3 ‘caudal co-

mun, y quien la mejorg_ mejora a la

comunidad. Y jsi supieras, lector
amigo, 1o que es este empeiio y me-

nester de aclarar, fijar y acrecentar

el modo de entendernos! ;81 gupie-

ras bien lo gue es este oficio de es-

critor publ*co cuando es algo mias

que gana.ps.nerm." Oye uno para

poder hablar, lee para poder escri-

bir, esto es, consume para poder

producir, O, mejor, se consume pa-

ra poder producirse, y se prodl}ce'
para recobrarse a si mismo de la

propia consuncién, ¥ cuenta que

producirse es reproducirse, repro-
ducirse en otros, y siempre con el
hipo de poder dejar en la vida co-

min de este mundo, en su historia.

rastro y reguero, ;Y cuil mejor
modo de ir haciendo y rehaciendo
er-:te nuestro Lien comun que ez la
lengua con que nos entendemos?
Créeme que los gue hagamos len.
gua haremos pensamiento y senti-
Ido comunes,




que pongas
tug propias ca\nlrcmnes, 8l es gue
Jas tienes, Y 'si no las tienes, peor
para ti. Yo vengo a prezentarte vi-
siones, y previsiones, y expectacio-
nes, v a que, merced a mi obra,
(trabajes en ellas, ;A que te dé
ideas? Nadie da a otro ideas, sino,
a lo sumo, le ayuda a gue se las
dé él a sl mismo. &Y cémo? Tosti-
muldndole a que se exprese, Y si
Sécrates se llamaba a si mizmo
partero—hijo de partera fué—, es
que con sus exdraenes oblizgeha a
sits oyentes a que parieran, es de-
cir, a que expresaran, sus propias
ideas, las gue de sus propias sen-
saciones se les cuaJaban. Fué par-
tero y esculior, que es lo mismo.
+Crees, por ejemplo, lector amigo,
que te voy yo a dar la idea de Tle-
plblica? Que no la tienen loz mas
de los que se dicen, por decirse al-
go, republicanos. No; el contenido
expresivo de esa palabra, replbli-
0a, en general, sin mds gue un va-
lor sentimental, ¥ aun menos, ri-
tual, tienes que buscirtelo th mis-
mo. Come no guieras que sea el
santo y sefia de una clientela.
Y todo esto, al fin de cuenta, #s
aue gonversando asi—y econversar
85 convertirse, como eXpresar es
exprimirse-—-nos hagamos del len.
.guaje' comin, gue es la verdaders
patria de nuestros espiritus algo
vivo, en creacion y re-creacion
eontinua, ;Te parece poco, lector
amign? Y basta de confidencia,
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