‘Este octosilabo inaugural del “Quijote”—Ile sigue, en
ineiso, un endecasilabo de log dichos de gaita gallega ¥
que briza un olvido voluntario—, esta entrada en el
altimo suefio del alma imperial espafiola, volvié a re-
confortarme el dnimo cuando el sibado 19 de noviem-
bre lei en el semanario “Estampa” una informacién ti-
tulada “La novia de Don Quijote”, aungue mas bien se
trataba de una supuesta novia de Cervantes, y es igual,
La firma Pedro Arenas, que refiere una su visita al To-
boso, en que se nos aparecen tobosinas y tobosinos to- |
cados de la creadora ensofiacion qui-jotesco-cervantina.i

Porgue es el caso que al informador le hablaron de|
la casa de Dofia Duleinea, mostrandole la llave y Ila
ventana por donde hablaba con Cervantes, y la calle
del desafio de éste con otro pretendiente de su novia, ¥
el convento en que ésta profesé de religiosa cuando no
ge le dejé casar con guien queria. Por donde se ve que
Don Quijote dejé en su tierra nativa las semillas de la
generosa pasion que le hizo enfrascarse en la lectura
de los libros de caballerias. ¥ luego el informador se
entrevisté con don Jaime de Pantoja, ex-alcalde del To-
boso y “cervantista muy letrado” y... “—;Pero Dulei-
nea ha existido?—exclamamos deslumbrades por esta
fe.—HEs un hecho indudable—dice el sefior Pantoja. ¥
comienza a explicar sus investigaciones...”

Como vemos se trata no de aquella Aldonza Loren-
zo de guien anduvo enamorado el Ingenioso Hidalgo, si
no de otra, pero el “hecho indudable” es que existe,
pues hay quienes en ella creen. Que para la fe no es
cuestién si un poder espiritual, histérico, existié si no
si existe. Cuando el apodstol Pablo, camino de Damas-
co oy6, caido de accidente, Io de: “Saulo, Saulo, ;por
qué me persigues?”, sintié que existia, entonces, el
Cristo. La historia no es lo gue materialmente pasé,
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‘sino lo que los mortales sofiaron que pasaba y asi no?‘
lo han trasmitido y nosotros seguimos sofiando ¥y di-|

ciendo que pasd, O mejor dicho, la historia no es el sue-
fio que pasa, sine el que gueda, porque no pasa en el
tiempo material, sino en el otro. Honda frase la de:
“no tuve tiempo material” que por trastorno de la de:
uo tuve materialmente—es decir: en absoluto—tiem-
po”, nos ha dado una expresién tan fuertemente expre-
siva del materialismo histérico!

Don Quijote y Sancho son hombres de carne y san.

gre y hueso espirituales, histéricos, inmateriales, gra-
cias a Cervantes, y éste lo es, histérico, inmaterial, in-
mortal, gracias a ellos. Y si Cervantes existié es por-
‘jue existe, como a su vez Don Quijote, pues que existe
" existié, ni mas ni menos, ni de otro modo, gue su Cer-
vantes, ;¥ dofia Dulcinea, la de los tobosinos de hoy, la
del sefior Pantoja? “Es un hecho indudable”—dice éste.
Si, como todo mito. ¥ Don Quijote y Sancho, y el D6-
mine Cabra, y Segismundo, ¥ Don Alvaro y Don Juan
Tenorio son mitos, como lo son Cervantes y Quevedo y
Calderén, ¥ el Duque de Rivas y Zorrilla, ¥ ni méas ni
menos, De la literatura nacional—y la historia no es,
ni més ni menos que literatura—surge una mitologia, y
de ésta una religion. ¥ hay que tener fe, pues bien se
dice que gana una batalla el que hace creer que la ha
ganado, Y hace creerlo si &l lo cree,
Hace poco pasibamos, camino de Elda, al ir a fes-




‘tejar a otro mito nacional, a Castelar, cerca del Tobho-
50, ¥ nog apeamos en una gque laman la Venta de Don
Quijote. ¥ nos resulté no una restauracion, gino una in-
vencién resurgida, donde cabe soflar a Cervantes cara a
cara de Don Quijote y departiendo con él; ambos tan mi-
ticos, tan historicos, tan existentes. El buen vino man-
chego, generoso y claro, que alli nos sirvieron, ensefiard
a los gue lo beban—soy aguado—a gofiar ¥ no a dor=
mir. Ahora los tobosinos parece gue empiezan a sofar,
gracias al sefior Pantoja, a dofia Dulecinea del Toboso.
; Pero... investigaciones? No, que no, inada de ellas! No
lag hizo Don Quijote acerca de la existencia de Amadis
de Gaula, porque la sentia en si mismo. Atengamonos &
la mitologia. -

En la Biblioteca Cervantina del Toboso hay libros con
' dedicatorias autégrafas de Mussolini, Hindenburg, Mae-
__Donald, Masaryk...—tipos que van para mitos—ofren=
das a la mitica, tipica y mistica Dulcinea, que resurge en
un lugar de la Mancha de cuyo nombre no podrenos ya
olvidarnos. De la Mancha esa, claro horizonte toda ella,
cama de ensuefios, entre vifiedos, bajo la limpia boveda

riza trazados mitolégicos celestes que el Sol, al ponerse,
enciende para que sofiemos otros mundos.

A hacer, pues mitologia y a tener el “descarado he-
roismo de afirmar gue-—como dej6 dicho Eca de Queirez
al final de “La Reliquia’—batiendo en la Tierra con pie
fuerte o palidamente elevando los ojos al Cielo, crea, a
través de la universal ilusion, Ciencias y Religiones”. ¥
a dejarnos de eruditas investigaciones, que por lo gene-
ral no sirven sino para rehusar ¥ derrocar, Durante su
reciente visita a nuestra actual Espafia republicana, mon-
sieur Herriot, investigador tambien, le recordaba a nues-
tro ministro de Estado, como &ste lo contd en las Corx-
tes, aquel terrible “capricho” de Goya, de un cadiver gque
sale de la huesa con una esquela en que trae escrito, como
empresa, el fruto de su investigacion de ultratumba, ¥
es: “;Nada!” La més castiza y entrafiada palabra espa-
fiola, con su pareja: gana. ¥ que lo sabia Goya tan bien
como su paisano—ijqué dos tipos ¥ qué dos mitos!-—Mi-
guel de Molinos, el que nos aconseja anonadarnos y des-
pegarnos hasta de Dios.
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azul del aire, o ya bajo dosel de nubes en que el viento
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ﬂ,-"_A sacar de la nada—que es crear—mitologia, y mas
aiora, que estamos creando el mito de la Repablica es-
panola democritica de trabajadores de todas clases. Que
ya vendra a caer la historia de ésta, algiin siglo future
~-jes fatall-—bajo manos ¥y ojos desocupados de inves-
tigadores eruditos y rompesuefios que hayan de probar
que la tal republica no existié en este entonces remoto
pasado y ahora actual presente, O por lo menos que da
haber existido fué enteramente distinta y acaso contra-
ria a como nos la figuramos los que ahora estamos so-
fidndola, jQuién sabe...! ;Esos eruditos...! Pero mien«
tras tanto “sofiemos, alma, sofiemos”, que es asi coma
existe el suefio. ¥ no habri investigadores en siglos fu-
turos que puedan borrar la mitologia inmortal. ¥ que
Dulcinea, la del Toboso, nos acorra ¥y nos dé verdad, pers
i la de veras, la del ensuefio avivador, la verdad de veras,
idealidad; no la realidad hastiosa de la investigacion,
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