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‘Hay tradicionalistas, 'é':jlamorados m#As bien del anochecer
que de la noche, que se estan componiendo tonadillas para
zarrabete. ; Que qué es éste? Un instrumento misico po-
pular casi desaparecido. Llamidbasele también gaita zamo-
rana y zanfonia—sobre todo en Galicia—; en francés, ®viel-
1% ep inglés, “nhurdygurdy®; en italiano #ghironda Tibeca®
y en alemdn, *Bettierleier® y ®Bauerleier®, que vale por lira
de mendigos o Yita de aldeanos. Hace poco lefamos en un
escritor hungaro cémo enconird por primera vez el zarra-
bete en el corral de un sombrio edificio de log arrabales de
Budapest, donde lo tocaba un viejo hfingarc gque lo llevé
del campo perdido. ¥ es que es un instrumento ya casi
5811, 0 como diria uno de esos intelectuales sindicalistas gue
todo lo trabucan, feudal. Tiene lengiletas de teclado, como
el acordedn; cuerdas, somo el violin; manubrio. como el or-
ganillo, ¥ no es ni acordedn, ni violin, ni organilio. Una
especie de ornitorrinco, Recuerdo haberlo visto, de mocets,
en mi nativa tierra vasca; pero no cémo Sonaba ni si So-
naba., Lo vi mas que lo of, me parece, porgue mi memoria
auditiva cede a la visual. Quiero recordar que lo llevaba ¥
{afila uno de aquellos aldeanos anteriores 2 la boina, de
ios de “chano” o de montera arratiana. ;Dulces remembran-
zas de mocedad! : :
Pero esas tonadillas tradieionalistas de gaita zamorana,
si se ejecutaran shora en ésta, en zarrabete, habria de ser
para tener que verterlas enseguida a gramofono o gra-
mola o para iener gue derramarlas por radio. ¥ de zanfo-
nia restaurada, jclaro! Vamos, una tradicién futurizada.
Coomo una borabilla eléctrica disfrazada de ldmpara de aceite |
iampara del santuario, que arda ante el Santisimo de la
adoracién nocturna. Una Liduvina de Schiedam, resucitadu
a su- vida de martirio conventual, no podria pedir, como
pidié en sus tiempos—ifeudales!—, derretirse para alimen-
tar esa lumbrecilla; la humilde santita holandesa tenia una
almita de luciérnaga, no de estrella, y menos de cine.
¥ la letra de las tonadillas habria que traducirla a si-
glo XX. Porque hay que traducir la tradicion. No ya sélo
a Prudencio o & San Isidoro, sl no gue hasta se ha llegado
a intentar traducir el Cantar de mic Cid. ¥l lengusaje, voecal
o instrumental, es un habito, ¥ por mas que se diga que
el hébito no hace al monje—;vaya gi le 1acel—, lo seguro
es que el monje se hace el hébito. ¥ el lenguaje, por lo
tanto. “;Este argumento, como prueba, es en latin!”, solia
decir, en su clase de Deusto, el P, Ocafia, 8. J, ¥y tenfa
razén el buen jesuita, Hay argumentos escolasticos fque tra-
ducidos al vulgar se descomponen. Como cualquier doctrina
pasada de la lengua en gue nacio, cambia. La mayor dia-
blura de Lutero fué verter San Pablo en el dialecto-—lengua
conversacional—de los aldeanos de Sajonia, pues de ahi salié
1o de la justificacion por la fe y el siervo albedric ¥ el libre
examen. ¥ luego aqui Fray Luiz de Le6n anduvo a vueltas
con la Inguisicién por empefiarse en romancear gqiejumbres
de marranos.
i{Porque anda por estos mundos cada lirico del tradicio-
nalismo tratando de engaitar a las gentes a la buena de
Dios, ¥y con gaita zamorana! Cenies que acaso hen oido,
i es que no han tocado en la zanfonia, y aun en el rabet,
ia Marsellesa o el Himno de Riego al alzar de la misa. ¥
algOn dia tocaran la Internacional en la pipiritafia. ; Liri-
{cos? Lo triste es que su lira no es ya lira, ni siquiera za-

rrabete, si no artilugio eléctrico-retérico gue funciona por
timbre e irradia con altavoz.

[Pero, jay!, ¥ya no nos suenan, ya no nod suenan ni al-
guiera aquellas canturias que brizaron nuestros inocentes
suefios infantiles. Aquello de “Pimpinito, pimpinita—me tuf
por un caminito,—le encontré a una Inujercita—toda vestida
de blanco;—Ile dije: “Mujer cristiana,-—;no ha visto a Jesis
amado ?”"—“8i, sefiora, ya le he visto;—por alli arriba ha
pasado;—con Ja cruz en los hombros,—las cadense arras-
trando;—los perros de los judios—por detrds le iban tiran-
do...” ¥ cuando ahbora el lirico del altavez nos habla de 128
cadenas y de los perros de los judios, nuestra santigima
nifiez no responde. No responde a la zanfonia, a la gaita en
disco con gue se nos quiere engaitar.

;Y del otro lado? Ah, no; tampoco,., mepos.. Nos dice
menos, mucho menos, la gramola revolucionaria. Ni nos
consuela la flamante astronomia social, 8i €3 que no socia-
lista. ; Astronomia social? Qué estupendamente la cantd
aquel desolade y desolador Leopardi cn adguel su inmortal
canto a la retama, la fior Jel desierto. (“La Ginestra”,)
iQué acentos le brotaron del corazon torturadoe cuando fijaba
su vista en el estrellado firmamento, sintiendo tue las ne-
bulosas desconocen la de nuestro sol, gue es nuestra Tierra
grano de arens perdido en indnita playal ;Coémo ¢ pro-
auneiaba contra la naturaleza—"madre en el parto; en e
querer, madrasta”—y pedia gue en contra de ella se confe-
deraran los hombres todos! {Cémo se burlaba de #le mag-
nifiche sorti e pmgress_i_\r;e_’ I O6émo contemplando gue la “na-«
turaieza, verde siempre, marcha por tan largo camino gue
inmoévil nos parece”, aquel altisimo y hondisimo pensador y
sentidor, no de izquierda, ni de derecha, ni de centro—que
eato es vacledades—, si no de entrafia, aprendié frente ai
clelo estrellado a despreciar “el feo poder escondido gue
para comfn dafio impera y la infinita vanidad del todo”—*11
prutto poter che, ascose, a comun danno impera e linfinita
vanita del tutto®—, Lo que se decia “a st mismo’: YA se
gfesso® “Que uno s diga eso a si mismo, pase-—se me
dird—; pero no debe decirselo a los demés.” Conozco el es-
tribille. Y s6 que para las dos clases de liricos, los de la lira
de pordioseros—que asi, dBottlerieie®, se le lamaba en
Alemania a la zanfonia—, fosTragicionalistas o reacciona-
rios, ¥ la de los progreSiStas o Tevolucionarios; para las dos
clases, 1a de Ja astronomia de Ptolomeo y la de la noyisima
astronomia, pera los dos partidos, un Leopardi es el peor
enemigo. Sobre todo, porgue no saben en qué casilla del
casillero ponerle. ¥ porgue no trata de engaitar al pobre
pueblo scherano ni con gaita zamorana ni con gramola fu-
furista. i

Porque si, si; mientras oimos al lirico de la tradicion, sen~
timos pena por el pobre pueblo gue le escucha bogaiabierto;
pero cuando luego Nos ponemas-a escuchar’ 8l livice de la
revolucion, sentimos pena por el pobre puebic gue le oye
pasmado, ¥ que es el mismo pobre pueblo, el mismito. Mag,
después de todo.. 7%

;Qué va a hacer aquel a guien Dios le hizo gaitero, si no
tocar una u otra gaita, y agquel a quien le hizg pelicnlera
—fotogénico, 40 es asi?—, si no imlpresionar ‘peliculas his-
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