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Eseapando, de' momento al menos', al hoy tumultuose a fin de to- /. C
mar fuerzas para el mafiana, me remonté al ayer de hace un siglo, a ;5- Z
ia época aquella en que Ma'.rianc José de Larva, Figare, dechado del<
periodista-~de la “mala y diabdlica ralea’ que tanto atosigaba a don *)\
Marcelino—, eseribia sus articulos en “El pobrecito hablador”, Me f)“
buse a leer los dos iprimeros: “;Quién es el pilblico y diénde se en-
clentra?” v la “Carta a Andrés’”, Y me encontré al punto en el hoy,
¥ en el hoy méas candente. ¥ me di cuenta de que el hoy es el ayer, y
que acaso el ayer es el mafiana, “Tado esta lo mismo, parece que
fué ayer”, dice un consabido dicho ' decidero. ¥ yo he dicha, por mi
Parte, y¥ hoy lo repito, que “cualquier tiempo pasado es mejor’”, HI
ser pasado, su preteridad, le mejora. ;Pero acaso estd todo lo mismo?

Figaro resumia su juicio respecto al bublico diciendo que “el ilus-
trado ptiblico gusta de hablar de Io que no entiende. ¥ ponia en
duda gue sea publico el que deja en las librerias las abras clasicas na- | AL
cionales y “en las épocas tumultucsas quema, asesina yioarragfra o el L SN E TEE Y
que en tiempos pacificos sufre y adula’, Ese, sin duda, no es piiblico, |
que es cosa de literatura, mas ni es pueblo, que es cosa de vida ¢o-
mun, de civilidad. ¥ en la “Carta a Andrés” vuelve Figare al tema,
aungue con un rodeo, al preguntarse: ‘“‘;No se lae en este pais porque
no se escribe, o no ze escribe porque no se lee?"” Que es preguntarse
&l no se consume porgue no se produce o no se produce porgue no se
consume. Lo que me recuerds aquella contestacidon de un guerido
amigo mio, hombre cultizsimo, lector infatigable, que preguntandosels
una vez por qué no escribia, respondic: “No S0¥ mas que lector; yo
produzeo consimo’. ¥ no era poco en un tiempo, en que apenas leian
sino los escritores—se leian unos a otros—, haciendo de la literatura |
coto cerrado. Sin que se pudiera decir PoOr eso gue ni los que leian
Supieran eseribir ni tampoco que los que escribian supieran leer. A
lo que ‘hay que afadir que de nuestros Institutes de segunda ense-
Nanza—ahora Liceos—se suele salir sin la menor educacion de escri-
tor, que un bachiller nuestro apenas si ha aprendido a redactar una
carta, Nuestro profesorado de segunda enseflanza no conoce la tan
pesada como generosa obra gque le incumbe al de Francia con la tarea
de tener que corregir los devoirs, los ejercicios escritos de los alum-
nos, ¥ a pesar de ello.. '

A pesar de ello hemos adelantado, y no poco, desde hace un siglo,
desde los dias en gue Larra preguntaba guién es el publico ¥ sl no
se lee porgue no se eseribe o no se escribe porgue no se lee, ¥ he-
mos adelantado, es decir, hos hemos civilizado, merced a la Prenza. La
Prensa ha heeho lo que no ha logrado hacer la enzeflanza piliblica ofi-
cial. Y esto os lo dice un universitario que es a la vez un periodista,
un escritor de hojas volantes. La Prensa ha heeho que el pueblo se
haga publico, ¥ el mismo D. Marcelino hizo mas por la ilustracion
popular con su obra de periodista, de apologista de la plaza publica,
que con su obra universitaria, a la gue nunea le tuve gran apego.

La Frensa es la que mas ha contribuido a hacer coneienecia popu-
lar nacional.’ Con-ciencia, o si queréis con-sabiduria, a que los espa~
fioles con-sepan lo que les interesa. Que consaber es el camino para
consentir. ¥ eonviene, ¥ mas ahora, insistir en esto del conaaber, del
enterarse-—enterarse eg la forma romanceada del latinismo “integrar-
se"—para librarnos del confuso sentido—muchas veces contrasenti-
do—que se amaga en términos como el de “cordialidad’, Cuando de
¢ste se abusa hay que recelar engafio. No concordia, ni discordia, sino
eon-ciencia, Que cada uno sepa lo que guiere y quiera lo que dahe:
que cada uno sepa lo que da y lo que pide, sepa lo que concede y lo
que niega.
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-~ Para enterarse, para inlegrarss, naturalmente, lo gue hace falta es
tener buenas entendederas, pero esto depende, naturalmente también,
de las explicaderas de qulen se nos dirige. ¥ es cosa de observacion
cotidiana Io de gue aguellos gue mas se guejan de 1a incomprensio

ajena sucle ser porque no saben—o miejor, : !

) T no quieren—darse a comn-
prender. ¥ ni siquiera darse a entender, Que los que masg presumen
' de hablar claro suelen ser los que hablan méas oscuro. Desde luego no
“hay.nada menos claro que las llamadas estridencias, como no sea cier-
{as sinceriddiles, Que con razén se ha dicho que hay una cie “sin-
ceridad que esti refida eon la veracidad, : ]

A la Prensa le compete la labor de aclarar log problemas phbli=
cos—piiblicos ¥ populares--, de enterar de ellos al pueblo, ;La cum-
ple? En general, si. La Prensa egpafola es hoy una de las mds hon-
radas, de las més veraces y de las mejor enteradas. ¥ de Io que debe
cuidar es de no empeharse en definir demasiado ni las instituciones,
ni log problemas, ni menos las personas. Aunque ésfas, las personas,
sean individuales o colectivas, son, gracias a Dios, indefinidas e in-
definibles, No se define a una personalidad viva. Nadie'osaré.e deflnir
a: Felipe II, a Cisneros, a Calderdn, a Cervantes, & Goya, a Prim...
Acaso quepa definir—y lo dudo-—a un radical socialista, pero a este
conereto, individual, de carne, hueso ¥ espirity; a éste no lo define
nadie. Ni se puede definir él migmo. Cabe definir la republica, y la
monarquia, y la dictadura, y la anarquia, gue todo esto no es mas
que socilogia, pero no cabe definir Espaia, o Catalufia, o Vasconia, o
Galiela, o Castilla, que son indefinibles. !

Pero sobre esto de la definicion, que tanto dafio nos estd hacien-
do, a favor de la pereza mental de los partidarios—que pues forman
parte de un partido, en el que se definen, y no de un entero en el
que se enterarian, no se enteran—, sobre esto he de volver. ¥ he de
volver para insistir en que enterarse es indeflnirse. Y =l alguien me
difere que estas no son mAas que logomanuias lingiiisticas le diré que
es, en gran parte, merced a ellas como he logrado redimirme de la
servidumbre del santo y sefia, de eso gue llaman diseiplina y que de
dizeiplina, de cosa de discipulo, del que discit o aprende, del que se
entera, tiene muy poco si es gque tiene algo. ¥ de aqui el que cuando
se trata de resolver un asunto en gue hay que enterarse, el mayor

tropiezo para el enteramiento sea la falsa disciplina de partide. Un
partidario no suele enterarse.

[ 7€l Sl Mapiod, 15 wmeyeo /932§



	CMU_10_6
	CMU_10_6_a

