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ILO 0 CANTO

PARA DON MIGUEL DE UNAMUNO

Permitame, querido don Miguel, una breve réplica a sus
palabras admirables, publicadas en estas mismas columnas.
acerca del canto o filo, el revés y el envés. Una réplica un
tanto retrasada, porque vive como un forzado, remando dia
¥ noche en galeras donde mi voluntad estd presa. Pero mno
es nunca tarde para que, al fin, como un modesto Eriximaco,
conteste & sus razones socraticas.

Yo estoy siempre dispuesto a dejarme convencer por cuanto
usted dice, aun en esas ocasiones en gue Su actitud inespe-
rada encrespa la mia de ciudadano de conducta sencilla ¥
nads intelectual, aungque muchos me incluyan en €l gremio,
tan excelso como peligroso, de los intelectuales. A veces
siento a contrapelo las cosas que usted escribe o pronuncia,
v aungue no pienso en la cicuta, a que usted noblemente
aspira, no dejo de encontrar, al pronto, algo justificado es2
brebaje, amargo pero inofensivo, de simple acibar, que quie-
ren hacerle beber sus contradictores—hoy los de esta acera,
 ayer los de la de enfrente—, sorprendidos por el filo de sus
i razones. -

Yo me contengo siempre, y me alegro después de haberme
contenido, porgue acabo indefectiblemente dédndole la razom
o, por lo menos, comprendiendo que tiene usted derecho a
no tenerla. Pero eso del filo o canto de las ideas y su pre-
ferencia a la cara o cruz no me deja del todo tranguilo.
| Toda mi vida es una pura duda sobre cudl serd el anverso
:-0 &l reverso de las cosag, y sobre si, después de averiguado,
ge debe preferir la cara o la cruz. La solucién de usted es
quedarse con el canto. Perc pienso gue el canto no es, en
realidad, casl nada: ambigiledad, cruz para la cara y cara
pars la cruz. Por &l canto no se conoce nunca lo legitimo
de lo falso, y apenas el oro del cobre, aun siendo verdadero.
Con el canto se puede hender, tajar: pero po se trata de

ese, sino de convertir un instrumente duro en un valor re-{

presentativo y humano, el que da el cufic, ajeno a la materia
bruta. Kl canto o filo que usted aconseja es como la espada,
y sbora quisiéramos suprimirlas y cambiarlas por razones;
no slempre, es cierto, verdaderas. En la misma moneda, el
dinero de metal se sustituye por el de papel, pura represen-
tacién, gue puede también ser falso, pero gue ya no tlene
canto, ni lo tendrs jamaés, en el sentido contundente.

;Para qué el filo? Es preferible seguir buscando la ver-
dad por el lado ancho, el que no sirve para tajar, sino para
dudar. Que es, después de todo, a lo que usted nos ha en-
sefiado: a dudar de cuanto hay, para no dejar de creer em
nads, porgue la fe de los que no dudan, el viento se la lleva,

y ahora es tiempo de huracanes. Y en nada se nota el aire
de tempestad como en esa duda inesperada y trdgica, que

nos tiene sobrecogidos, acerca de las cosas en gue creiamog
con mayor firmeza: como la libertad, por ejemplo. La liber«
tad nuestra, de la cual, en efecto, ro volveremos ni usted
ni yo a gozar. Usted me arguye que seguird defendiéndola
¥ que se rie de los que han perdido su fe en ella. Pero esto
;qué es, sino seguridad en un cufio que usted cree legitimo
v que tal vez no lo sea? Usted mismo afiade, y con razén,
que log cufios se horran o se cambian, y el que ahora =se
estd  borrando més aprisa es ese de nuestra libertad. La
filtima que gueda en el mundo es, a pesar de cuanto se dice,
la de la Hspafia de ahora, :

Algo que no es libertad ni juridicidad, sino discipilina ar-
bitraria, y, a la larga, juridicidad nueva y libertad futura,
se va extendiendo por las sociedades humanas. ¥ 86l las
acufiadas asi son las que resisten cuando tode cae a su al-
rededor. Eso mismo lo veremos aqui, ¥ ¥& ho veremos oira
cosa, aungue construido scbre otros moldes ¥ regide por
hombres muy distintos de 16 gue se imaginan los eternos
despistados. Contra esto, gue se impone como una fatalidad
cosmica, no hay canto o filo que valga. El problema estd
en saber, si puede saberse, si esto es el envés o el rewds
de Ia verdad. He aqui mi duda y mi tortura y la de muchos
como yo. Pero también la rafz de nuestra fe, porque solo
se cree en aguello gue nos interesa en lo profundo de las
entrafias.

Tsta duda universal, que ningtGn filo puede tajar, es Ia
forma més honda de la revolucién que usted, don Miguel,
y también otros, niegan a todss horas. Ustedes, los del filo,
siguen creyendo, a pesar de sus lecciones de duds, en sus
ilusiones de siempre, y asi no 8Se enteran de gue la tierra
que pisamos hoy es ya distinta de la de ayer. ¥ usted, gue~
rido don Miguel, es quien m&s ha coniribuido aqui, en Es-
pafia, s removerla a fuerza del equivoco grandioso de su
vida intachable, a fuerza de ensefiarnos a buscar la verdad
en ¢l revés de nuestra fe, para acabar blandiendo una fe
de fllo, sin cufio, para no dudar, como la fe de los simples.
Que acaso sea, como dijo quien decia las verdades eternag,
1a mejor de todas,

Y aqui terminan mis razones de aspirante a Hriximaco,
aguel médico de arte y no de ciencia, gue podia hablar con
Sécrates ¥ que tal vez curaba mejor que nosotros log de loa
laboratorios ¥y la bioquimica. ¥ usted siga gocarrandonos
las entendederas, con la certeza de que por mmliche que nos
irrite no pediremos su muerte a los tiranos—los de ahora son,
ademés, usted lo sabe, tiranos de mentirijillas—, sino a Dios,
y para usted, una vida centenaria y colmada de venturas.

: Gregorio MARANON
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