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LA GUE

“En el seno de }a paz verdadera y honda es donde solo se
comprende y justifica la guerra; es donde se hace sagrados
votos de gucrrear por la verdad, Ginico ‘consuelo elerno; es

donq% se propone reducir a sapto trabajo la gucrra. No

fﬁerlfy.j._ge ésta, sino dentire de ella, en su seno misiuo, bay gue
busgar la paz; paz en la guerra misma.”
Agi acaba la novela histérica “Paz en la guerra” que pu-

| Biigué por primera vez hace ya treinta y seis niics, en 1897,

teniendo yo treinta y tres. Habia trabajado en ella mas de
doce afios, desde mis veinte lo menos, recogiendo todas las
fmnpresiones de la guerra civil, de la Gltima carlistada, qua
vivi en mi nifiez y primera mocedad, toda la tradicion viva
dc ella‘gque alentaba en nuestros ‘hogares bilbaincs. Pasé al
prineipic casi inadvertido ese libro, mi primegénito, despues
ha tenido puevas ediciones y se ha publicado en folletin en
o1 Liberal” de Bilbao, merced a mi buen amigo Ingalecio
Prieto, Galdés fué uno de los pocos que en 1597 me dijo
haberse intercsado grandemente por €l, lo que se me con-
firmé al leer su episodio nacional “Luchana’” publicadc des-
pués. Altamira primero ¥ “andrenio” después se fijaron en
él, pero no ha sido de gran favor en la parroguia Ge mis an-
tignos lectores. ¥ es curioso que esa mi obra, gue habria de
parecer tan local, tan exclusivamente espafiola, me haya
gido traducida al aleméan.

¥ si ahora la traigo agui a colacién es para que se vea,
por €l final que he traserito, como desde que empecé a escri-
bir para mi pueblo he seguido, en esto como en lo demas,
una linea misma. No derecha en el sentido de linea recta,
si mo, como la vida, llena de vueltas y revueltas; una linea
dialéctica. El pensamiento vivo ests tejido de intimas con-
tradiceciones. Cuando trabajaba en esa visién de la HEspana
de mi nifiez aprendia aleman leyendo a Hegel y su fecundo
sistemin de contradicciones. Cuando apareci6 la novela pudo
decir Altamira que latfa en ella una cierta simpatia por la

| causa carlista. Témo gque no se puede ser liberal de otiro

modo; cémo que no cabe participar en una guerra civil s
sentir la justificacién de los dos bandos en lucha; como gue
quien no sienta la Justicia de su adversario—por llevario
dentro de si—no puede sentir su propia Justicia.

Contradicciones? paradojas? Cen ellag estdn tejidos los
Evangelios, y no digamos las Epistolas de San Paklo, el for-
midable dialéctico, el hombre, como Job, de contradiceion
fntima. Ho €l resucité Cristo--a guien no conocié en carne—
el Oristo que diciendo haber traido paz ¥y repitiendo paz
dijo: “No penseis que he venido para meter paz en la tierra;
no he venido para meter paz, sino espada; porgue he venido
para hacer disensién del hombre contra su padre ¥ de la hija
contra su madre y de la nuera gontra su sucgra; ¥ los ene-
migos del hombre los de su casa” (Mat. X 34-38) y otra
vez: “Fuego vine a meter en la tierra y ;qué quieroc si ya
esti encendido? (Lucas, XT1i, 49.) Esta es la derecha y esta
es la lzgulerda, el trigico y dialéctico y polémico juego de
las contradicciones.

8i alguna vez me he excedido en mis ataques a log adver-
sarios. como me ocurria en mi lucha contra la dictadura pri-
mo-riferana, es porque sentia mejor gue ellos, que no la sen-
tian bien, su justificacién. Y a la vez gentia jclaro! la de mi
posicion en contra de llos. ¥ es como, llevando la guerra ci-
vil espafiola dentro de mi, he podido gentir la paz como fun-
damento de la guerra y la guerra como fundamento de la

| paz. :
No he podido nunca olvidar las palabras que en el cemen-

terio de Mallona, de Bilbao—donde fué enterrado mi padres"
pronuncié el ex-fraile y profesor krausista don Fernando de
Castro, en su dltime sermon como sacerdote, ante la matro-.
na marmdrea que corona—dijo—a vencedores ¥ vcnei'dbs._ ¥
Juego, ya de mozo mayor, ¥i en el despacho de don Nic_o_l&i"ii
Salmerén la pluma que el Ayuntamiento de Bilbaoc regald
a aquel sacerdote hecho laico, Ni puedo olvidar que fué el 2
de mayo de 1874 cuando, en mi Bilbao libertado, senti el
primer albor de conciencia ‘civil y liberal, en plena guerra
civil, ¥ senti la paz. Y después, al trascurrir los afios, que,
todas las piezas de mi conciencia se removian en paz de gue-
rra. O en guerra de paz. ;

No has oido, lector, guerer elogiar a alguien diciendo gus
¢l que cs un hombre de una sola pieza? Y creen los que agl|
dicen que es lo mismo que decir de ¢l que es un hombre en=
tero y verdadero, “pada menos que todo un hombre”. Pues |
bien, no! un hombre de una sola pieza no puede ser un home- :|
bre entero y verdadero, porgue un hombre entero y verda- |
dero se compone de muchas, de infinitas piezas. Un hombre
de una sola pieza no es un hombre entero, si no un nomnrg'!
partido, o mejor un hombre de partido, un pedazo de hom- |
bre. Un perfecto partidario es lo que llamamos un fandticts
Cuando no un energimeno, ¢ sea un poseido, un endema-|
niado. ; i ;

Y en cuanto a la guerra.. El profesor Einstein se dirigid
hace poco al profesor Freud—judios ambos—con gsta pre-
gunta: “hay algiin camino para libertar a los hombres de
1a fatalidad de la guerra?” Y a esta pregunta del matemé- |
tico de la relatividad respondié el psicologo del psicoanili-
sis asi: “Entiendo gue no ha suscitado usted la pregunta
como investigador de la naturaleza y fisico, sino como fi-
lantropo... ¥ me di también cuenta de gue no se me rei}uiew
re que haga proposiciones practicas, sino gque haya de indi
car c6mo se presenta el problema de la prevencion de ja
guerra a una consideracién psicologica.” De la prevencidn
de la guerra? No, si no de su mejor utilizacién, de su mejor
aprovechamiento—afiadiria yo—ya que la guerra, ¥ sobra
todo la guerra civil, e, gracias a Dios, inevitable.

Con hombres de una sola pieza, con hombres partidos o
de partidos, la guerra civil, la fecunda guerra civil, no puede
asentarse en paz. Mejor la guerra de todos contra cada
uno, de cada uno contra todos. Ni son los fanditicos, los eper-
gimenos, Ios dogméticos log que con mas. ardor y més cons-
tancia pelean. 2 '

Lo profundamente trigico es que en el fondo del cardcter
de fanatismo y energumenismo que a las veces toma 1a 1u-
cha politica civil se descubre un caso de degeneracién men-
tal, Aqui, en Espaifia, como en el resto del mundo, asistimon
a una epidemia meurética de las masas. Eg algo asi coma
aquellas epidemias psiquicas de la Edad Media gue produ-
clan fenémenos como los de los convulsionarios de San Me-
dardo. Es que volvemos a otra }dad Media? Hay quien 1o
cree. Y aqui somos no pocos los gue nos afligimos al ver
como crece el nimerc de los retrasados mentales, de log o
fantilizados. Acongoja el dnimo el asistir a ‘grertas reunio-
nes de masa moceril. Nadie se entlende a si mismo. Y 3
porque nadie discrepa de gi mismo. Y asi no'es dable hallar
paz en la guerra misma. <
" Hago estas reflexiones con el texor de que no las entien-
dan, o mejor de que no las quieran entender, los euitados,
pero resuelto a repetirlas una ¥ cien y'mil weces. Lievo! ash

treinta y seis afios... i \ e
ey ' Miguel de INAMUNO"
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