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“Relna en 1a masa un descontento general”, me dijo, Y
¥yo: “;Reina? Mas bien se na. apoderado de ella, y no de la
masa, sinc del pueblo, que s peor, vy tanto como general es
genérico.” ¥ ya lanzado, una vez mds, a buscar el alma de
las cosas, de los hechos, en los nombres, me ashadi que ese |
descontento es un descontenido, que procede de falta de con- -|
tenido espiritual interior, de sentimiento de finalidad, y que'
todo lo demés, crisis politica, crisis econémica, erisis social, .
Do son sino revestimientos de esa mas honda crisis, Ia de
un sentimiento de finalidad nacionsal y umiversal a la vez. Hs
una crisis de lo que alguien Hamaria la cuitura y yo la re-
ligiosidad, o si se quiere, la religién, pero descartando dog-
mas teolGgicos. Sin que esto quiera decir que no surjan luego
de ella y se formen y deformen y reformen. {

Se sufre, indudablemente, de una indiscipling social ¥y mo- |
ral y de que el poder carece de autoridad, El actual poder,
de hecho, y acaso otrg cualguiera. El descontento seguira |
con cualquier otro gobierno mientras el espiritu popular ne
se unifique en una orientacicn espiritual. Los que se guejan,
quéjanse de cosas muy concretas, muy maieriales, muy que
alguien llamaria objetivas; pero son otras, sin que elios se
den de elic cuenta, las que de veras les duelen, En otras
£pOCas—Como en oLros paises—se ha sufrido de esos mismos
males temporales; pero los pueblos han encontrado consusiy.
pars ellos, ¥, sin dejar de buscarles alivio, han sabido re-
signarse y contentarse con la resignacién.

“Reina en la mass un descontento general”, me decia ml
amigo. ¥ al ofr lo de “reina”, a lo que yo opuse lo de “se
ha apoderado”, pensé en que la lturgia actual proseribe
todo eso le reinar, reino, rey, realeza..,, sustituyéndolo con |
otros poderes. ¥ no digo autoridades. ¥ llevando esto del
rey ¥ el reino ¥ la realeza del orden politico temporal al
orden religioso eterno, me acordé de como el Cristo que
rehusd el que las turbas le proclamaran rey, decia que su
reine no es de este mundo. ¥ si hoy volviera al mundo y
a nuestra Espafia y le guisieran proclamar el sefior de una
reptiblica cristiana, es seguro que dirfa: “No, mi repiiblica
oo es de este mundo.” Son reino y reptblica—r, r.—dos cosas
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| minfisculas, consideradas cultural o religiosamente, son dos
supersticiones. ¥ dos supersticiones insustanciales, sin con-
‘tenido espiritual por sl mismas. Y estas dos cosas mintscu-
las me trajerop a las mientes las tres grandes categorias
histéricas que nos han hecho esta civilizacidn moderna, que
‘parece que estd disolviéndose para retornar a su recatado
nide de antafo y tal vez regenerarse en €1 Me refiero al
Renacimiento, la Referma y la Revolucién: R. R. R. Por
Revolucién se entiende, claro estd, la Revolucién frapcesa
-y americana antes y europea después—, la de 1789, Ia que
preparé en el orden ideal Rousseau. Y con la que nada tienen
que ver otras revoluciones minfisculas, de reinos o de repi-
blicas.

Muecho se discutié hace unos ailos—palabras, palabras, pala-
bras—-sobre si en nuestra Espafia hubo o no Renacimiento;
pero hoy io que se estudie es en qué consistié el nuestro. El
Renacimisnto fué el redescubrimiente de la individualidad
hiunana, 1o que contribuyd a reforzar las nacionalidades, a
descubrir la individualidad de éstas, a erigir los Estados
ifrente a la Iglesia. Puse al Imperio frente al Pontificado.
Y =i se discutié eso, en cambio nadie apenas ha disculide
{si en Espafia hubo o no Reforma, como po sea gue se la
‘considere asi a la llamada Contra-Reforraa o al movimiento
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I.a Reforma, la pretestante, quiso ser mm vuelta al cris-

tianismo primitive, al evangelismo, y en realidad se alzé
frente al Renacimiento, pero dialéeticamente ligada con éL
Renacimiento y Reforma fueron dos mellizos enemigos pe-
lefindose entre si, pero coligados contra un enemigo comfin,
Y la Reforma, &l guerer volver al evangelismio—que cada
sigio lo entiende y lo siente a su manera—, volvié al indi-
vidualismo con su docirina de la salvacién por la mera fe
¥y del libre examen. A la vez corroboré a los Estados frente
8 la Iglesia v dié wvida a las lenguas vulgares, haciéndolas
litargicas, frente al latin eclesidstico. -

No es preciso. detenerse en mostrar comeo la Rewvolucién
mayiscula-—no sélo la de Francia-—, hija del Renacimiento
y de la Reforma, con sus Derechos del Hombre, conspird
a erigir la libre individualidad. jTantas veces se ha repe-
tido esto! e |

Ahora los individuos humanos de carne y hueso que no
tiensn ides de lo que es la individualidad, ni siquiera la suya
propia—aunque la sienten con mds fuerza acaso gue los
ptras——, se ponen a decirnos que ha pasado la époee del in-
dividuglismo, a la vez que se apodera de las masas el mas
extremade individualismo inconciente. Digo extremado y no
extremista, que no es lo mismo, pues los més de los que
's¢ les Hama extremistas, como si se tratara de cosa de idea-
les, po son sino extremados. Extreman su individualidad re-
belde. Masas sin verdadera conciencia colectiva. .

:Qué doctrina, qué credo, qué fe creadeora de credos surge
de este innegable descontento general y genérico? ;Qué
nuiere el pueblo descontentado y descontenido? ;Sabe lo
que guiere? ; Quiere lo que sabe? De 1o que no me cabe duda
‘es de gque busca un contento, un contenido, una fa.

Ya sé que zlghin cuitado, al leer estc de fe, como si le
hubiese picade un tdbano, recordando lo del Catecismo de
que fe es creer lo gque no vimos, mormojeara que lo que nos
hace falta es razdén. Pero razén es creer lo que vemos, ¥
boy los hombres ¥ log pueblos dudamos de lo gue se ve. La
realidad no ofrece bastante asidero al espiritu. ¥ hay que
crear para éste en la historia la idealidsd. Podrd servir la
razén pars vivir en la naturaleza; pero para vivir en la
historia, en el espiritu, hace falta fe; pero fe creadora de
mitos y de leyendas y de consuelos, fe creadora de perso-
nalidad histérica eterna, Fe en lo gue vemos, si; pero sobre
todo en lo gue sofiamos; la fe de nuestro Redentor nacio-
nal, Don Quijote, ¥ la fe, més noble, de Sancho en lo gque
sofiaba ! ameo gue le dié vida.

Il pueblo—el pueblo, no la masa—espafiol estd buscando,
sin que los més de sus hijos siquiera lo vislumbren, la re-
forma de su religién popular, esto es, laica. Pero no por el
laicismo seduzaico de los racionalistas. No sé a guién le
haya consolado de haber tenido que nacer la astronomia de
Copérnico, verdad cientifica—y no més que clentifica—que
destruyé el error cientifico de gue la Tierra sea el centro del
Universo v ei Hombre €l centro de la Tierra; verdad cienti-
fica que le arrancé a Leopardi aguel su Gltimo canto inmor-
tal—immortal, como la Muerte—a “La Retama”, a £, que
canté “la infinita vanidad del todo”. ;Y la de la nade?

Y para ese descontento de los fatalmente descontentas
dizos, de los sin fe, lo mismo da un régimen gue otro. Hsto
les, T2,

Miguel DE UNAMUNO
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