LUZ

‘Madrid, 7 de septiembre de 1934

El dia 29 cumple Unamuno setenta afios. “Rizal:
El escritor. San José Rizal, martir”’, fragmen-
tos de un ensayo poco conocido de Unamuno

UN

J

ENSAYO

g P

Por

R1Z AL

MIGUEL DE UNAMUNO

En 1907 se publicd la obra “Vida y
escritos del Dr. D. José Rizal”, por
W. H, Retana, con un epiloge de don
Miguel de Unamuno, €nsayo poce cono-
cido del que ofrecemos dos capitulos a
nuestros lectores, el II (“El escritor"),
y € VIII (“San José Rizal”).

II
EL ESCRITOR

En este libro se hallarin juicios de
Rizal como escritor; en €l se le exa-
mina como literato,

Hay que hacer notar ante todo, y
Retana no lo omite, que Rizal eascribié
sus obras en castellano, y que el cas-
tellano no era su lenguaje nativo ma-
terno, o, por le menos, que no era el
lenguajs indigena y natural de su pue-
blo. El castellano es en Filipinas, co-

mo lo es en mi pais vasco, un lengua-
je adventicio y de reciente implanta-
cién, y supongo gue hasta los que lo
han tenido alli como idioma de cuna,

lcomo lengua en que recibieron las ca-
|ricias. de su madre y en yue aprendie-
'ron a rezar,
|con raices.

no han podido recibirlo

Juzgo por mi mismo. Yo aprendl a

[ balbueir en castellano, y castellano se

hablaba en mi casa, pero castellano de
Bilbae, es decir, un castellano pcbre y
timido, un castellano en mantillas, "¢
pocas veces una mala fraduccién del
vascuence. Y los que habiéndolo apren-
dido asi tenemos luego dUe servirnes
de €l para expresar lo que hemos pen-
sade y sentido, nos wvemos forzados a
remodelarlo, a hacernos con esfuerzo
una lengua. Y esfo, que es en cierio
respecto nuestro flaco como escritores,
es a la vez nuestro fuerte.

Porque nuestra lengua no es un “ea-
put mortuum”, no es algo que hemos
recibido pasivamente, no es una ruti-
na, sino que es algo vivo y palpifante,
algo en que se ve nuestro forcejeo.
Nuestras palabras son palabras vivas;
resucitamos las muertas ¥ animamos
de nueva vida a las gue la ftenian lan-
guida. Hefiimos nuestra lengua, nues-
tra por derecho de conguista, con nues-
tro corazom y nuestro cerebro.

Retana aplica a Rizal la tan cono-
cida distincién entre lenguaje y estilo,
¥ la eclarisima doctrina de gque se pue-
de tener un estilo propio y fuerte o
amplio con un lenguaje defectuoso, y,
por €l contrario, ser correctisimo ¥
qlildadizsimo en la diccidn, careciendo
1 absoluto de estilo propio.

"2 distincién se ha hecho mil veces;

v no llegan a penetrar en ella estcs

#1‘0&' que piensan en castellano por
oracia ¥ rutina ¥y due andan a vuel-
tas con la gramatica y con el desali-
fio. Su exlremada pohreza espiritual les
impide sentir la distincion. Hay que
dejarlos, Toda su miserable literatura

ge hundird en el olvido, y dentro de
poco nadie se acordard de sus harba-
ros remedos del lenguaje del siglo XVII
o XVI, nadie tendrd en cuenta sus fa-
tigadas y fatigosas vaciedades sonoras.

El estilo de Rizal es, por lo comun,
blando, ondulante, sinuoso, sin rigide-
ces ni esquinas, pecando, si de algo, de
difuso. Es un estilo oratorio y es un
estilo hamletiano, lleno de indecisiones
en medio de la firmeza de pensamiento
central, lleno de conceptuosidades, No
es el estilo de un dogmaético.

Verti6, como Platén, sus ideas en
didlogos, pues no otra cosa sino didlo-

gos sociologicos, y a las veces filosofi-

cos, son sus novelas. Necesitaba de
més de un personaje para mostrar la
multiplicidad de su espiritu. Dice Re-
tana que Rizal es el Ibarra y no el
Elias de “Noli me tdngere”, y yo creo
que es uno y otro, ¥ que lo es cuando
sa. contradicen. Porque Rizal fué un es-
piritu de contradicciones, un alma que
temia la revolucién, ansiindola en lo
intimo de si; un hombre que confiaba
y desconfiaba a la vez en sus paisanos
y hermanos de raza, que los creia los
mas capaces ¥y 108 menos capaces—Ilos
més capaces cuando se miraba a si,
gque era de su sangre, y los mis inca-
paces cuando miraba a otros—, Rizal
fué un hombre que oscilé entre el te-
mor ¥y la esperanza, enire la fe ¥ la
desesperacion, ¥ todas estas contra-
dicciones las unia en haz su amor ar-
diente, su amor poético, su amor, he-
cho de ensuefios, a su patria adorada,
a su regién del sol querida, perla del
mar de Oriente, su perdido edén (*).

Este Quijote-Hamlet tagalo encontrd
en un afecto profundisimo, en una pa-
gién verdaderamente religiosa — pues
religion fué, como diré mas adelante,
su culto a su patria, Filipinas—el foco
de sus contradicciones y el fin de su
entusiasmo por la cultura. Queria la
cultura, perc la queria para su pueblo,
para redimirlo y ensalzarlo. Su tema
constante fué el de hacer a los filipi-
nos cultos e ilustrados, hacerlos hom-
bres completos. Y le repugnaba la revo-
lucién, porque temia gue pusiera en
peligro la cbra de la cultura. Y, sin
embargo de temerla, tal vez la desea-
ba a su pesar.

Rizal, alma profundamente religiosa,
sentia bien que la libertad no es un
fin sinp un medio; gque no basta que
un hombre o un pueblo quiera ser li-
bre si no se forma una idea—un ideal
mas hien—del empleo que de esa li-
bertad ha de hacer luego.

Rizal no era partidario de la inde-
pendencia de Filipinas; esto resulta
claro de sus escritos todos. ¥ no lo era
por no creer a su patria capacitada

{*) Acaso haya muchos fillpinos que ignoren

gue Tennyson, en su poesfa “A Ulises” (“To
Ulyszes”), llamd a PFilipinas “oriental eden-isies".

para la nacionalidad independiente, por
estimar gque necesitaba todavia el pa-
tronato de HEspafia y que ésta siguiera
amparandola—o gue la amparara mas
hien—hasta que llegase a su edad de
| emancipacion, Pensamiento gue yieron
' muy bien los que le persiguierom, aque-
llos desgraciados espafioles que no se
formaron jamés nocién humana de lo
gue debe ser una metrépoll ¥y que es-
timaron siempre 1as colonias como una
finca, poblada de indigenas a modo de
animales domésticos, que hay que ex-
plotar. ;

Y jeémo la explotaban! (Con qué des-
precio al espafiol filipino, al compatrio-
ta colonial! Este desprecio, més bien
que opresiones y vejaciones de otra
clase, ese barbaro y anticristiano des-
precio lo llevé siempre Rizal en su ai-
ma como una espina, Sinti6 en si to-
das las humillaciones de su raza, Fué
un simbolo de eésta.

VIIL
BAN JOSE . RIZAL

San José Rizal, ;¥ por qué no?
;Por gqué no se ha de dar la sancién
de 1a santidad al culto a los héroes?

Pienso algtin dia escribir algo sobre
esa extrafia Iglesia Filipina Indepen-

bondad del sefior D. Isabelo de los Re-
yes; sobre esa extrafia Iglesia, gue es
un intento de vestir al racionalismo
cristianog con simbolos y ceremonias
catélicos, y cuyo porvenir me parece
muy dudoso. No son los pensadores los
que hacen las religiones ni los gque las
reforman. Mds facil me parece que So-
bre la base del sentimiento catélico
cristiano que alli dejé Espafa se con-
vierta en religién el culto mismo a la
patria, a Filipinas, ¥ que ésta les apa-
rezca CoOmMo una peregrinacién para
otra Pilipinas celestial donde Rizal
alienta y vive en espiritu,

No sé si Rizal, con su fino sentido
religioso, y aun a falta de una gran
cultura a este respecto, habria apro-
bado una Iglesia en que se ve la ma-
no del cura cisméitico, en que se ve la
huella del fraile y de sus discipulos.

Hay gue desconfiar del cura cisma-
tico o del cura hereje o renegado.

seguir siendo cura, ¥ pretende que ha-
ya una Iglesia atea en que él continte
como cura. La reforma religiosa la ve
desde su punto de vista profesional.

Pero sea de esto lo que fuere, ¥ sea
también lo que fuere del candido ra-
cionalismo de la Iglesia Filipina Inde-
pendiente y de sus ensefianzas, tan in-
genuamente agnoésticas y cientificistas,
es lo cierto que anduvo ef canonizar a
Rizal mucho mas acertada que en
otras cosas. Como que todas las demés
cosas huelen a libros eurcpeos, & Lto-
mos de la Biblioteca Alcan, y ésa, por
el contrario, parece la flor de un mo-
vimiento espontineo del alma de un
pueblo. ¥ las religiones las hacgen los
pueblos ¥ no los pensadores; los plie-
blos con su corazdn, ¥ 10 10§ pensa-
dores con su cabeza. :

El acto, pues, mas trascendenfal de
la. Iglesia Filipina Indepeundiente es ha-
ber sancionado la ‘canonizacion, de Riy
zal, promulgada por el pueble filipino.

Salamanea, 19 ¥ 20, ¥V, 1907,

diente, cuyas publicaciones debo a la

Aunque se haga ateo, el cura gquiere
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(Continuaremos publicando esta ﬁ-
| bliografia en dias sucesivos.
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- “Amor y Pedagogia”, comentario de Guiller-
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~ mo de Torre.-Un proyecto de publicacion de & &

. obras completas.-Bibliografia de Unamuno

Por una publicacion
nacicnal de sus
obras completas

Se aproxima la fecha en que el gran-
de—inadjetivable ya, por mejor decir— |
Unamuno serd jubilado de su cd-tsd-ral
salmanting, ol Hegar a los seitenta afios, |
Ya se han alzado algunas voces pro- |
testando conlra ese meconismo rigu-
roso de la ley gue amenaza dejar sin
catedra oficial—la otra, el verdadero,
cotidiano Yy constante magisterio de su
palabra libre no lo abundonard mientras
| viva—al maestro por excelencia. Oree-
mos, por lo tanto, que algim expediente
arbitrard el medio para gue esq jubi-
lacion oficial no pase de ser ung fdr-
mula. burocrdtica. Es decir, que tal ju-
bilacion  sirva—eerfera  paradojo—para
exaltar Yy oacentuar la perennidad de
Unamuno. Porgue el autor de tanto li-
bro inmarcesible, de tanta leccion viva,
llega al tope oficial de su magisterio
henchido de la mds prodigiosa juventud
espiritual.

Salaomanca y Espafio entere, sus com-
paiieros wniversitarios Y los intelectua-
les de fodo el mundo, se aprestun a
honrar el memorable jubileo con todo
fervor. Nos asociamos de corazén a
es0s homenajes, pero quisiéramos lan-
zar wna iniciafive gque fuese como el
Ire.mme-ﬂ de ellss y sirvierq para pe-

rennizar de modo mds eficaz la gloria y
el espiritu unamunescos. Hste homendje
gque postulamos hobria de consistir en |
una edicion oficial de sus obras com-
pletas. Si Italic ha hecho algo seme-
jante con las obras de D'Annunzio, lao
Repiblica espaniole no puede andar re-
misa en tributar o nuestro primer es-
critor este debido homenaje. La obra
de Unamuno poses, quizd como la de
ningun otro contempordneo, wna dimen-
sidn, un aleance verdaderamente nacio-
nal, Es verbo de Espang, v todus sus
plgings rezuwman espoiolidad del mds
puro espirvitu, del mds alto linaje. ; Qué
| menos, pues, pedir que uwna publicacion
completa de todas ellas, hecha por el
Estado—depuradas por el autor o a
cargo de escritores competentes, con
prologos, bibliografias, etc.—a fin de
‘}mce-rlaes trascender ain mds, levdndo-
las @ toda clase de leectores mediunte
| wig edicidn econdmica o de regalo, gue,
Junto con otra bibliofilice, cuidada, pu-
diera emprenderse sin demora? Pooas
ocagsiones como esta lendrd el Estado
{ republivano de howrarse o 81 mismo al
honrar o las letras ¥ ol pensamicnio
espafiol en su exponente mds entrafd-
blg y mds universal.
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