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Hace uno esfuerzos por arrancarse de las presiones
de la actualidad piiblica nacional, de sus agobios y hasta
congojas. mas no es hacedero. En el momento en jue
escribo esto me ha llegado la noticia de que se declara
en toda Espafia el ectado oficial de alarma, De “ial
arma!”; hay que fijarse. Pero en alarma, no ya alar-
mados, sino armados, hace tiempo que se van poniendo
mucha parte de los espaiioles. Y lo peor es que los mas
alarmados son los no armados, los inermes. Y ello aca-
bard por obligarles a armarse de un modo o de otro.
Cuando el Estado se alarma, ;qué van a hacer los ciu- .'
dadanog?

Se sabe de muchos que tienen en suspenso las méas
graves y vitales resoluciones para su porvivir. O, si se
quiere, porvenir. No ya atafiaderas a negocios, sino a
cosas mas intimas de vida privada y familiar. Se sabe de
gentes que estiman que no hay porqué ahorrar, sino
vivir al dia y aturdiéndose “,Quién sabe—nos deecia un
2migo-—si mafiana nc me quita de este mundo un tiro
rerdido y aunque yo nc me meta en nada? Porque en .
casa no voy a estarme metido...” Y en otro aspecto,
iquién sabe de qué puede acusarsele mafiana!,.. )

Estamos viviendo en una guerra civil incivil, Se habla
de desencadenamiento de pasiones. ;Pasién? Mas bien
insensatez. Y hasta locura. Una verdadera epidemia. Y
mas que de locura, de demencia. De deficiencia mental.
Tengo que repetirlo, una vez mas: la gente fisicamente,
corporalmente joven, estd volviéndose psiquicamente, es-
piritualmente, pueril. Pero de la peor puerilidad; de una
puerilidad morbosa. Un mozo que a los diez v ocho afios
no ha salido, 0 vuelve a su mentalidad de los seis, no
tiene la frescura, la espontaneidad, la sencillez, la sin-
ceridad de los seis afios. Eis un monstruo. Y a esta mons-
truosidad estamos asistiendo. Esos parvulos de veinte
afios que extienden el brazo en una u otra actitud, con
mano abierta ¢ con pufio cerrado, se uniforman y se de-
dican a unas u otras pantomimas, son sencillamente en-
fermos mentales. Y sus pasiones las peores pasiones de|
la nifiez retrasada. Muchas veces esa terrible pelusa—que
asi se la llama—que a muchos pobres nifios les impide ,
hasta crecer. Algo que se da en la tristisima crisis que!

suele preceder a la pubertad. !
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En cuanto a los mayores... Los mayores estin asus-
tados. No saben como reaccionar a la insurreccion de la
chiquilleria dementalizada y que les falta al respeto. Los
ciudadanos mayores, los de mayor edad mental, los gue
alin conservan alguna conciencia de responsabilidad ci-
vil ¥ social, se reparten entre lo que llamamos, mal o
peor lamado, posiciones de derecha y de izquierda. Y
hasta, si se quiere, revolucionarios y reaccionarios. Y se
tienen miedo los de un grupo a los del otro, y se tienen
miedo a si mismos los de cada grupo. Unos y otros tienen
miedo a encargarse del poder. Y es porque saben que el
poder es la impotencia, y con ella el fracaso, cuando los
cuitados ciudadanos alarmados csperan que el Estado,
con el estado de alarma, les sagque de sus agobios y con-
gojas y apuros pero sin tener ellos, los cuitados, que ar-
marse. Lo que se llamé antafio la asistencia ciudadana
asusta a unos y a otros. Y sin embargo, tendran un dia,
si esto sigue como va, que acudir al arma. Y agréguese
otro miedo. El miedo de ciertos presuntos caudillos a
que se les tache de miedosos. La chiquilleria les desbor-
da y arrolla, no saben contenerla y menos saben ponei-
se a su cabeza. Se acostaron con chiquillos y ensangren-
tados se levantan.

Y en tanto los chiquillos dementes de uno y de otro
bando estan jugando—y con fuego—a lo que algunos
atolondrados llaman la revolucién permanente. O sea el
deporte revolucionario. Porque hay, si, una verdadera
revolucién permanente. De que el mas claro ejemplo zo-




H VL,,(\MM slawt.? {:3 %‘k}
4

g
-6

nocido es el de la revolucién de los astros en derredor
del Sol: la revolucién copernicana, Que es silenciosa.
Como no sea para esos pitagéricos que creen oir la mii-
sica de las esferas celestiales. La otra, la revolucién de-
portigta, aspira a la estridencia y afin al estruendo. El
general Prim, aquel tan caracteristico y castizo revolu-
cionario, dijo en un manifiesto que habia que derrocar
“en medio del estruendo” la dinastia—“espuria” la lla-
maron—de los Borbones de, Espafia. “En medio del es-
truendo.” Si que era estruendoso Don Juan Prim y Prast!
Entre el estruendo de unos trabucazossperdié la vida.
Y vino Amadeo de Saboya, Prim de cuerpo presente, y
luego la primera repiiblica y con ella &l cantonalismo
—que ahora revive—y luego otro general, Pavia, y aque-
lla su entrada, no ya estruendosa, en el Congreso el 3 de
enerc de 1874, y después... el grito, tampoco estruendo-
‘80, de Martinez Campos en Sagunto.

Se nos dird que lo de ahora no tiene mucho que ver
con aquéllo, que ahora se trata de revolucién social. Bah!
estruendo deportive fambién. Una chiquilleria que no
quiere pasar sin meter bulla en la historia, sin romper
un plato o hasta toda una cacharreria de ellos. No po-
cos, y no precisamente de log méis jovenes, revoluciona-
rios de cabaret.

Y luego ese que podriamos llamar fenémeno de pola-
rizacién. Se pierde el sentido dialéctico. O marxistas o
fajistas. Y lo fatidico es que ni unos ni otros tienen idea
ni del marxismo ni del fajismo. Porque... voy a rema-
char... toda esta demencia polarizada se apoya en la
mas cruda ignorancia. Y de tal modo se ponen las cosas,
que los que queremos mantener el sentido histérico, que
es sentido dialéctico, sentido liberal, prevemos con tris-
teza que leguen tiempos en que predominando uno u
otro polo—pues da lo mismo el uno que el otro-—de esta
polarizaciéon tengamos que emigrar de nuestra Espafia.
Al que esto os dice, que ya otra vez tuvo que emigrar
de su patria, le estruja el cogollo del corazén el pensar
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que tenga que volver a hacerlo y... después de haber
pasado de sus getenta afios! Que no habrd por qué te-
ner que emigrar domine uno u otro polo? Tampoco en-
. tonces creyeron muchos—Ilos mas—que habia que ami-.
grar, Porque no es que me echaron, sino hice yo gque
me echaran. Y ello por no querer callarme, por no ple-
garme a la censura, por mantener la libertad de la ver-
dad, la libertad de expresién del propio pensamiento. Y
preveo gue, venzan los unos o los otros, no se podra ha-
blar y escribir con verdadera libertad. Se perseguira
unos u otros gritos, unos a otros emblemas, hasta unos
1 otros ademanes. Aun los inocentes. Pueden llegar tiem-
pos en que los dementes de un polo o los dementes del
otro saquen afuera la honda pasién que les mueve y no
es otra que el odio a la inteligencia. Odio que le llaman
disciplina. Loos que presumen de hombres de accibn—o
de reaccién, que es igual—no suelen ser gino dementes
resentidos. Dementes resentidos que sienten la necesi-
dad de delegar su pensamiento, de renunciar al libre
examen individual—principio del liberalismo—, de some-
terse. A eso le llaman disciplina. Y en el fondo es el ori-
gen del sentimiento inquisitorial en csta tierra que cree-
mos individualista. Cuando no hay nada més rebafiego,
més gregario, que su anarquismo. Kste tan cacareado
individualismo celtibérico, donde lo que mas se acusa es
el odio a la individualidad. Comunismo libertario o fajis-
mo, lo mismo da. Con uno o con otro, el que quiera
mostrar a luz y a aire libre su pensamiento y su sen-
timiento intimo tendra que emigrar. Porque decir su ver-
dad serd ofender a los que manden, sean unog u otros.
Es lo que Se me ocurre responder al que me pregun-

ita: “Y después, qué?”.
Miguel '.INAMUNO
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