afios en KEspafa era fundamental y <

La vida universitaria hace veinie r(c.,
W

esencialmente la misma gue hace cin-|
cuenta y tres-aios, cuando el que esto
escribe ingres6 en la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad de
Madrid, una vida cotidiana, sosegada,
rutinaria si se quiere. La Universidad
era una oficina de Estado, la de la
administracion de la ensefianza llama-
da superior. Esas monsergas de la
alta cultura han venido después. Lal'
Universidad era una continuacién de
la segunda ensefianza, del bachillera-!
to, asi como este una continuacién,
para uso de la burguesia pequefia y
grande, de la primera. La Universidad
era—y sigue siendo—una fabrica de
licenciados y doctores en las cinco
Facultades universitarias con sus li-
targicos colores. : |

¢La Universidad como corporacion, |
como colegio, como colectividad ? Ape- !
nas si existia. Cada catedratico acu-
dia a su oficina, a su catedra, y des-
pachaba su leccion sin preocuparse
mucho de lo que sus compaferos de
claustro hicieran. Reunianse sélo
para examinar y el dia de la apertura
de curso, disfrazados con pompa, para|
oir trozos de un discursc que se re-
partia y del que, por lo general, no
quedaba luego recuerdo alguno. O nos
reuniamos en claustro para chincho-
rrerias internas y cuando habia que
votar senador universitario, triste
funcién electoral gue, en general, re.
bajaba a los claustros.

FPere la labor intima docente no
ya de la Universidad como corpora-
cién, si no de los profesores, de los
catedraticos mismos? Esto dependia,
claro estd, del personal, y creo po-
der asegurar que no era inferior a la
de cualquier otro cuerpo oficial del
Estado. Los més cumplian, seglin su
leal saber y entender, su mision. ¥
la cumplian sin més responsabilidad
que la moral y de conciencia. No ha-|
bia: inspeccion alguna y dentro de su
clase S. M. el Catedritico—como le
llamé yo mas de una vez—era due-
fo absolute de explicar lo que le plu-
guiera 0 de no explicar nada. A al-
gunos les eximia de tener que expli-
car el haber publicado alglin libro de/
texto, que solia ser costoso, o algunos
apuntes. Y cuenta que no me pare-
ce de vor si censurable el que un|
profesor recite o acaso lea un libro
si el libvc ¢z bueno v lo sabe leer.
La mayor parte de nuestros jovenes|
espafioles no o enteran de algo si!
no lg oyen, no hasta que lo lean. Un|
buen lector pucd- ser, sin mas, un!

by

W/l ez o f}?c’{i’%é{
7 :%Aé /g 23

RECOGIDO EN = De esin

v

& agueilo™ fome (X2

~apreciable profesor. Claro esti que
hay ademas aquellas disciplinas de
lo que se lama caricter practico, las
de clinica y laboratorio, las de ejer-
cicios de traduccitn, ete., gue exigen
otra aplicacion docente.

Come me propongo abstenerme, en
Jo posible, de dar nombres y de traer
(anéedotas, no he de citar a profeso-
res universitarios de entonces que
hayan dejado nombre en la historia
de la ciencia, de la filosofia, de Ia
| literatura o de Ia investigacién. Los
mas de los que lo han dejado no ha
sido por su labor docente de catedra,
sino por sus publicaciones, y hasta en

mas de un caso se ha formado el pre-
Juicio de que como tales catedraticos

eran adocenados. Otra cosa es que

acabaran por cansarse de la catedra,
como le ocurrié a don Marcelino Me-
néndez y Pelayo, de quien segul dos
cursos completos y saqué valiosos
apuntes. Pero hay que ver lo que una
catedra, con la monotonia de Su re-
gularidad, cansa y cémo la labor do-
cente, envejeciendo el profesor mien- |
tras los discipulos se renuevan en|
Juventud —*“los toros siempre seis |
anos!” decia Lagartijo— mella la|
mente y el caricter. Un maestro, def
cualquier grado, se infantiliza con |
los afos. Y los alummos no siempre |
respetan la infantilizacion. I
Quiero hacer constar lo que yo de-i
bo a maestros de la catedrs que co- |
moe no ejercieron otra. actividad pi-|
blica, como no fueron escritores nij
| publicistas, no han dejado nombre ai-
| 8Uno, pero supieron despertar voca-
' ciones. He dicho alguna vez que la
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verdadera Universidad popular ha si-
do en Espafia el café y que entre nos- |
otros abundan los autodidactos. Pero
 es gue no pocas catedras eran, y en
el mas generoso sentido, como una
tertulia de café donde no pocos alum-
I nos se descubrieron a si mismos? Y
me acuerdo de un hombre nobilisimo,
de enorme inteligencia—verdad, ami- |
go Flores de Lemus?—tertuliano de |
easino y de café, que apenas si ha-
bia leido un libro—lo sabia todo de
oido—estupendo conversador, no ora-
dor-—no pronuncié un solo discurso
y fué senador—de quien se dijo que
ensefiaba en catedra lo que no sa-
bia v que aficion6 a no pocos 2l es-
| tudio. Fué un ejemplar magnifico, ce
| catedratico oscure, como tal casi and-
'nime, v lo recordaran cuantos se
| acercaron a aguel corazon de maes-
tro que reposa en su Granada. y hom:
bres asi los ha habido, gracias 2
Dios.

Por entonces, todavia hace vemnte
afios, la concepcion general era la de
que la Universidad servia para dar a
los futuros licenciados aguel minio |
de la enciclopedia facultativa que les
permitiese abrirse una carrera. Em-|
pezaba a apuntar eso de que es, “ade-
mas”, un 6rganc de alta cultura, o de

Cultura con mayascula y un centro!

de investigacién. Luego han venido |
! los investigacionistas, que no siempre
|| son investigadores y con ellos la
ii plaga del especialismo sin universali- |
' dad. Aun no se exigia que el profc-

publicista.

Lo cual ha traido, entre otros in-
convenientes, el de que haya quienes
|| se pongan a improvisar publicaciones
| no méas que para que les sirvan de
' mérito oficial en concursos y oposi-

| sor tuviese que ser, como por fuerza,

i} clones.

El nudo de aquella vida universita-
ria eran los examenes; en torno a
los examenes giraba la mala vida
| universitaria. Se denigraba a ciertas
Universidades como coladeras, pero
las cindades universitarias se conmo-
vian si algunos catedriticos ponian
en peligro los intereses de las casas
de huéspedes, y luego habia los pa-
dreg de los alumnos y las academias
| particulares. Entre ellag la de los je-
| suitas de Deusto, y la de los agusti-
| nos de El Escorial. En torno a la lia-
mada Universidad de Deusto, la de
los jesuitas, empezo a cuajar la cam-
pafa en favor de la libertad de ense-
| fianza, de que ésta no debe ser fun-|
| cién del Estado, campana que enl

tiempo, después, de la Dictadura deE
Primo de Rivera provocd la agitacién :
‘egtudiantil—de que nacié la Federa-
\racién Universitaria Escolar — en/
‘contra del propésito de conceder a)
esas Universidades libres la facultad :
de examinar y conferir grados. Aque-:
|lla agitacién estudiantil fué una de;
| las causas—acaso la mayor—del de- |
(rrumbe de la dictadura primo-rive- |
\rana. Y la campana jesuitica en pro i
de la ensefianza libre ha sido la cau-!
|sa principal del suicidio en HEspaha
' de la Compafia de Jests. El que esto!
| escribe, que tuvo experiencia larga
| de como ensefiaban y de como no en-

gsenaban los de Deusto, que tiene for-
mado concepto de la pedagogia jesui-
itica, no ha de exponerlo ahora aqui. |
'Eso si, ha de repetir, pues lo ha di-,
choe mas de una vez, que estima in- |
justa la disolucién de la Compaiiia e |
linjusta la prohibicion de ensefiar a"
las Ordenes religiosas si sus miem-
i bros poseen los titulos que el Estado!
i exige y se someten a la inspeccion y;
| vigilancia de éste. Y ahora solo me!
| compete afirmar que la ensefianza
! universitaria, con todos sus defectos, !
era en aquellos tiempos muy superior |
ia la de esas otras instituciones Ili-|
' bres. La industria pedagdgica parti-
' cular, la de aguellas academias. no.
!se preocupaba de eso que se lama|
i cultura. Mas de esto no creo deber
| decir mas en unas notas sobre la vi-|
' da universitaria de hace veinte afios |
| para atras. ;
| Un afio me falta para jubilarme!
,como catedratico universitario; hay |
ipor toda Espafia desparramados
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alumnos que asistieron a mis clascs
: en aquellos tiempos de obra docente
|y discente cotidiana, regular, oscura
. ¥ todo lo gue deseo es que esa moce-
:dad que educamos nosotros, los de
‘aguel tiempo, guarde de nuestra la-
i bor el recuerdo que yo guardo de los
| maestros que hace cincuenta anos me
- ensefiaron a estudiar, me despertaron
 curiosidades y aficionies en la Univer-
| sidad espafiola de Madrid de enton-
! ces. No es lo que ellos me enseharon,
sino lo que yo aprendi, excitado por
sus’ensefianzas y no pocas veces en
contra de ellas, por mi mismo. Me en-
sefiaron a leer, en el mas noble y alto
sentido de la lectura. Y ensefidndome
a Jeer me ensefiaron a escribir. Lec-
tores se llamdé en un tiempo a los
catedraticos universitarios—'"lentes’,
leyentes, se les llama en Portugal—
y sin maestros de esa leccion, de lec:
tura, tede laboratoric de investiga-
cién, en que se ensefie a leer en el
liamado libro de la Naturaleza o de
la Historia, serd baldio. '
Ne quiero entrar en lo que la po-
litica, sobre todo en su més alto y
noble sentido, debié a la intelectuali-
dad universitaria. Profesores de Uni-
versidad habian sido dos de los cua-
‘tro presidentes de la primera Repa-
blica espafiola. Ni tampoco quiero ca-
llar que después de la llamada Res-
tauracién hubo en general gran res-
'peto a lo que se llama la libertad de
la catedra. ¥ como scbre estc corren
no pocas leyendas, espere en otra
ocasién analizarlas.
En resolucion, no creo que cuando

| se haga el proceso de instituciones y
categorias sociales piiblicas que han
contribuido a la formacién de la ac-
| tual civilizacion espanola quede la
obra de aguella modesta Universidad
que tiraba a formar facultativos de
profesiones liberales por debajo de ia
de las otras. Espero que asi lo reco-
nozcan las mocedades de las geners-
ciones futuras.




Lo Uriiversidoud bace veimnfe asos
PO MIGUELUNAMUNO

Don Miguel de Unamuno en 19335

Don Miguel de Unamuno en el Ateneo de Madrid, después de una de sus famosas conferencias
{Foto Marin) i
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La Unive.rsidad de los Apustinos, en E| Escorial o~



Una Comision de catedrati de bace veinte afios con el reclor de la Universidad de Madrid, seito
Conde Luoue, en una visita a Palac
{Foto Marin)




La Universidad de los Jesuitas, en Deusio
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