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;Hoy yien_les, dia. 9, graciag a Dios!
con esto de Ia crisig ¢ 7 acas:
limpia uno de clertos malsanos. €SCOZor

\—abriendo otra— g regiones mds serenas, Terminaba mi an.
terior Comentario, el de “Log ‘hombres de cada dia”, dicién-
doos, lectores, que iba a releer el “Diario de un e T,
|del profeta Dostoyeusqui. Y asi Io hice. ¥ ahora, en vez de’
| comentar pasajes de ese Diario que me llevarian a derrames

de malhumorads, fmargura, quiero detenerme en uno en que

muy original en cuanto a concepto, pero 1o es cuanto a ex- |
presién, y la verdadera originalidad no estribg en el concep- |
{to si no en 1a exprezion. No =e crean idess, sino expresiones,
Y vengamos al Pasaje que, des_graciad&mente,-he de tradu-
cirlo de una traduceién frances 2, pues no sé ruso. :

“La lengua, es, sin duda, la forma, et cuerpo, la envoltura,
 del pensamiento—inatil explicar por el moments Io gue eas
‘el pensamiento.” Asi eseribia el profeta ruso, ¥ yo digo que
1a lengua no es la forma, el cuerpo o la envoltura del pensa-
miento, si no que €3 el pensamiento mismao, No es gue se
piense con palabras—y otros signos, como los pictdricos y log
plasticos—sino que se piensa palabras. Cuando Descartes se |
Idijo aquello de: “Je pense done je suis”—y como se lo dijo |
la si mismo en francés, antes de traducirlo al latin, en fran--
lcés 10 cito—debié afadir o, “Je suis je” o mejor “moi”, o
J“je Suis pensée”. Pienso luego 50y ¥o 0 luego soy pensamien-
to.” Hs decir, lenguaje, palabra, .
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“La lengua—prosigue Dostoyeusqui—es, dicho de otro
do, la palabra dltima ¥ definitiva del desarrolio orgénico.
De donde resulta claro que cuanto mas rica sea esg materia,
lo mismo gue las formas de pensamientos escogidas para ex-
presarla, seré mis dichoss en la vida, responsabie para
conmigo mismo y para con los otros, comprensible para mi
mismo. y para los demis ¥ seré mds duefio ¥ més vencedor,
diré también mas pronto lo que tenga que decir y compren-
deré mas hondamente 1o Que he querido decir; seré mas

més inteligente ”.
misma rusa——que es, como toda lengua viva, una religién—
ers la que en Dostoyeusqui decia, esto es pensaba, asi..

Y prosigue: “El hombre, aunque pueda pensar con la ra-

ta rapidez como habla. s Por qué? Porque se ve obligado a

.conciencia de pensar en una lengua cualquiers, pero no dejar
de ser asi y si no pensamos con palabras, es decir, pronun-
cidndolas mentalmente, pensamos, en todo caso, por la fuer-

cabe expresarse asi”
mdas de prisa que piensan, sin ir cobrando conciencia de las

|pa1abra.s. Cuando hace unos dias un orador en las Cortes
! distinguia entre su intencisn ¥ su expresion al hablar, re-

fuerte ¥ mds tranqui!_o de espirity, 'y, naturgimepte_, ‘serd

- Esto no tiene desperdicio. Y se siente que era la lengua |

pidez del relémpago, no piensa, sin embargo, jamis con tan-

pensar en una cierta lengua. ¥ de hecho podemos no tener

za elemental de esa lengua en que hemos escogido pensar si

iCuanta doctrina en este sencillo pasaje! Los mAs hablan |
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cordé una’ cosa que acoStimbro Teﬁeﬁf'-*cuéndﬁ‘-ﬂgﬁien, me.

dice: "veré.uated lo que quiefo decir™ ¥ 68: “rio me impor-
‘ta tanto lo que usted quiere decir como lo gue uno dice sin

*'jArca de la tradicion nacional! Aqui ests la base. La len.
gua encierra toda 1a ‘tradicién de un bueklo, incluso las con-

tologia. Y no es posible ensefiarle a un nifio a que cobre con-
ciencia de l1a lengua en que piensan sus padres y piensan sus
compaferos sin que cobre conciencia de esa, tradicion, de esa
religién, de esa mitologia. No se puede ensefiar 4 la juven-~
tud a que piense en su lengua nacional, en su lengua patria,
en la lengua que le hace el pensamiento, sin guiarle a que
haga juicios de valor sobre la tradicién en esa lengua ex-
_presada, : : i

En Ia escuela primaria lo que hay que ensefiar es ante todo
a leer, a escribir y a contar, ¥ lo demda de afiadidura. O me-
.Jor lo demés se aprende leyendo y oyendo leer. Un buen
maestro es ante todo un buen lector. Leer es esforzarse en
adquirir conciencia de lo que se dice; &

La lengua J:ia;cionaj__,- la lengua patria, la lengua ‘popular,
esto es: laica—hay que repetir a cada paso que laico no
quiere decir si no popular—es la sustanela de la tradicifn
‘popular, de la religién popular. '

Hay, sin embargo, una expresién de Dostoyeusqui a la que
Ihay que oponer reparo ¥ es cuando habla de *“esa lengua en
que hemos escogido pensar, si-cabe expresarse asi.” No, el
nifio—ni el grande—mno ha escogido pensar en la lengua en
que piense, como no ha escogido patria. Ni es mas que un
desatino pretender que hasta que el nifio no pueda escoger

rativos sobre la lengua en que, por herencia ¥ Ambito, pien-
sa. Si el nifio, por ejemplo, oye el nombre de Dios, el de Cris-
to, el de su Madre, aunque sea en blasfemias, es locura pre-
tender escamotear el valor de esos nombres. La llamada
neufralidad en estos casos no es mds que un caso de estu-

pidez. ¥ de la peor estupidez, gue es la estupidez laicista, -

teniendo en cuenta que laicista no es laica, sino todo lo con-
trario, § : ]
Mas adelante el nifio aprende una cierta jerga cientifica

| —a las veces pseudo-cientifica—, la de 1oz libros de texto, .

¥ aquf entra para el maestro otra tarea. ;Se piensa en esa
Jjerga? Indudablemente, pero muy de-otro modo que en la
lengua popular, tradicional, vital. En la lengua tradicional,

fias, entrafiadamente, se plensa y se siente, pero.. jen la

politica en férmulas que se dice cientificasiy cémo redon-
dean la boca al pronunciar este epiteto los politicos econd-
micos y sociolégicos!—cabe pensarlas como se piensa las
ingenuas relaciones mitol6gicas que se recibieron, después de
1a leche de los pechos, de las palabras de la beca de la
‘madire ? : y

La lengua es la tradicién viva popular, laica, y hay que
| santificar sus nombres, sus palabras. Y lo otro es estupidez
“populista” acaso—pase el vocablo—, pero antipopular.
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querer.” Y no pocas veces lo que uno dice sin guerer es lo /=
que la lengua, arca de la tradicién naclonal, quiere que diga. [o}

tradiciones de esa tradici6n, toda su religién ¥ toda su mi- -

la lengua en que ha de pensar no se deba darle juicios valos -

con su tesoro religioso y mitolagico, se piensa coi‘las entra-

otra? jHay acaso quien crea que esas teorias de economia |

Miguel DE UNAMUNOQ




	CMU_11_3
	CMU_11_3_a
	CMU_11_3_b

