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a-::r:smrse. Al medio despertar, e modrigade.
el breso dermido y dovnida. enfumecida, g
mano del brozo, Puso los dedos
de g mano dorwiida sobre el
reld y sintio el pulso. ¢E1 del
corazon o el del relo? iLatia
él o latlg el tiempo mecdnico?
Cuando se gaplica a la oreja un
odracol nlaring dice la poética
consela gue e aye el rinor de
ia_ mar ausente y los firidlogos
dicen que e3 la circulacion de
la sangre por el pubelldn de
la areja. (Qué mds da? Todo es sangre. Y era
su sumgre la gue hablaba por s pluma, @l
Fulwa, I gue lotia en el relo mccdnimj.{*x’
Io.? dog pulsosr no se debian goaso o .‘Hpc-‘; L=
ston? El uno a hipertension a?’!»ﬂ?’lo.ﬂt‘-kfrl.)l".-tcrl‘
el airo, el del ritmo de la vida econdmica, :Jz

hipertension y 4 arterios i
erte rioselerosts sncipl,
meatafuras! it

Por Migue] de Unamuno

Hubie deiedo el reld bajo la almohads al

Alentaba el alba. Era entre el suefio y la

vein, o o horg de dejar Hbre a la fontasia.

dnimas en pena, buscondo cosus, |

ENSUENOS LINGUISTICOS
DE MADRUGADA

farcehrue, 4

cuernpos, en- gie VOIver @ enearnur.
i¥ qué es mds vive? fSe le acordd
io de Bécguer: “Dioz mio, qué solns
se quedan los muerios..["” Y se dijo,
entre suefto 'y vela, de aradrigodea,
con el reld bajo lg almiohida —gue
Fué pomin- “iDios mio qué solos
nos vamos guedando los vives..!”
JVivos?

Las palabras libires, aimas en pe-
nd, mariposandoselp €n el nragin, i€
hicierom fijarse en el reld. Reld
de bolsillo, “muestra”, gue dirett
campesinos
era cqsi um nifto y obtuve su pri=
mer reld de balsillo era de aqiellos
o que se le dabg cuerdd con und e
veeita, ¥ no un Cremontolr”. ¥ise
acorde de aguelle cuerda, diciéndo-
se: Upero no, acorderse Mo tiene
que ver con cucrda; €s €o%G de cor,
cordls, de corazdn...” ¥ ufgo; "inas
guien sabe...” Penst —empentba o

ENSUEROS  LINGUISTICOS |

castellanos, Cuando €l

Le’f mano, @ gue escribia, dormida.
&N manos como osgs hablar?”, difo
el del Cantar de mio Gid. ¥ mano sin
i'-eln_{,rua, {oomo osas obrar? Fero te- |
nia gue pensar en M0 tarea del dia
due se je abrig, en el afdn eatidia-
no, Coda dig su afdn. Su owmavo of
(;,}-:‘ribfr hablaba, hahlaba con la
pluma, ¢ pul 6. 1Bl afd
g pulsa ¥ @ sangre. jEL afan
Por su mente empezaban a revo-
Iofear_ls:. a mariposearle  palavras
— palabrasi— en Hbertad, que luego
ge le mariposaban, fe le peYaban, |
comao @ desovar, JHdarig con elas,
eon lag palabras, un ensuyo? gun ar-
ticulo? JUR suelio? JUn sonefo?
dUn epigrama? JUn covtar?  iQhue
haria con ellas? Y en tanio los gue
le decian que estaban esperondo su
obra:.. ¢Obre o hiebra? 2, algo de
a folio. Le pasd por el magin Don
Marcelino el periodista de o folio,
d{etmeror de los pericdistas; (Qud
diferencia va de UR EnSgye @ uUR
articulo, de wn sistema filozdfico «
un ensayo? JEs por lu extension?
iQué diferencia va de una epistola
de ISr:tra Publo, el Aposicl, gie es un
articilo de periddico a lo Suma de
Sfxn-'to Tomds de Aquing, jue es un
sistema? (Y si Poascnl hubiese he-
cho con sus 21 viogh la obra
eriensg gue proyectabid;
Le revoloteaban, le maripozeabon
por el magin pelabras. m
doselé algunas. Entre ailes uia fro-
ae gue habin leldo la vispera en umn .
{ibreo ecataldn, wna frase conceptual-
mente Ansignificante. Decin: "Era
un eap al tard seré de selembre..”
En eastellano: “"Era un atgrdecer. se-
reno de septiembre...” T lg frosze le
hablaba... "rtan ecallando..!” [Oira
fruse! Y sin saber cdmo se le acordd
otra frase cotalana, dsta de Auzias
Muarch, cuando dice: “loo erem ma
earn!” O sear Vfucgfe) guemig) mi
earnfel”, yNo, no es estol
Venlanle frases, palabras sueltgs, [
en  Ilibertad. palabrae apures Y &L
traspuesto, en ensueflo de madrus
gadn, se daeba, casi inconsclente-
mente —era el hibito profesionai—
al suepo de los etimologlas. Juego
eon el qtie o se juegs fMpunemoi- g
te. La etimglogia, en griegé etynos,
es log verdad. [Buscgr .0 verdad em
lo palabra!l (¥ donde, st mo ? L el
prineipio fué el verbo la palabra;
¥ al fin guedard, si no el verbo, 1§
palabra, Las cosags se van, quedan
las wpalabras, sus aebmps, ¥ rovolo- §
tent en forno de maiestroo espibeity, |

>

“ahengtll,

pensar-— que tenig gite darle eterda
a s corazon. 4¥ la llavecifo? 4¥ si
. se perdia? ;Ay. las polybras quz se
han parado porgue se gerdic 1o Ha-
vecite con gue se les daba ciuerda
y no la Hevan en si mismes...! ¥
Tego se le acordé! revoltcion’. ¥

luega: jinvelugiont” "jBahkl —se dijo—, 108
nids de esos revueltog no son mds gue envel-
fos, . Y Iuego: “pusa el tiempo al Tevolverse
de los astros, con la revolucion de 0§ astros.

Como las hojas de loz drboles son las genera-|

cionies de los hombres, dejo dicho pare stem-
pre Homero, ¥ 0omo a8 generaciones de los
hombres son lgs generacionegs de las polabras
de los hombres... (QUe s un hombre mds Que
wn mombre?

;Su mombre? El se llamabd, por nombre de
pile, por nombre de Ggud, Water-name que di-
cen los ingleses. Miguel. Miguel, esto es, que
declarada guiere decir: ":Quign coma Dios?”
Ei nombre del Arodngel, sobrehumano. En Es-
pafta el nombre de Cervantes, el conguista-
dor del Imperio de Don Quijoie; el nombre
de Legazpi, el cottquistudor, sin tener que es-
grimir cspada, del Imperic de las Islas Filie
pingg ¥ del Asie Espafiola; el nombre de Mo-
linos, el conguistedor del imperio de lo Nodd.

S0 gle Tutee U nohibre! Y del otvo o= |

bre.  del apellido, ‘del nombre de sangre;
blood-nade dé 0§ inyleses, se Hamaba Lrnamung

(Pasa 4 la sexta paginal

{(Viene de la gulnta phzing

Primero Una —como en Unanie,
Unibgso o en Unzdga, Unzuefs, Un-
cera ¥ ast en otros apeiliflos vaEscos,
o s=en la pomona; el gatodalo Gue
dicen los que oprendern hotanicg e
libros de ierto de segundd ensefion-
2. E! asfodelo, el de lns praderds
por donde vegan los almntas en pend.
¥ luego! munc, 0 sed coling, Hon-
ton de tierra, Coling de gamenas. |
0 mds sencillumente: gamonal o
gamoneda. ¥ desde lo ocito del go-
monal, de la eolina de asfodeina!
»eguién como Dios?t A 1o gue cbli-
ga un mombre! ¥ ze le vire a lus
mientes oiro recuerda 3 g5 que cran-
do, en 14432, anies de mediar el &=
gio XV, fueron entregidos al brazo
seatlar glpunos de (Us heredes e
Diurango —gue no eseaparon al on-
thilogo de heterndoros de Non Mare |
celino— aguellos nergtricellos” @
que aeaudilio #r. Alfonso de Mella,
hubo entre ellos wn Juan de Unda-
muno, cuchillero, al que se le repi-
16 de “apdsidia retazado”

A fodo esto el din naciente e fha ]
hinchiendo de velg. O se0 de vigi= |
tin. E ibag abriendo sus velas, 108 |
otras velas, de I historie, Acorddt- |
se y ecuerdd —se dijo— conlra gue
emparenten en son Uno son parle_'zﬂr
tes en sentido ¥ o mismo Ies pasd
a estas dos velas... Pero quién -
he. ¥ se levantd, se fand, se vis
#6, metiose el relo en el bolsitio |
del chaleco, tamd la plume Y ud
con pulso tranauilo, defa.ndo' a log
gue esperabai sit obra. eseribic este .
AR MIGUEL DE UNAMUNG |

Ta transceripelon del presente ar-
tfculo ha sido hecha dlrectamente |
de su original antédgrafn, respetan-
do la ortografin del autor Obsére |
vese. poOr elemplo, aue el primrzri
maripoddndosele lieva c}os 'a't:@ﬂtns. =4
v el segundo uno tan salo. ‘Lna 11a-
mada, a lapiz, del ausor. fndica gue
zs dehen poner los dos peentos BN
1s primera vez que 1o escribe, En

13 segunda ghln pong Un acento ¥
no hay flamada algun.
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