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A los que nos dicen que dejdndonos de po-
Iiﬁﬁ&"—‘v:-d‘ﬁ hacerla, no de vivir de ella, que no
Vivimos—, hagamos dramas ¥y novelas, esto
88, poesia, y traduzeamos a Platén, no se nog
‘veurre por de pronto, ante el tumulto de ideas
que para contestarles nos asaltan, otra cosa
fue recordar aquel diseurse que el 19 de no- |
viembre de 1576 dirigié Josué Carducei, el

- Bran poeta eivil de la Italia unificada, a log |
electores del colegio de Lugo, cindadanos de!
la Romafia: ' g

“Pero es, ;ay!, la poesia—Iog decia—, pre-:
elsamente la mancha original que, segdn nies.
tros adversarios, me excluye de la casta po-,
litica. La verdad es que nuestros adversa- !
105 estdn de acuerdo con Platén, que tug!
el primero en echar a los poetas de la Hepu-
blica. Mas aquella Repiiblica -platéniva ~ era
mis liviea que una oda de Pindarp, v a Pla-
tén, ademds, le pareefa que no desdijess de
log fildsofos el dieputar sohre ol “logos™ en
las Cortes de los tiranos de Sicilia, Soldn,
poer el conlrario, componia elegiag vy hasta,
pudiendo ser tirano de la pairia, la dotaba,
en vez de elle, de una Constitueién que hizo
la gloria ¥ la grandeza de Atenas. Echéndo-
nos en cara, como calificacion do inhabilidad
politica el nombre del poeta, los adversarios
muestran no conocer ofra poesfa que la de la
Arcadia. Y no recuerdan que lemple de ein-
dadanos fug Juan Milton, que hizo ¢on pode-
TOS0S eserites 1a apologia del puehlo de Ingla-
terra contra las usurpaciones de Esluardo, Y
30 recuerdan gue Alemania mandd dizeutir
al Parlamento de Francfort las leves ds su
teconstitucién nacional a Luis Uhland, por
¢l mérito de haher gloriosamoente cantado las |
tradicioncs v las aspiraciones de si puehlo y
doctamente ilustrado Ia historia de st
alemana; y el noble viejo poefa fué parejo
a su glovia y digno de la confianza ds e




pairm, soportando, magndmimo, los malos / J

tratos de la violencia mililar que disolvié los
Ultimos avances de la Asamblea Nacional. ¥
no recuerdan que, caida en la iznominia por
log errores de un doctrinario. Franeiseo Gui-
zot, la monarquia burgnesa de Luis Felipe,
un poeta, Lamarline, opuso por dias enteros
‘80 elocuencia ¥ el pecho a los farores de la
plaza, y con ricsgo de la fama y de la vida
salvd al menos el honor francss y la bandera,
“fricolor. Y en IHalia, por haber hecho versos
que no desagradan, (se nos querian q{utaré
los derechos civiles! {En Italial Presiento lo|
que pueden eponerme los adversarios: “Pe-
To fii no-eres ni Milton, ni Uhland, ni Lamar-
tine. | N1 vosofros que echdis del Estado a los
poetas sois Platones!® ]

Y luego el gran poeta ¥ gran pomico-—n.le
&g una misma cosa—, italiano, recordaba a
log grandes poetas polificos, esto es, eiviles,
de Ifalia: Danle, Ariosto, Anfieri, Foscolo... ¥
recordaba a Mazzini, el mdg erande poeta de
la mds grande politica republicana de la ci-
vilidad moderna europes.

Claro que tode esto no parece encajar en la
réplica 3 Ios que nos dirigen esga siplica de
que nos apartemes del eampo de la politica v
volvamos al de 1a literatura. De la literatura,
¥ no de la poesia. Y al hablar de la poesfa
no nes referimos a la expresada en verso,
Comprendemos que haya muchos que no
sientan la fnlima hermandad, la “gemelidad”
mig bien, fque hay entre poesia y politica.
El que esty eseribe, por su parte, puede deeir
que si algo ha hecho en poesia, en verso o en
prosa, en novela, en cuenfo, en drama; en en-
savo artistico, que haya de perdurar en vida
de espiritu, ze debe a gue ha sentido con in-
tensa pasgidn la historia de =u patria, a que
siento la politica. Como eree que ¢ su ae-
- eidn politica, sus artfeulos v sus discursos
de combate civil logran alguna eficacia en el
animo de sns eoncindadanos, se debe a lo que
hav de poesfa en ella.

Hay una cosa de que hay que huir si se
gquiere hacer poesfa, hacer arte en ol mds alto
gentido humano, v es de caer en “litfera-
teur”, en “homme de leltres”. Y lo digo en
francés porque la cosa es de origen franeds
v académico. Vietor Hugo no fug un “litfera—




te«ur,tuéunpoeta yméunpoetapomque‘
era un politico.

Lo mds caracteristico acaso de Ja ht&mtufra'
que podriamos llamar académica, 0 seal
apodiiea, infecunda, es su apoliticismo,

Per¢ la Academia Espaficla de la Lengua,
la que di-ee_- que limpia. fija y da esplendor,
poco o nada tiene que ver con la poesia. Con
la literatura apoélica a lo sumo, y por eso es
Justo que ingresen en ella los politicos lite-
rariog ¥ apoétices, los conservadores no erea-
dores. Limpian, fijan y dan esplendor, pero
10 erean, remueven y dan calor a la lengua.

1Que haga novelas v dramas! ;Es que sin
i hacer politiea, &in politica, podria hacerlos?
Hamnndr}\ml primera novela, “Paz en la gue-
rra”, eché los cimientos de mi concepeidn po-
lifica, histérica, de nuesira Espafia. Que la
politica es poesia v la historia ez drama. Y
todo lo demés... jliteratura académical |
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