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Bueno; jesto de tener, amigo mio, que articular, que
. ensamblar palabras—iy escritas!—para escribir un ar-}
‘ticulo! ;Palabras en likertad!, dijo el pobre Marinetti, |
| &1 hoy ex futurista, No supo bien lo que quiso decir, sii
| bien quiso decir algo y aun algos. Mas ;quién sabe lo
. gque quiere decir? Basta con gque Sepa aludir. Pues ya‘
conoce usted el cuento de aquel borracho que, ya cerca !
de la madrugada, llegd a su casa perdido y se negaba
a dormir la mona al arrimo de su pobre mujer, que le
instaba a acostarse. (Y aaa para evitar un gue.) Ella:
. *,Pero, hombre, por Dios, acuéstate!”; y él: “8i no me
lo dices en latin, jno!”; y ella, maternalmente, resigna-
da: “Maritus; acostatibus!”; y él: “No es latin, pero
alude...”, y se acostd. Asi se acostaran tantos que le an-
dan buscando cinco pies a la autenticidad ¥y durmieran |
la mona intelectual. ;Intelectual ? Bien, ;pase! Baste alu-
dir, baste el hacha. e |
| “;Basta el hacha!”, que dijo Hermes—o Sea Mercu-|
rio—en uno de aquellos “Dialogos de los muertos”, de'.
Luciano; y es consejo hermético—o mercurial—que le |
recomiendo. Y fué—vera usted-—que como ' estuviesen
Caronte, el barquero del Infierno; Menipo, el cinico, ¥
el dios Hermes (Mercurio) aforando las animas—o SO~
bras—de los que se iban al otro mundo, al llegar el filo-
sofo con sus barbazas crespas ¥ grasientas, le mandé el
dios que se las guitara; replico él que quién se las rapa-
{ria, y Hermes, que lo haria Menipo con un hacha de car-
| pinteria de ribera. afilandola en la pasarela de la barca.|
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Y Menipo: “No, Hermes; si no, dame una gierra; sera
'més chistoso.” Y Hermes, sentenciosamente, aticamen-
te y herméticamente: *;Basta el hachal” “Ho pélekys
hikands”, por si usted se guiere lucir a mi cuenta.) 2
sea: “;No hay que pasarsel!”, y téngalo usted en cuenta,
amigo mio, para no aserrar las barbas a su publico.
Aungue jcomo ahora no las gastamos sino unros cuan-
tos rancios y otros cuantos extravagantes...! jAhl, y no
haga caso si alguien le va diciendo que hermético no
viene del dios Hermes, sino de un incierto filésofo egip-
cio que se supone vivié en el siglo XX antes de Cristo,
pues el tal alguien sera uno de esos sujetos que acos-
tumbran consultar manuales—para ellos, pedales—eti-
molobgicos y enciclopédicos. Quedemos, pues, en que bas-
ta el hacha.

Pero un hacha bien afilada... Aungue a fuerza de jvi-
vas! se llegard a enfurtir y abatanar la repiblica. La
palabra, quiero decir. O sea la “erre-e-pe-u-be-ele-i-ce-a”.
Y quedara hecha un guante para cualquier mano, dere- |
cha o izquierda. Y hasta para los pies. ;

Mas ;no le oye usted?; ;no le oye como se revuelve
contra este abuso del ingenio ese pobre que no puede
usar de é1? Ingenio..., ingenio... “Engefo”, decia Al-
fonso el Sabio. Ya sabemos a gué Alfonso se le llama
agi. jIngenio! Le hay de encuadernador. Y le hay de
\azficar. Y qué falta hacen ingenios o, mejor, trujales
para estrujar tanta ramploneria, tanta sandez, tantas
emociones, tantas vibraciones... Emociones y mociones
y lo que por aci llaman las gentes .del pueblo “movicio-
nes”. Moviciones son las que salen de los mitines, me-
tingues o potingues. Ingenio, si, y hacha de carpinteria
de ribera para ver de acabar con tanta supersticion.

;Que me burlo? ;Y cémo no? ;Eso de hacerle tragar
a la parturienta una cintita de papel en que va impresa
una piadosa jaculatoria en latin y que no se qguede en
movicién el parto...! O el colgar del cuello de los nifos
una bolsita con lentejuelas monjiles que guarda un tro-
cito del Evangelio, jtambién en latin...! Pero luego se
le coge a una pobre eriaturita, se le toca con un gorro
frigio y se le emboza en una banda rojigualdimorada...

Total, ipata! jJugar asi con los nifios! jJugar a los ni-

fios! Como si no bastase el que se 1és meta luego en el
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potro de la pedagogia... Y llegara dia en que: “Decid-
.me, nifio, ;sois republicano ?”—o monéirquico...; ,qué
méas da?—. jPobres nifios, pobres nifos, pobres ninos!

Pero voy a enternecerme—tengo nietos—, y enterne-
cido se afila mal el hacha. Porque hay que estarse a afi-
larla de contino; no basta cortar con ela. Comg hay
que segar y afilar la hoz, pues el que sacrifica lo uno a
lo otro no saca su sueldo al acabarse la jornada, Aun-

vez. Las cosas que se le ocurren a uno—y a otro—cuan-
do lee las resefias de esos mitines de derecha o de iz
quierda, de renovacién o de revolucion, de volver a Re-
caredo o al 14-IV-31 u otro camelo asi. Si, volver a cual-
 quier tiempo pasado—‘cualquier tiempo pasado “es” me-
jor”, repito repitiéndome—, a cualquier tradicién y ha-
cer... jel oso! O el tején o tasugo... en vascuence. Tra-
duzeamos tejona o tasuga, ya que en vascuence—la len-
gua milenaria (es epiteto consagrado) de mis antepasa-
dos todos (en cuanto llegan mis investigaciones genea-
légicas)—no hay género gramatical, masculino y feme-
nino, y. se le llama metaféricamente “gzkonarra” (con
su ka y todo para pronunciarlo heterograficamentej, te-
jon, a lo que en castellano jzorra, © golfa o coima u
otros tantos nombres! ¥ lo que han hecho el tején 1an-
tos hombres publicos, mis 0 menos Zzorros... Quedaba
afeitarlos o legrarlos como a un odre, para hacer con
su pelo, como con el del tejon se hace, brochas de afeitar.

Con pelo de cabra—resisto el tiro a traer a cuento
iel cabrén y el cabrito—se hace astracan, ;Y gqué de as-
tracanadas cabe hacer manejando el hacha hermeética!

que cabe—eomo tiro a hacer aqui—cortar y afilar a la.
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Para lo cual... jafilarla! Y si los ojos se nos empana-
sen de lagrimas al ver ciertas cosas o en horas abisma-
les de nuestra vida intima, casera, cuando se nos estre-
\mecen las raices cordiales del ingenio o cuando senti-
‘mos toda la entrafada y triste miseria de la vida na-
cional puiblica, entonces dejar por an rato el hacha, en-
Jugarnos los ojos con el dorso de la diestra, volverlos
al cielo, tomar huelgo y volver a empufar el arma. Que,
bien manejada, basta. Y en cuanto a la sierra, dejémos-
la a los que se tienen por revolucionarios. Sierra que no
es méas que un cuchillo mellado. ¥ cuchillo de cuarzo,
|de cavernicola. Piedra de rayo, que le dicen. Y el caver-
'nicola actual, por progresivo, futurista y revolucionario
de izquierda que sea, no suele ser sino un nific de salto
atras, lo que laman los evolucionistas un caso de “in-
volucién”, un retrasado mental, en fin, que, a falta de
rolla, se ve perdide. Es de leer lo que acostumbra es-
cribir. No escribe palabras, sino garabatea balbuceos. ¥
més que silabear, salivea espumarajos, cuando Ro escu-
pe mueras. Y toda su sierra—hoy hoz moscovita me-
llada—, al aserrar, sélo le sirve para procurarse aserrin
de rebozarse la mollera. Aunque su cabeza sea mas bien
una olla ciega vacia—a lo mas, de grillos—, empenada
en hacerse olla podrida. Mas, después de todo, alla se
peleen y se las pelen con los zanganos zangolotinos del
fajo ése. Y basta de fantasear, pues no es serio. Lo serio
es pensar. Se fantasea con metaforas—traslados—vivas;
se piensa con esqueletos de metaforas, con trastos, ya
inmuebles, que de traslados sobraron,

Donde no baste el hacha, un corrosivo. Sierra, jno!
Ni lima. Mejor, mordiente. Quimica y no mecanica, Pero
ia afilar el hacha de Hermes, el ingenio; a afilarle! O
“engeno”, como se decia—segin tradicion escrita—en
.tiempo y lugar del Ginico monarca de Castilla que mere-
|ci6 el apodo de Sabio. Sabiduria de prestado, por cierto.
IiY cara que le costé! Que a él también hizo San Pedro
raparle las barbas cuando pasé al otro mundo. Digo...,
no sé si las gastaba en éste... Y basta de hacha.

Miguel DE UNAMUNO
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