Mi trato Gltimo con Lucio Anneo S¢neca me ha llevado,
como de'la mano, a su pariente Marco Anneo Lucano, de la
misma familia —gens — Annea, de Cérdeba, ¥ apenas vuel-
to de Mérida y recojido en esta mi libreria de Salamanca
eché mano de un viejo ejemplar de la Farsalia, entre cuyas
hojas dejé, hace ya afios, no pocas notas y acofaciones ma-
nuscritas. El ejemplar es de Padua y de 1721. ¥ he agqui que
1o primero con que topo en €l es con una frase que en mi Co-
mentario “Séneca en Mérida” confundi tomdndola como de
Virgilio. Es la que dice; “etiam periere ruinae” (IX, 965) “jpe-
rebceran hasta las ruinas!” ¢ Qué demonic me trastorné la me-
moria induciéndome a esa confusién? El misme que me ha
inducido varias otras veces a confusiones parecidas-—y aun
mas graves — : un demonio que se me antoja actta en Espsa-
#ia, tierra de improvisadores, mis que en otras partes. Pero
una vez rectificado ese desliz y puesto en claro que fué otro
espafiol — uno es Séneca — quien dijo que, “hasta las ruinas
perecerfn”, me puse a repasar mi antiguo repaso de la Far-
salia de Lucano, ¥ jcémo, al repasarlo, resucité la historia
actual de nuestra Hspafia, cémo revivié lo gue estamos vi-
viendo!

| Ya en el primer verso de su celtibérica epopeya nos habla
|Lucano de guerras mas que civiles — “bella... plus quam ci-
vilia” — y es expresién felicisima que se ha repetido mucho.
|“Los primeros muros (de Roma) se regaron con sangre de
hermanos”, se dice poco mas adelante. Y aqui esta este cor-
,dobés cantando al vencido, a Pompeyc, ¥ execrando, pero
{amirquo. al vencedor, a César, al instaurador del cesaris-

' 1o €8 ni més ni menos que el fajismo. “La causa
; A Catén, una especie de Don Quijote ro-
‘mano ¥y pagapo. ¥ Lucano, el celtibero, se prosterna ante el
que supo desafiar al Hado ante el esforzado Catén de Utica,
que se suicidé por no rendirse al ceserismo, al estatismo.
Dechado noble, sobre todo en esta gloriosa agonia del libe-
ralismo a gue asistimos.

;También se tifieron de sangre en guerra mas que civil,
hermanal, aguellas tierras de la Bética — “ultima mundi”
(IV, 148), que no seria forzada traducir por “Extremadu-

vencida a Caton.”

ra” — hacia Cérdoba, y las causas de aquella guerra? La
primera el Hado, la Watalidad, la Suerte, *“la envidiosa se-
guida de los hados y el estar negado a los dioses el mante-
nerse mucho tiempo” se entiende que en paz y reposo. ¥
basta con esta primera causa; ;para qué mas? Es la causa
primera de todas las revoluciones, empezando por las de los
agtrog. Es la historia misma. :

;Y en cuanto a los nombres? Tienen gue seguir al Hado
que les arrastra. No les fué posible la neutralidad, “unos
siguen al Grande (Pompeyo) o las armas de César; s6lo
Catén serd jefe de Bruto”, el tiranicida. “A cada cual le
arrebatan sus causas & los malvados combates” (II, 252),
cada cual toma partido y con el partido armas por motivos
que €1 se fragua, por antojos, mas en Tigor arrastrado por
la fatalidad, y esto aum cuando crea gue lo hace por abrir-
se camino en la carrera civil o sea politica. No se suele
tomar partido ni por fe, ni por razén, ni por conciencia; el
partidario no suele ser pi un creyente — aunque sea fanéti-
¢o— , ni un razonador, ni un conclenzudo. Cuando hay que
defender una supremsa injusticia suzle decir: “jes la politi-
ca!” — broguel, no de barbaros, sino de salvajes —, o aquello
lotro de que “la politica no tiene entrafias”. ¥ ‘quien no las
tiene es el que lo dice. O “jes la revolucién!” Y esto sin co-
ptario.

730 sea el Estado, el Estado todopoderoso y
'César necesita enemigos para ejercer, su activi-
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— nos dir4 Lucano — plugo a los dioses, pero la 164 SO . ac PR _
euando triunfé 12 revolucién cesariana, se la siguio flamando

Republica al Imperio y sigui6 el Senado.

mihi deesse nocet” (ILL, 364), ¥ asi cuando no log encuentra
los inventa u hostigs a los resignados a gue se le rebelen.
Duro trance cuando se nos rinde a primeras aquel contra
quien vamos. Hay que provocarle a que nos provoque. b4
acudir luego a una ley de supuesta defensa. ’
Aquella guerra, mds que civil, azoté también campos his-

pénicos, campos celtibéricos. “Aprenderis que no huyen a la

guerra los que saben sufrir la paz”, hace -decir /a Pompeyo
Lucano. Y a la guerra fueron los “fieros iberos”, les “duros
iberos”, los conterraneos de Lucano, “ereyendo que ‘nio habian
hecho nada mientras quedase aigo. por hacer”. Pobres. jTe-
rrible “fecunda pobreza™! ;¥ su religién, entonces? “Afiade
terror no conocer a los dioses a que se teme” (IT1, 416). ¥
alls fueron, prontos & mo morir sin matar, a no perder la
muerte (“non perdere letum”). ;Pobres, pobres! “Hl vencer
era peor”. jPobres! Hesperia — o sea Espafia — estd erizada
de cambroneras, sin arar por muchos afios, y les faltan ma-
nos a los campos, gue las piden” (I, 28 y 28). Entonces, Y
ahora? ;Les faltan manos a los campos que las piden? A
estaciones sobran manos y todo el afic sobran bocag para
el pan gue pueden dar esos campos esquilmados. ;Y el ara-
do? El dafio que ha hecho, ¥ seguird haciendo, si Dios no lo

remedia, ese arado —afin queda, en rincones retirados, el ro=-

mano — que arafia en el pellejo de la roca o en el paramo.
¥, sin poder sufrir la paz, huyen los pobres a la guerra,

En los tiempos que canté Lucano, jos soldados, los cesa-
rianos, se revolvieron contra la civilidad degenerada — “de~
generem... fogam” —y contra el reinado del Senado —“rege
nungue Senatus”. Y el reinado del Senado era la Repfbli= C¢
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] O, comp si dijéra-
mos, 1as Cortes. Todas estas ambiguas y equivocas distincio-
nes entre Monarquia y Reptblica no existian entonces. ;¥ en
cuanto al cesarismo, imperialismo — o napoleonismo — ; qué
mas da de dénde surge? La suprema encarnacion de 1a Re-
volucién Francesa fué Napoleén. Por otra parte, la dictadu-
ra de una facei6n es tan cesarista como la de un hombre. ¥
no importa que los cesarianos anden disfrazados de civiles,
Que en estas guerras, mas gue civiles, 108 que parecen civi=
les no lo son. Y menos mal si llegan a barbaros sin guedarse
en salvajes. Que hay medidas gubernativas, como esa de los
cantones o términos municipales que no son gino salvajeria
de faccién de tribu cabilefia. La comunidad barbara es mad
universal. ¥ no se preocupa miserablemente de clientelas
electorales. Alberga mas humanidad. -

1Es la suerte! jEs la fatalidad! {Es la politica! Dios so-
bre todo, digamos. O bien: jes la Historia! Es la Historia
que florece en Farsalias como la de Lucaro, uno de los crea-
dores del mito de César y de su mitologia. Mito que vale
tanto como relato, como nombre. j“Nullum est sine noming
gaxum!” “no hay una piedra sin nombre” en la Troade, dice
Lucano (IX, 969). Y aqui, en su HEspafia, dijo no 86 quién,
“que no hay un palmo de tlerra sin una tumba espafio=
18", Sobre todo en Espafa. Y si hasta las ruinas pereceran,
;no han de arruinarse las tumbas? Antes lag cunas.

He ido a buscar en esas dos cuartillas de letra apreta-
da — como patitas de moscas, que se dice ~—dque guarda mi
vieja “Pharsalia” patavina un relativo cc nsuelo para las con-
gojas que costrifien mi espiritu a la visién de esta guerra,
mas que civil, que desvela los campos erizados de jarales ¥
cambroneras y he sentido que soplaba sobre mi el aliento del
Hado. He recordado a Pompeyo, a César, & Caton. Luego a
Don Quijote. ¥ luego me he repetido: jSuefios espaficles
de D{OS!._ 3 : 5 §0 % i

le falten enemigos — “sic hostes | . -
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