CUANDO ¥XO

‘Cuando yo sea viejo,

— desde ahora os lo digo —

no sentiré mis cantos, estos cantos,

ni serdn a mi oido

mas que voces de un muerto

atn siendo de los muertos el mas mio.
Pero entonces pondré, de esto no dudo,
mas esforzado ahinco

en quedarme con ellos, y su llave

para uso reservirmela exclusivo.

Y acaso pensaré - jtodo es posible! —
en publicar un libro

en gue punto por punto se os declare
cual es su verdadero contenido.
Cuando yo sea viejo

renegaré del alma que ahora vivo

al querer conservarla como propia

¥ no comprenderé ni atin a mis hijos.

Y a vosotros entonces

— me refiero a vosotros, no nacidos

‘en mayoria acaso,

los que busquéis a esta mi voz sentido —
me volveré diciendo: «jno, no es eso,

€l cantor nunca quiso

semejantes simplezas dar al canto,

fué muy otro su tiro;

no le entendéis, él era

de un espiritu al vuestro muy distintol»
Y vosotros muy dentro del respeto

— que no me lo neguéis es lo que os pido —
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debéis firmes decirme:

«jTodo eso estd muy bien, buen viejecito,
pero es que estos sus cantos,

cantos a pecho herido,

son de su edad de voz y esa es la nuestra,
son de otro que en su cuerpo fué vecino,
y hoy mds nuestros que suyos!»

Y entonces yo, hecho un basilisco,

con senil impaciencia revolviéndome

o5 habré de decir: s¢habrdse visto
petulancia mayor, sandez mds grande,
pretender estos nifos

comprender de unos cantos

mejor que no el cantor cudl el sentido?
iMejor que no €l sabrdn los badulaques
qué es lo que decir quisos

Mas no os inmutéis, sino decidme:
«Quién es éIf en buen juicio,

iquién es 17 idénde estd? jcomo se lamabs
Y os diré yo mirdndoos de hito en hito:
«1Es que de mi se burlan los mocosos?
(pretenderdn acaso estos chiquillos
pobres de juicio y hartos de osadia
negarme lo que es mio?s
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diréis—no! del que fué en un tiem-
¥ hoy le es extrafio ya, casi enemigo; [po
al dejirnoslo aqui, en estos cantos,

de ¢l se desprendid, ¥ aqui estd vivo... s

Y yo protestaré, cual si lo viera,

pero estard bien dicho,

YV hEsL O

El alma que aqui dejo

un dia para mi se ird al abismo;
no sentiré mis cantos;

recogerdis vosotros su sentido.
Descubriréis en ellos

lo gque yo por mi parte no adivino,

_ni atn ahora que me brotan;

veréis lo que no he visto

en mis propias visiones;

donde yo he puesto blanco veréis negro,
donde rojo pinté, serd amarillo,

Y si ello asi no fuera,

si estos mis cantos — jpobres cantos mios! —
jamds han de decir a mis hermanos
sino esto que me dicen a mi mismo,
entonces con justicia

irdn a dar rodando en el olvido.

Por ahora, mis jévenes,

aqui os lo dejo escrito,

¥ siun dia os negare

argiiid contra mi conmigo mismo,

pues os declaro '

~— ¥ creo saber bien lo que me digo—
que cuando llegue a viejo,

de este que ahora me soy y.me respiro,
sabrdn, cierto, los jévenes de éntonces

mds que yo si a este yo me sobrevivo.

Miguel de Unamuno.
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