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Se alarga o morir la sombra; el cielo va a echar estrellas;
a soiar me llama, modre, desde su entraig lao tierra,
Volveré a vivir la vida que yo vivi, por entregas;
resucitaron mis muertos para romperme cadenas.

Por las raices colgantes del alma me suben penas

g acrisofarse-en el suefio con la luz de las estrellas.

El pasado es el olvido; —el porvenir la esperanza;
el presente es el recuerdo, —y la eternidad el alma,

La Casa
—Para mi la casa #9da es la elcoba donde duerme.
~Bormir no es vivir, mi casa es la cocina, es el fuego.
~—Yo la sala de recibo donde apenas si me meto.
—Pues lo mie se conden®a en la cuodra y el granero,

—Y la tuya, 1, el que callas, como sofando de arreo?
~La mia? Lo portaloda donde entrg el sol desde el ciele.

309

. Hablar por no collarse,
Horar por no abutrrirse,
dormir por no sofiarse,
vivir por to morirse,

350

- El Pleito de las Genemci@mes

Es el traspaso de la patria, amigo;
para nosofros es su 0caso; :

la nuestra se nos fue;

,en su recuerdo encontrards a%:rfgo

y al llegar ol dltimo pase

te ascoltars la fé,

Te escoltard la 1é de que la nuestra
la que sofidndola forjomos

es ya historio inmortal

de Dics en el regozo es muestra

da cémo nes la asemeiamos 4
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( 1755 CANCIONES

Un Libro Unico en ILen

Por GERMAN ' ARCINIEGAS e Especial

Peresting, peregring,
Te yigle en s Juente clara?
Suefia el agla perdgrina
con la roea d}s@g' el alba,

Unamune, gue hasta ayer permane-

¢id inédito, ¥ que acaba de publicar

el Institute Hispanice de los Estades Uni-
dos bajo la direccion de don Federico de
Onis (Editores: Lodada de Buenos Aires), es
libro unice en lengua espafiola, ¥ guizas en
Ia bibliografia umiversal, Son 1%55 poesias
~ que marvean dia a dia, a veces hora a borz,
1o gue fue pasande por el alma del mis es-
panol de los espafieles desde el dia en gue
el general Primo de Rivera le echdé de Es.
paiia, hasia la antevispera de su muerte.

g}' L “Cancienero” de don Miguel de

Y el sol peresring suefia

gl asomarse en far alma,
te hace nacer los senderos

al macer de i m

Tus ojos la tierta bsp

GOl SUs ojos fr
de la fuente de la vida

gue abre Noix 8 con su vara,
Iferegﬁj;_icj,. peregring, _'I|r_+;__'.

mirate en la figente clara,
gue 85 e AEUA  Dersmyll

donde: £l senda

3 el agua

Lievaba siempre don DMiguel en el bolsiilo
de su chagueta unas hojillas  de papel, o
Ias tenia en su mesa de trabaje, listas para ||

due recibieran el mensaje de su espiritu. De Algung ver Unamunc gegenizd sus ean-

0 te ganas,

1928 & 1235 fueron los afios en que don Mi- Cclonss e hiig Pé?ﬁﬂﬁ?s “5%,“*” de orden.,

f!flléi ﬁ  §§E)§§jf§()'£i

para EL TIEMPO

fia viva, Lo odiaban, Ahora, repasando las
1755 eanciones se ve que cada vez gue se le
abria el secreto no se le 0ia sinpg el poe-
ma escondide. Era un hombre gue iba por

el mundo levands sélo poemas clandestines,
El 12 de octubre de 1938, un .t‘ala-n_gista‘ Mh-

lan Asiray, escupis al rosiro de don DM,
guel, mmterrumpiéndole en plena celebracion

. splemne de Ja Universidad, el grilo ya mal~

famaeso de “Muera Ia inteligencial”, y don
‘Mignel no pude hablar mas. Anfes de tres
meses moria. Seis dias antes de morir, re-
cordaha unos sonetos de Ronsard y de Ner.

wval, ¥ decia desde las sombras de un abis-

mo en su-ccanclenero: “¥ yo sn mi hegar,

 hoy circel desdichosa — sueiic en mis dias

I:"'tle Ia libre Francia, — en la suerte de Espafia
 desastrosa...”. Pero ya definitivamente an-

i te Ia muerte, con la ewal habia venide dia.

- 114%

Espafioles, si fuimos hermanos,
hay somes primos;

pero primos lejanos,
entregados a timos;

no somos ya lo que fuimos;
nueve régimen primicia;
antigualla la justicia,

1145

Viendo en ¢l rio la sombra de un chopo
con dos iemblores: del rio y de si -
rascandose el cogote piensa Esopo;

qué fabula voy a socar de aqui?

Ay moral de moraleja!

Ay consejo de conseja! -

1161

Ay qué siete en tu mortaja,
Espoiia, dejé Fernando
Sétimo, rey de baraja,

baraja de contrabando,

1169

Siglos de oro y el moro,

de la onza y del ochavo,
mi Espafia de cabo a rabo.
reyertas formaron coro.
Sofié mi Espafia su vida,

¥iiG mi Espana su ensueiio,

cifré mi Espaiia su empeno

en no acabor la partida,

Y hoy que mi Espana ya ha side
Y que comienza otra Espafia .
va a renacer en mi enfrafg

la que Espafa da al olvido.

1207.

Ensillame a Claviledo,
tierna sembra de Cervanles;
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espaicl natural,

Es el traspaso de la patrio, callg,
dejaries que hablen mientras dura;
un dia ha de venir

que niefos de estos hijos la batalla
ya olvidada por ya madura

nos han de bendecir.

1006

Tu, Virgen de los Dolores,
Conciencia del Universo,
da a mi dolorose verso

la eternidad de las flores,
suefios del dltimo amor;
dermir sin pena ni gloria
es la nada sin historia;
la conciencia es el dolor.
El que no pena no siente,
el gue no siente no vive,

-y al no vivir no concibe

cosa que al hacerle frente
le haga de nada ser cosa,

y se pierda en la hondonada,
Virgen Todopoderosa.

1034°

Tras el lavado con recato en casa
cuelga al sol muy eronda la camisa
y entre sus pliegues riese la brisa
susurrando secretos segtin pasa.

1093

Sea mi vida un poema,

no un sistema,

que vivir-es la unidad;

ho me guemo las pestafias,
tras de lafas

y viva la libertad!

1129

La leyenda negra, la leyenda blanca,

Ja leyenda roja, la leyenda azul,
mécense leyendas, nubes, Salamanca,

de tu cielo de oro bajo el claro tul.

Lo negra leyenda, la blanca leyenda,

la roja leyenda, la azul, al pasar

tejen en tu cielo una linda venda

con que Dios bendito nos venda al mirar.

1131

Rojo carne de mi lengua,

rojo lengua castellana,

escupo la blanca mengua

que pega la carayana

a tu sangre que no miento,
que no lame, que no moja,
sino quema; lengua hirviente,
carne viva, carns roje.

guel mo pude gonversar coine solia, Te 1al-
taba muchas veees el punto de apoyo de un
confidente a guien hablarle. Los silencios
sa Ie volvian poemas, y escribia. El 26 de fe-
brero de 1928 escribe el priomere de estos
poemas, El 28 escribe cuatro, ¥ asi fue cre.
eiendo el horario de sn alma hasta llegar a
esas 1755 canciomes que guedarian en sus
gavetas eomo el mas extrano  testimonio,
como el mayor extremo de los extremos de
Unamuno,

Lo primero gue escribe, el primer pape=
lite que llena con su leira menuda y clara,
ez la cancién del peregrino. Es la defini-
cion del desterrado. No es una cancion
amarga, El peregring es el agua gue corre
Hlevando en su linfa las mas puras image-
nes de:la patria, es el sol peregrine que se
mira en su espejo. Los peregrinos acunan
‘amer, Quienes mas amaban a Dios, se hacian
peregrines. Unamune podia decirle a_ Primo
de Rivera: Si no guieres gue las letras del
nombre de mi tierra se me borren del cora.
zon, hazme salir, échame a andar:

Lidy panliTiE UHUESAE 1

X ‘-"“‘#}é“‘ W maRnmon  logande. a/'tado I Takgo  de su vida, tres
fel prunesa o J R e S0 cuatro diasi g anfes de morir, el din de Inbeentes, el

mis tarde, que fijaba mig exactamenle su| og ge diciembre de 1936, escribié el fltime
posmlo'n de pengmm desyelado (todos ius't." de sns poemas, que no pusde leerse sin un
DEregTino son asl): 'Ses_tremeeimiento de emocion. Lo apoyd en

lun recuerdo de Stendhsl, en “Blanco y
|Negro”, “...mon destin est de mourir en
revani”. ¥ asi murié como habia vivide. Ni

Mira, Josué, no te eﬁéaﬁes,

déja correr a las homas,

que es cada hera la ultima. ‘Boerates lo hize mejor:
También se lucha de noche; .
fambién durmiendo se duda; Morir soniando, sf, mas si se suefia

también muriendo sé ?.!ve; ‘morir, la muerie s suefio; una ventana’

no hay respuesta sin pregunia... hacia el vacio; no sofiar; nirvana;

' ! fs sen see wee del tiempo al fin la efernidad se aduefia..

sUl _ Vivir el dia de hoy bajo la ensefia

traiga la paz de la cuna; 4 | del ayer deshacléndose en mafiana; .
mafiana Berd otro diay : vivir encadenado a la desgana

tanto da siempre que nunca. es acaso vivir? ¥ esto qué ensefia?
it 3 Sofiar la muerte no es matsr el suefio?
Vivir el suefio no es matar la vida?
‘n qué pover en ello tanto empeno
aprender lo que al punto al fin se olvida
escudrinando el implacable cefio
—cielo desierto— del eterno duefo?

Déja, Josué, que 14 moche

La politica se le volfia entrafiz' Fuma-
na, poema, Lo gue don Miguel ensefiaba era
griego, don DMiguel se ihg a la soledad de
los montes, don Mizuel preguntaba cosas a
Dios mirando al Cristo de Velasgues, y sin
embargo en cada palabra) suya estaba Espa.

1753

Dos sonetos cantdndome en francés:

“Ouand vous serez bien vieille” claro y corriente,
“Je suis le tenebreux” hosco y ardiente,

llevan mi fantasia por sus pies.

Ronsard muéstrase entero en el envés °
de su canto rendido y renaciente;
Nerval —cuerda falta’!— estd pendiente
de su "torre abolida” en el revés.

Y ya en mi hogar, hoy cdrcel desdichosa,
suefic en mis dias de la libre Francia,

en la suerte de Espana desastrosa,

y en la guerra civil que ya en mi.infancia

libré a mi seso de la dura lesa

del arca santa de la podre rancia,

1754

Morir sofiando, si mas si se suefia

marir, la muerte es suefio; una ventana
hacia el vacio; no sonar; nirvana;

del tiempo al fin la eternidad se edueiia.
Vivir el dia de hoy bajo la ensefia

del ayer deshaciéndose en mafiang;
vivir encadenado a la desgana

es acaso vivir? Y esto qué enseiia?

Senar la muerte no es matar el suefio?
Vivir el suefio no es matar la vida?

a qué al poner en ello tanto empefio
aprender lo que al punto al fin se olvida
esgudrinando el implacable cefio

—cielo desierto— del eterno duedio?

28 — dia de inocentes — XlI — 36.

MIGUEL DE|] UNAMUNO
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de las insulas del suefio.
Juntos en él cabalgaron

Don Quijote y Sancho Panza;
sobre la misma esperanza
juntos los dos se abrazaron,
Juntos los dos, caballeros

de lefio, lefio de cruz,
vendados vieron la luz

de los suefios verdaderes.
Véndame a Espafia la vista
y. ensillame tu artilugio;

voy a mi @ltimo refugio,
voy a mi iltima conquista.

1274

Vosotros sois mi epistola; grabada

en las hajos del corazén;

gloria, hermanos, al Dios de la alborada,
de la nueva nacion. &
Espaiia fue; crisdlida gloriosa,

capulle prese en cruz;

enjuga de recio, mariposa,

sus alas a la luz.

Su sol que en mal sofiadas heredades
se puso allende la traidora mar,

en Gredos, alumbrando o las edades,
va de tierra a rebrotar.

Mifo, Guadiana, Ebro, Tajo, Duers,
Jicar, Nervién, Guadalquivir,

riegas las huellos del sendero

que el nuevo sol ha da vivir,

1302

Seré yo un muerto cuando me haya muerfo?
cuando esté muerto?

O seré un ndufrago que llega a puerto?
Eternidad de la conciencia pural
Conciencia eternc”

Literatura? .
Pero esto es todo y lo otro es naday
conciencia rescatado.

No apaga sed la mar, sino agua dulce en vaso.
morir, dormir, dormir, sofiar acase. ., i
sofiar le muerie. ..

conciencia eterna, Dios, qua sélo es verte,

1337

Y hoy? Como ayer, coma maiiana,
hasta como antes de nacer,

y después de morir, ventana

que da al eterno anochecer.
Blancos siglos blancos callados,
blancos porvenires pasados,

Nueva escuela? Es el orado
por delante de los bueyes;

de nada sirven las leyas
si falia lo legisiade.
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