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Me dices, cuitadillo, para disculpar tus veleidades, que
lo gue t0 quieres es legar, sea como fuere. Bien; pero
vamos atando los eabos, sifparece. Llegar ;adonde, a
qué? ;A un destinillo? ;A ese ferrible diminutivo del
Destino? ;A un Gobierno civil? ;A una Direccién gene-
ral? ;A una Subsecretaria? ;A un Ministerio acaso? ¥
me afiades que no te importa si por ello te han de llamar
“ayribista”. (Y aqui, entre paréntesis, fijate en que es-
eribo arribista con b ¥ no con v, porque en espafiol arri-
‘bar, llegar a riba o ribera, se escribe con b y no con v,
como el francés “arriver”.) jArribista! ;Pobres arribis-
tas! jA qué ribas o riberas suelen arribar y cuin pres-
to les derriba de ellas el primer cambio de ventolera! Si
és que no un vendaval. ¥ cye todg lo que me sugirié una
frase pordiosera; mendicante, écgida al azar en uno de
mis vagabundeos madrilefios. el sl

Tbame otra vez més, hendiendo muchedumbre calleje-
ra, por uno de los viejos barrios de este Madrid, cuando,
al doblar una esquina, en un rincén, me tendié la mano

un carrito. ¥ me dijo asi: “Nunca le falten los remos
para poderse valer, caballero.” Le di mi limosna, ahorran-
dotne el “perdone, hermano”, y segui mi camino rumian-
do su frase petitoria: “Nunca le falten los remos para
poderse valer, caballero.” : .

;Los remos! El pobre mendigo del rincén de la calle,
en medio de la marea de la muchedumbre callejera, no
concebia la navegacién a vela, sino a remo, Amarrado al
duro banco, tal como un galeote. Acaso no habia visto
la mar nunca. Para poderse valer, para poder legar
adonde hubiese pan, a su destinillo, no concebia mas que
el remo, que puede servir & la vez de timén; no conce-

‘pla, aprovecharlo y navegar, viento en popa o de bolina,
a gesgo.

““Continué mi camino, siempre hendiendo-la muchedum-
bre callejera, sacindole jugo a mi limosna, y lo de la
vela me trajo al magin una de mis visitas, alli en Ia ben-
dita tierra de Fuerteventura, a un molino de viento, de
esog que ponen sus aspas a todo viento y con cualquiera
de éstos muelen su molienda y sacan harina para gue no
haya mohina. Y esto, como sabes, no es veleidad. Velei-
dad es la de una veleta—y la de un veleta—, que, sin mo-
verse de un sitio, sin caminar a parte alguna, cambia de
direceién con cada cambio de viento, y ya sefala al Nor-
te, al Sur, al Este o al Oeste, ya a derecha, ya a izquier-
da, ¥ a ningiin sitio arriba. El molino de viento, no; el

se mueve de st sitio, no va a parte alguna, sino que, pues-
tas sus aspas a cualquier viento, acomodandose a los cam-
bios de éste, va moliendo su molienda. Y llega a cobrar
su harina. : ' :

| cuando adiviné en los molinog de viento, los gue muelen
molienda sin moverse de su asiento, sus terribles gigan-

tes! A los gque no se les destruye a lanzadas. No hay ca-

ballero andante, caminante, de los gue van a un término

e T el

vacia un pobre mendigo sin piernas gue se asentaba en

‘bia la vela. No concebia abrir las velas al viento gue So-1.

molino de viento no es una veleta. El molino de viento no

:Cuan inspirado anduvo nuestro sefior Don Quijote.

zadas al estadizo molino que abre sus jaspas a todo vien-
to. A todo viento de doctrina. Los necios—Don Quijote
no lo era, sino loco—, cuando tepan con un molino de
viento se dicen: “;Bah! jEse no va a ninguna parte!”
Si es que no se preguntan: “Y ése ;qué se propone?"
Del trabajo de moler no se dan cuenta ninguna. Y es
gue los necios arribistas, los de partido, los de docirina
—politica o religiosa o social—, que les dan ya mejor
0 peor molida, nunca se han encontrado con tener gue
moler trigo ideal, porque carecen de éste. ¥ cuando al-
guna vez, por curiosidad o por remedo, se les ha ocurri-
do ponerse a moler, es decir, a pensar, como no tienen
{rigo, las muelag se muelen a si mismas y se desgastan,
Porque ‘jhay que ver lo que esos necios de partido la-
man ideas propias! Claro estd que no todos los hombres,
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‘de camino, lleguen o no a él, que pueda deshacer a lan-

de partido son necios, ni mueho menos—Dios nos libre,.

de suponerlc asi—; pero los que ingresan en partido para

arribar & un destino cualquiera, esos, aunque parezcan

cucos, no suelen ser sino simples.
~ Hay el hombre

lacion, a su clientels, a sus galeotes; due le tragsportan
a él a remo cuando la vela no basta. Esos son los hom-
bres llamados de accién. ¥ también practicos. ¥ hay el
hombre molino de viento—a las veces, de agua, de rueda

0 de turbina—que del trigo saca harina. A éste le llaman
teorico, si es que no le aplican otros epitetos con un cier-

to retintin entre compasivoe y burlesco. ¥ me figuro,
cuitadillo, gque % no quieres meterte al servicio de
uno de esos molinos, pues gue con ello no arriba-
r4s a parte alguna. Por lo menos, asi te Io figuras.
Por lo menos, recuerdo que una vez me dijiste que 1t no.
te preocupas de escribir historia ni de “filosofarla”—fué
tu expresion—, sino de hacerla, olvidandote de lo que
tantas veces me has oido—y otras tantas, por lo menos,
me volveras a oir—, y es que “filosofar” historia, contar-
la poéticamente, es decir, creativamente, es la manera
més eficaz de hacerla. La obra politica de los més gran-

‘des caudillos y estadistag la han hecho en su mayor y

mejor parte sus biégrafos. Y a las veces, el mismo cau-
dillo como autobiégrafo. ¥ los que han llegado... a pos-
teridad, los que viven en la memoria de sus pueblos, se
debe 2 que supieron contar, y no tanto lo que hicieron
como lo que pensaron hacer. Acaso me dirds que ti lo
que quieres hacer es carrera ¥ no historia, y que la glo-
ria te tiene sin cuidado. ¥, sin embargo, creo que te equi-

2 navio, que tra{s"i)o}ité' cargas de trigo:
o de harina y trajfsporta también con ellas a su tripu-"

vocas ¥y que, en cierto modo, te calumnias. Cosa que les

pasa muy a menudo a log arribistas. Y es que en tu am-
bicién entra la vanidad por mucho mas gue la codicia.
Y te diré més, y es que te ha de satisfacer més hacer
creer gue has legado que llegar de veras. '

En resolucién, que nunca te falten las velas para po-
derte valer, caballerito, ya sea para abrirlas en navio
al viento y navegar a puerto, sea para tenderlas en as-
pas de molino de viento y hacer de trigo harina. Que con
la harina se vive. fa
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