



7 enero 1935
en periódico de Madrid

«Perdón, niños de España, para vuestros mayores»

UNAS CUARTILLAS DE UNAMUNO

QUE SE LEYERON AYER EN SALAMANCA

En una fiesta de reparto de juguetes a los niños que ayer se celebró en Salamanca fueron leídas las siguientes admirables cuartillas de D. Miguel de Unamuno, que ofrecemos a nuestros lectores—niños y grandes—como magnífico regalo intelectual.

“Hoy, el día en que se celebra en el mundo cristiano la Adoración del Niño Dios por los Santos Magos—llamados después Reyes—Melchor, Gaspar y Baltasar, fiesta que viene de abuelos a abuelos y de nietos a nietos desde hace siglos, venimos vuestros mayores, padres, tíos y abuelos, a regalaros juguetes de todas clases—menos pistolas—, para que aprendáis a jugar en paz en la vida, a jugar en paz la vida. Y sobre todo venimos a que nos perdonéis. A que nos perdonéis muchos pecados contra vosotros, y sobre todo el de que no siempre os dejamos jugar en paz.

En estos regalos o aguinaldos de Reyes ha puesto su parte aquí, en Salamanca, como en algunas otras ciudades, el señor Presidente de la República de España, haciendo de mago adorador de niñez, pues cuando visitó esta nuestra ciudad, fué la alegre tropa pacífica de los niños lo que más le conmovió. Y yo, padre y abuelo de salmantinos, he de deciros de su parte como él, por mi boca, os lo dice en nombre de nuestra madre España, que con este agasajo, con esta fiesta queremos ganar, más que vuestro agradecimiento, vuestro perdón. Perdón, niños de España, para vuestros mayores.

Son muchos los padres que os mandan a la escuela para que no deis—dicen—guerra en casa, para que los dejéis en paz. ¿En paz? ¡La guerra que dáis jugando en casa si que es paz! La guerra condenada, la del demonio, es la que solemos daros nosotros, los mayores. Hay quien se queja de que vosotros, los niños de verdad—no esos chiquillos mal educados que juegan a la guerra civil—, ocupáis y tapáis la calle con vuestros juegos y no nos dejáis tapparla con los nuestros. Mejor es que nos echéis de la calle que no el que nosotros os echemos de ella. Y sois vosotros los que tenéis que en-



DON MIGUEL DE UNAMUNO. (Foto Archivo.)

señarnos a jugar. A jugar sin preocuparnos de ganar o perder el juego, sino a jugar bien. Bien y en paz.

Os hemos dado mal ejemplo, muy mal ejemplo, y estamos avergonzados de ello. No sé si también arrepentidos. Nos figuramos que nuestros juegos son más serios que los vuestros porque en los nuestros se matan los jugadores. Hay muchos de nosotros que quieren enseñaros nuestros juegos. ¡Decidles que no! Que si os divierte despanzurrar un muñeco para ver lo que lleva dentro, os da rabia y asco el que se le mate a un hombre, a un hermano; el que un padre mate a otro padre, por lo que lleva, o no lleva, dentro. Que si os divierte leer en cuentos—cuentos con bonitas estampas—, os dan rabia y asco los cuentos con que nos insultamos unos a otros vuestros padres y abuelos. Decidles que las escuelas de España deben ser las verdaderas casas del pueblo y que no queréis que entren en ellas nuestros malditos juegos de guerra civil.

Y ahora voy a tomar la palabra en vuestro nombre y a decir a mis compañeros, los mayores, a decirles con vosotros: “Dejadnos jugar en paz. No queremos estos juguetes si es que no hemos de jugar con ellos en paz y en alegría. No los queremos si es que han de ser comprados con sangre y lágrimas de nuestros padres y de nuestras madres. Con leche y con sudor, sí; con sangre y lágrimas, ¡no! No queremos que nos echéis de la calle y nos encerréis, como al ganado, en las escuelas, si es para tapar vosotros las calles y las plazas con vuestros juegos de rabia y de muerte. No dejaremos de daros eso que llamáis nuestra guerra, porque queréis que lo dejemos para darnos y daros vuestra guerra. Si queréis que juguemos, que soseguemos vuestro remordimiento, renuncia a vuestros juegos de muerte. Y a vuestros juguetes de destrucción. Y no nos enseñéis a amenazarnos unos a otros. Enseñadnos a vivir en paz de trabajo en casa y en la plaza pública. Que España sea una casa de familia. Y entonces os perdonaremos.”

Y ahora os digo yo, niños de España, y os lo digo en nombre, no ya sólo del Presidente de la República de España, de la gran casa nacional de la familia española, sino en nombre de ésta, de España la casa, que no tendremos nosotros, vuestros padres y abuelos, perdón de Dios mientras no tengamos vuestro perdón, mientras El, el Padre del Niño eterno, no nos perdona. Queremos merecer de vosotros absolución de nuestras muchas culpas. Así sea.”



UNIVERSIDAD DE SALAMANCA