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/| ceso o sobre una persona, ¥ son:
ilesta?”, “;Qué hace?”, ;“Qué vale?’ Ser, estar, hacer y
i| valer. Y ser, en rigor, no es sino llamarse. Al preguntar
il de algo o de alguien qué es lo gue es, lo que pregunta-
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Otra vez vuelvo a recibir otra carta consultante de
otro lector desconocido y otra vez sobre puntos no de
sentimiento, no de ideates ¢ doctrinas—politicos, cientifi-

‘| cos, filogdficos o religiosos—, sino de lenguaje. Mas ; por

gqué extrafarme? No se trata—en este nuevo caso al
menos—de ninguno gue va para pedante (que equivale
a ped’agogo, hasta tradicionalmente), sino de uno a
quien, en el fondo, le preocupa algc méis hondo gue 'a
propxedad y correcc:én del ieng'lm;e 'Si eg que puede,
en Gltima instancia, haber algo mas hondo que ello.. Mi
nuevo consultante se preocupa del sentimiento del! len-
guaje, que es el sentimiento del pensamiento. Siente el

| valor de las palabras, su valor emotivo; no ya su signi-

|| ficado sélo, sino su sentido. Siente que no sélo pensamos,
{| sino gue sentimos con palabres y por palabras. El juicio-
‘| que me pide es un juicic de valor.

Cuatro preguntas cardinales cabe hacer sobre un su-
o Qué es?, “pDonde

mos es. cémo se le llama, como se le clasifica, bajo qué

‘| nombre se le puede corocetr. ;Sera menester acaso volver

a repetir aquellas sentencias del Génesis biblico de cuan-
do Jahvé (Jehova) lamé cielo al firmamente y tierra a
la seca, v luego llevé a Adéan, al primer hombre dotado
de lenguaje, de poder creador- o divino, los animales :o-
dos para que viera cémo les habia de llamar?; y todo
o' gue llamé Adan de:alma- vw:ente, ;és8e es su nombre"

Incluso el nombre de Dios mismo, el nombre que se pide

en el Padrenuestro que sea santxﬁcado_. Sé de alguien
que.al preguntarle quién sra respondié: “Me llaman Pe-

1 dro.,” Y, sin darse cuenta de ello. vino a decir: “No soy,

sino me hacen Pedro.”

La otra pregunta: £ Dénde e,sta ?" nos pasa del ser al
estar, de la esencia a la existereia, del pensamiento al
espacio. 'Y viéne la de: “;Qué hace?” Y agui, aguello
de que le preguntaron a uno: “; Qué hace usted?”, y res-
pondid: *“;Pensar!” Y luego: “; ¥ qué piensa usted?” ¥
&l: “iHacer!” Y el preguntante se dijo: “;Asi se le va
la vida: en pensar hacer..,!” Mas no sabiz gue pensan-
do hacer hacia el pregurtado pensamiento para los de-
mas, porque no se lo guardaba, sino que lo repartia. Y
es que los otros ni acertaban a pensar lo que hacian ni
a hacer lo que pensaban. ¥ lo que uno hace ¥ piensa
es lo que vale. ¥ de aquf la cuarta pregunta: “;Qué
vale?” Pregunta imprescindible para cualquier concep-
tuacién préctica e historica.

;Qué es una palabra 7, ;donde estd registrada?, ;qué
hace?—o lo que es igual: ;gqué efectos produce ?—y, por
ﬁltlmo, jaqué vale? Y en el valer—valor, valia y validez—
se encierran y a la vez se encumbran el ser, el estar ¥
el hacer de la palabra:-

Bueno; pues vengamos a la consulta concreta, que en
i es bien baladi si no fuera porque se trata de un juicio
de validez sentimental. Algo asi como cuando algtn inge-
nuo regionalista—-casi todos los regionalistas se pasan
de ingenuos—pregunta si el lenguaje diferencial de su
regién es idioma o es dialecto, fisurandose que esto de
dialecto implica un juicic peyorative o -atribucién de a-
ferioridad. El caso es gue mi nuevo consultante me pre-
gunta si al llamarle a algo “secundario” se gquiere dar a
entender gue tiene “un caraeter de inferioridad manifies-
ta, de cosa poco importante, de cosa gris e indefinida, de
aparte, de poco, de casi nada”. Son sus palabras, gue co-
pio. ¥ en seguida se hubr dado cuenta el lector mas des-
prevenide de que mu consultante estaba pensando en la
ensefianza secundaria y en la primaria. He conocido més
de un catedritico de la llamada Segunda ensefianza—tan
ingenuo como cualquier regionalista gque lo sea—que sge

molesta de que a lo que &l ensefis se le lame jensefianza
secundaria!

Mi consultante supone que si secundario tuvo un sen-
tido de inferioridad, “de un tier.po a esta parte—y aqui

‘vuelvo & copiar sus palabraa-fno sé por qué razopes

emulativas ni por gué pegajoso sentimiento se viene 8-
cribiendo el vocablo “secundarie-ria™ en tonmo - ilustre ¥
procer, hasta el puntc de Hamarse a la Segunda ense-

fanza—que no es segunda para abajo, smo que es se-

gunda para arriba—ensenanza secundaria’”. Y la wver-
da.d aungque no entiendo blen——ldeologlcamente—eso de
“segunda para abajo” y de '‘segunda para arriba”, sien-
to bien el sentimiente gue ha dictads esas palabras...
sentimentales. Que resulta més claro en este otro pé-
rrafo de la carta que comento: “A tenor de este vieio,
¥ de acuerdo con esta costumbre, va a llegar dia en que

| nos creamos que la Primoara ensefianza es més importan-

te que la segunda, que ld' secundaria.” ;HEsti claro el
sentimiento.., facultativo? Y aqui lo de “para abajo” y
“para arriba’.

¥ acaba la carta con estas lineas, bastante confusas:
“No es nada més que para saber si el bachillerato, des-
pués de su inestabilidad arc iministerial, tiene menos im-~
portancia que la enseninza de pémios." iTate!—me
dije—, y me vino a ia memoris todo lo que he sentido
—y hasta sufrido—al observar la ojeriza mutua con que,
con, tristemente sobrada frecuencia—aunque esto va cam-

‘hiando—; se miran los profesores de bachillerato y los

de Primers ensefianza. Y el valor despectwo %e en fran-
eés tiene el decir de ano qug.es un primario. erdad que
entre nosotros no suele tener mejor valor el decir gue

'algmen que e§ un bachiller.

' Bstoy harto de oir a los profesores de ensefianza supe-
rior—asi la llaman, sin que sepamos en gué consiste su
superioridad—quejarse de lo mal preparados que pasan
los alumnos de los Institutos a las Universidades y que-
jarse a los profesores .de ensefianza secundaria—siga la
jerga oficial--de lo mal preparados que van log nifios
desde la escuela al Institute. Y ¢ todos ellos, de la falta
de continuidad y de gradacién. ¥ he pensado que acaso
convendria hacer que un profesor de ensefianza superior,
de 16gica fundamental, verbigracia—pues hay légica sin
fundamento—, o de matematicas sublimes—Ilas hay hu-
mildes—, de alta cultura, vamos al decir, fuese—o baja-
se, si se quiere—a una escuela de parvilos a ensefiar a
éstos a leer, escribir y contar. Y, sobre todo, a hablar.

'Y a aprender de ellos, de los pé.rvulos la estimativa sen-

timental de valores cuande preguntan: *; Qujén puede
mas: el leén o el tigre?, 6q1.'nen es mayor?, ;quién es
menor", iquién sabe mas?”’ . Y esto de “;quién’ sabe

mas?’ me recuerda lo de un nifioc a quien, como le oye-

ra yo decir de otro: “Eee Juanito ies més tonto; casi
nunca se sabe la lecciénu!”, ¥ le dijese: “Puede no saber-
se las lecciones y ser listo”, me replicé: “Pues si no las
sabe, ;en qué se le conoce:que es listo?” Y ello, a su vez,
me trae 2 la memoria o que he oido contar del Guerra,
el agudo torero, que como un badulague le dijese, mos-
trandole a Menéndez y Pelayo en Santander: “Mira, Ra-
fael, ése es el hombre mas sab'o de Espafia”, rcphcé el
gran matador de reses: “,_Y de'gué sabe ese tio?’ Dis-
creta gentencia, que le porecié una patochada al badula-
que. O aguello otro del mismo forerc a guien diciéndole
de uno que era gedlogo, acoté sentenciosamente: "“ilLa
verdad es gue hay hombres para tode!” Log hay para la
enseflanze, primaria, ¥ para la secundaria, v para la ter-
clana, ¥ para la cuaternaria—investigativa—y ;para
qué no? O lo de Bernard Shaw: “El oue sabe algo lo
hace, ¥ el que no lo sabe lo ensefia’ Hacer, saber o 1la-
mar, estar, valer... La vesdad es que somos para todo...
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