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En los tiempos que estamos corriende, ningtin publi-
cista periddico puede estar seguro de que cuando salgan

a luz sus escritos no hayan perdido oportunidad. Y no /{SS EO
digo actualidad, pues hay actualidades eternas, aungue s ('/.‘I«
acaso, a las veces, inoportunas. Una de ellas, la del exa- < >
Lmen de la tonteria, uno de mis temas favoritos y al que "2 =
vuelvo otra vez aqui, y que no sera, jpobre de mil, la \Cn_ C}““‘Q
Gltima. Y vuelvo a ella movido por la lectura de lo que a2 g

en el Congreso dijo un sefior diputado de que—y aqgui
copio del extracto que a la vista tengo—“Cénovas, en el
declive de su vida politica, se mostraba orgulloso de que
jamas sus enemigos politicos le hubiesen Iamado tonto
ni ladrén”. Y el extracto afiade, entre paréntesis, asi:
(“Rumores.”) ;Rumores? ;Por qué? Y los rumores no
son cosa de pasarles por alto, vengan de donde vinieren.
Aunque vengan del arroyo, El fingir despreciarios llega
a ser un acto de desesperada tonteria defensiva... Es que-
darse en la tapa de las cosas, por miedo de abrirlas atu-
rrullados. Esos rumores de la Cimara, convencionales,
responden a rumores de fuera de ella, ineonvencionales.

El sefior diputado parece que dijo, segin el extracto,
que jamas a Canovas le habian llamado—'llamado”—
tonto ni ladrén y no que no le hubieran acusado de ello.
De una 2 otra cosa hay la diferencia de una injuria a
una calumnia. Porque hay quienes, no siendo Cinovas,
si se les acusara de tontos gritarian: “;Pruebas!, jprue-
bas!” Probando con ello que lo eran. La acusacion de
tonto es, por otra parte, seglin dejé dicho el Cristo en su
sermon de la montafia (v. Mat., V, 22), merecedora del
infierno. ;¥ Dios me perdone!

Mas ;para qué pruebas de tonteria? Cabe decir gue
al tonto se le conoce en gue hace o dice tonterias; pero
las hacen y las dicen también los inteligentes—y més atn
los geniales—, y no hay mayor tonto de remate que el
que se muere sin haber hecho ni dicho tonteria alguna.
Y hay el tonto eventual o fisiolégico y el tonto habitual
o patolégico, y la tonteria aguda y la crépica. El peor,
no el que dice desatinos, sino el que hablando mucho no
dice nada. Porque una sentencia de un hombre de seso y
gentido, repetida de carretilla por un tonto pasa a ser una
vaciedad. Cuando se estudia a los grandes pensadores y
sus senfencias se cae en la cuenta de que todos ellos tie-
nen razén, aun contradiciéndose entre si, ¥ que cuantes
las repiten no tienen razén alguna. Que el tercer grado
de la obediencia loyolesca, el de la de juicio, lleva a la
irracionalidad de la tonteria mas supina. Por otra par-
te, a los barbotadores de vaciedades sonoras—algunas ve-
ces retumbantes—, mas que tontos se acostumbra a lla-
marles fatuos. Por esta tierra salmantina se dice de ellos
que se peen en botijo para que resuene mas,

Conoci en mi Bilbao a un sefior que solia decir; “jMi
hijo Enriquito tiene un talento pa desir tonterias...!” 1%




/ qué peligroso es que haya padres—de una o de otra cla-
Seé—que crean que sus hijos (de la clase que sean) tie-
nen talento para decir tonterias! iY que los crien, edy-
quen, entrenen y lancer a carrera bara que se luzecan es-
parciendo oquedades del tercep grado de obediencia! A
Io que llaman talento. Otro padre me decia: “Si viers
usted qué talento de chico! Figlirese que con poco més

de ocho afios ya recita no sélo el Astete, sino el Mazo

—el Mazo, ;eh ?—con puntos y comas y sin faltar.,, iUn
fenémeno; le digo a usted que un fenémeno! ;Otro Me-
| néndez Pelayo!™ (Huelga decir que el tal padre no tiene
del verdadero valor del talento de nuestro don Marceli-
no la menor idea: como los pasa a los més de los espa-
fioles que le encumbran.)

Si; hay tonteriag geniales ¥ las que no pasan de va-
ciedades. Otras, como las de los tontos de circo, profe-
sionales, para embaucar ¥ divertir a los nifiog ¥ a los pa-
panatas. Tonterias circenses para amenizar espectéculos,
concentraciones, romerias ¥ grandes batudas,

Mas volviendo a lo de Cénovas, cumple decir que es
beor que se le acuse a un hombre pablico de tonto que no
de ladrén. La tonteria es mis dafiosa que la ladroneria,
no solo por ser mas contagiosa, cuanto porque el ladrén
se sabe adonde va: a la caja, y el tonto, no, pues no
lo sabe é1 mismo. La osadia vanidosa o vanidad osada,
{la fatuidad, es mas estragadora que la concupiscencia ;
peor la ambicién que la codicia, Kl fatuo, con tal de apa-
recer habil, deja de serlo, Lo que se llama pasarse de
listo, ¥ no es sino pasarse de tonto. Como quien hace o
dice algo no para mas, sino que la gente se pregunte por
qué lo hace o lo dice. Y €l, a si mismo: “; Qué diri lue-
go de esto la Historia al hablar de mi?” Y e va a su
casa a apuntar lo que ha de decir la Historia y preparar
su testamento publico.

Aun hay peor, y es que se dé el caso de instituirse un
Instituto para el mantenimiento, defensa ¥ propagacién
de la tonteria como escudo—supuesto—de la fe del car-
‘bonero. Que es—dicen—esta fo prenda de felicidad. ;Tan
felices como dicen que vivieron los guaranies de las Mi-
siones antes de gue les quitaran sug directores espiritua~
les! jQué bien educaditos! Bien lo vi6 después el doctor
don Gaspar Rodriguez Francia,

Y basta por hoy, que Otro dia trataremos de las ca-
tastrofes—o sea revoluciones—que suele provocar el re-
ventén de la tonteria de que decimos. Pues de lo que s3e
trata ya—y no en Fspafia sélo—es de acabar no con
la libertad llamada de conciencia, sino con la libertad de
inteligencia, con la libertad de entendimiento, Y el que
quiera entender que entienda. Ya lo “deciamos ayer...”
i¢Ayer? No; hace treinta ¥ siete afios.

Miguel DE UNAMUNO
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