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Hay muy estrecha y honda relacién entre las fallas
levantinas—o valencianas, alicantinas...—y las guemas
de iglesias e imdgenes en éstas. Porque hay dos modos,
por lo menocs, de sentir y comprender ja imagineria. Se-
glin arte profanc y temporal o segln arte religioso gue
se presume eterno, Y hay dos idolatrias, la estética y la
del fetichismo magiee. Que a la veces se entremezelan ¥
hasta se confunden. Y cuando alguien se queje de que
en las quemas de templos se reduzean a. cenizas obras

| maestras de arte debe fijarse en que en las hogueras de

| falla también suelen quemarse verdaderas obras de arte,

La diferencia estriba en &l modo de gentir y comprender
¢l arte. O estética o religiosamente. O en temporalidad:
o en eternidad. O en apariencia pasajera o en sustancia-
lidad inacabable. :

Hay la idolairia del fetichismo magico, contra la que
auelen revolverse — demoniacamente — log iconoclastas,
aun siendo artistas. La obra de arte es para éstos goce
del momento que pasa. Ni llegan a lo de Keats, de que
“una cosa de helleza es un goce para siempre”. El “para
siempre” se les atraviesa. No pueden o no quieren creer
en ninguna inmortalidad del alma. En cambio, el fetichis-
mo magico trata de eternizar y divinizar la materia, De
perpetuar los idolos y las reliquias con supuestas virtu-
des magicas. Lo que no quiere decir, jclaro esta!l, gue no
sea condenable la feroz y salvaje rabia iconoclasta de los
incendiarios de templos. Y sin excusa alguna.

;Que no se adora la materia, la madera o la piedra o
el bronce? Hace afios fué robada de su santuario la ima-

| gen de Nuestra Sefiora de la Pefia de Francia en esta

provincia de Salamanca, Se hizo otra, mas cuando luego
aparecieron los restos de la robada, en un pozo, se los
metieron, como reliquias de algo antes vivo, a la talia
nueva, dentro de su madera. Para conservar la magia del

| gocio idolatrico. Se dice, por otra parte, que cuando se

fetiche. Y tenemos la Pilarica de Zaragoza, la de la le-,
yendaria aparicién de la Virgen, que desaparecio en el in-
cendio del primitivo templo gotico, y reaparecié la ac-
tual, su sustituta, imagen borgofiona de mediados del gi=
glo XV, jPero viyase con esto a sus devotos! Habria
que recordarle lo que en el capitulo XTX de los “Hechos
de los Apéstoles” se cuenta que le pasé a San Pablo en
Efeso cuando los efesios que explotaban a su Artemis
{Diana) creyeron que el Apostol iba a estropearles su ne-

dijo que habia aparecido en Compostela el cuerpe .del
apostol Santiago un cierto canénigo—con dejos prisci-
lianistas, sin duda—exclamé: “Que sigan excavando a ver
gi aparece el del caballo”, ;Tiene, pues, nada de extrafio
que los que sienten y viven solo al dia, los que no gien-
ten la perennidad, los que acaso, ¥ tal vez por desespe- |
racién religiosa—o irveligiosa, que es igual—no creen en

‘¢l ““para siempre” se den a quemar:lo que: les recuerda

‘el “morir habemos” ?' Me decia en -Alicante, tierra de fa-
llas ¥ quemas; su alcalde que alli la religion popular era
la de las habas frescas. La de lo que pasa, a la mafiana |
verde, seco & la tarde. jLo que hablaba yo de esto con |
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Y ahora voy a traer aqui a cuenta dos cosas que le
o en Paris, en 1925, 8 mi amigo Vicente Blasco Thafiez,
tipico valenciano fallero. Fué Ia una que hablando en un
‘mitin que dimos alli por entonces y brindindome a mi
el pasaje, dijo: “Cuando desaparezca para siempre esie
conjunto de células que soy Blasco Ibafiez...” Que él no
creyese, no pudiese creer en su propia espiritualidad ine
 dividual no me chocaba; ipero que se complaciera. en
ello...! ¥ otro dia, como se empefiase -en ponderarme lag
grandezas de log Estadog Unidos y le replicase yo que &l
era un hombre para quien el universo visible existia, pero
no el invisible, y que como no sabfa inglés no habia PO=
dido penetrar en honduras anglo-sajonas, me atajé asis
“Bueno, bueno, esas son teorias, pero los Hstados Uni«
dos para usted, para usted; viyase alld y con esas preocit-
paciones que tiene de la vida después de la muerte in-
venta alli una religién nueva y en seguida encuentra una
porcion de viejas chifladas que le den todos los miles de
dolares que le hagan falta”. No para inmortalizarse uno,
pensé, Aquel “conjunto de células” a quien quemé la vida
que pasa parecia no creer en otra. Y, sin embargo..,

Log imagineros religiogos tallaron imégenes a lag que
lnego el pueblo idélatra y materialista hizo fetiches y les
atribuyé virtudes méigicas. Y no a las mejores artistica-
mente. Las nifias prefieren las mufiecas deformes, Y el
fetichismo le consolé de haber nacido y le di6 una espe-
ranza—inconscientemente desesperada—de un oscuro ens
suefio ultramundano sin fin, ;¥ no es acaso demonfaco
& inhumano ir contra esa vital ilusién? ;Materialismo?
¢Cual? ;El que se atiene a las apariencias, a los feng-
‘menos pasajeros que la vida quema, a las habas frescas
que duran lo que el heno, o el gue toma las apariencias por
sustancias, por materia permanente, perduradera por log
siglos de log siglos? ; Materialismo? Le hay que da vida
intima; opio que ayuda a vivir contento al pueblo. Mejor
que el opio, también materialista—aunque de otra mate-
rig—que pregonaba Lenin y mejor que la inhumanidad
‘de los humanistas. Dos opios; gque-el contraveneno es ves
neno también. “Similia similibus”... :

Queda dicho que la palabra, el verbo, el espiritu, el son,
la historia es “aere perennius” més duradera que el
bronce. Pero dentro de lg historia pasajera, temporal, al
dia, dentro de la revolucién que pega fuego a creencias,
consuelos, esperanzas e ilusiones para encender otros,
;hay acaso otra historia permanente y eterna? ;Dentro
del arte hay religién? El maximo historiador helénico,
Ticidides, -escribié la historia de la guerra del Pelopone~
80 “para siempre” seglin su-arrogante frase. ; Para siem-
pre? ;Las guemas falleras y las reveluciones petroleras
pretenden acabar con lo eterno? A'lo que algunos llaman
‘materialismo histérico. jQuién sabe...!

Y hay quien se queda, bajo si mismo, con una espes
ranza desesperada, con una fe incrédula, con un.consuelo
contrarracional, No sin razon, sino contrarrazén., ;Cual
el gozne de la historia? ;
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