OR primera vez en la historia

P del periodismo, las musas he-

lénicas se han prestado a ha-

cer unas declaraciones a un repor-
tero de prensa.

Las musas, al vernos llegar, han
arropado sus senos desnudos, por-
que uno no es de piedra, y ellas lo
saben, y ya no es tiempo de Peri-
cles y Platones. Me dirijo sin predm.-
bulos a la que tengo més a mano:

—¢Qué se siente —preguntamos
a Clio— al ser musa de la Historia?

—Se siente vergiienza y cansantio.
Y procure ser breve, porque precl-
samente ahora estaba pasando a
limpio el o ese de Vietnam, que
me estd volviendo loca.

—¢Algunas palabras para nues-
tros lectores espafioles?

—Hace siglos que no visito Espa-
fia, y eso que tengo muchas ganas
de conocer esas magnificas playas
de las que se habla y no se para. jA
ver si dfa Jipiter se decide
a organizar un vuelo scharters!

La musa de la Danza se muestra
més simpética que Clio al saber que
somos espafioles.

—Muchos recuerdos a Antonio
—nos dice Terpsicore—. Ya debe
estar muy mayor, ;no?

—iQué val —respondemos—. Estd
hecho un pimpollo.

—Pues hace mucho que no leo na-
da en «Pueblo» de él, ni de Gades,
ni de las brujas flamencas.

—Los conflictos laborales, que co-
men mucho papel —le explicamos—,
¢Sabia que ha estado enferma Lola
Flores?

—No me hable usted de la Lola,
que un dia vino aquf con no sé qué
asunto de la Cruz Roja y nos armé

Talia se acerca al grupo. Estd un
poco alicaida.

—¢Crisis? —preguntamos a la mu-
sa del Teatro.

no trabajo, jporque no vayan uste-
des a creer que yo tengo algo que
ver con ese tal don Alfonso Paso,
que anda estrenando por su

una comedia cada dia!

—Ya no —le aclaramos.

—No lo sabia, porque, como le he

Clio.
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dicho, apenas estoy al tanto del tea-
tro en su tlerra desde que murié
Lope de Vega. {Ese si que era todo
un Guillermo Shakespeare!

Erato, musa de la Poesfa Amoro-
, estd también un poco triste,

¢ gowynutarlo-—nos

£

sé para lo que sirvo? Con eso de

—Bueno —aclaramos—, eso serd
en el extranjero, porque en mi Pa-
tria todavia queda pudor, vergiien-
za torera y lo que hay que tener.

—iCalle, calle! No me tire usted
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Nos queremos acercar a Euterpe,
musa de la Musica, pero las otras
musas nos hacen sefias para que no
la molestemos.

—Es iniitil que 1¢ hable usted. Des-
de hace afios no oye nada, por culpa
de los conjuntos musicales que pro-
liferan por ahi abajo. Se meti6 unos
tapones en los ofdos, y no hay
manera de que se los quite.

Nosotros insistimos, a pesar de
los consejos recibidos, y escribimos
el nombre de Manolo Escobar en
una cuartilla y se lo ensefiamos a
Euterpe. Al verlo, la pobre musa
sale huyendo, lanzando un lastimo-
so alarido en «do» sostenido mayor.

—;Ve usted lo que ha hecho?
—nos reprocha Mtg mene, mMusa
de la Tragedia.

—No se ponga usted, asi, mujer,
que no es para tanto.

—No, sl para ustedes nada tlene

—Diganos, dofia Melpémene —la
interrumpimos—, ¢cudl es para us-
ted la mayor tragedia de nuestro
tiempo?

—Los preclos —responde sin du-
dar, mostrdndonos el contenido de
la cesta de la compra—. (A que no
sabe usted lo que me han costado
estas chuletas de ternera y este tro-
zo de queso, que, por clerto, estd
adulterado?

—No sé —calculamos—. ¢Sesenta
pesetas?

—Manes de Sofocles! ;Sesenta
pesetas dice? ;Seisclentas veintidds!
Y huela, huela usted esta carme.
Descongelada hace mds de siete dias.

Dejamos a la musa de la Tragedia
tan llorosa como un ama de casa y
nos acercamos a Urania, espléndida
mujer, musa de la Astronomfa.

—Diganos algo de Espafia —le pre-
guntamos.

—Es un magnifico pafs, donde la
técnica americana de persecucién
de satélites artificlales estd muy
desarrollada.

—Bien. Eso es lo de menos. Lo
importante en nosotros -son los lu-
ceros, las estrellas y cosas asi.

—8{, es clerto —admite la musa—,
no cabe la menor duda de que estdn
ustedes un poco por las nubes.

Y ya como final de la entrevista
nos dirigimus a Caliope, musa de la
Poesia Epica, que anda tocando el
tambor con una mano y la rima con
la otra. Nos hace un gesto de que
no hablemos. Luego, con un acento
deplorable, nos recita en francés eso
de «Olgo Patria tu aflicclén y escu-
cho el triste conclerto...».

A nuestra sorpresa responde con
una sonrisa y una aclaracién:

—Lo aprendi hace afios en Zurich.
Me lo ensefi6 un ingeniero espafiol
que trabajaba alld recogiendo zana-

—iAh! iClaro!

Nos alejamos con melancolia de
estas simpéticas musas, que han te-
nido la gentileza y la simpatia de
recibirnos en su hermosa casa del
Parnaso. Pero hay que volver a la
Patria. La obligacién es la obliga-
cién, y nosotros tenemos que entre-

r este material antes del cierre.

i no, ¢de qué?
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