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En los flecos informativos de la
muerte de Franco, el racismo es-
pafiol, nuestro oculto Harlem, ha
vuelto a salir en las paginas de los

riodicos, al informarse de la ce-

ebracién de funerales organiza-
dos por los gitanos, de pésames
enviados por los gitanos, de coro-
nas encargadas por los gitanos.
Mal andamos de igualdad racial
cuando sélo nos acordamos de los
gitanos en las grandes ocasiones
histéricas, para decir que «hasta
los ‘fitanosn han votado el refe-
réndum, que «incluso los gita-
nos» han ido a una manifestacion,
que «también los gitanos» han
presentado un candidato de su
raza en las altimas elecciones de
concejales. En Espana ensena-
mos el gitano como en Nueva
York se ensena el negro: lejos y en
visitas organizadas, porque es pe-
ligroso; o al menos, esto es lo que
cree mucha gente.

En cuestion de gitanos, aqui no
hemos pasado deFCamborio yde
su vara de mimbre. Los gitanos
espafoles —aparte de muchas
otras desgracias sociales y politi-

cas— cargan con el sambenito de
estar siempre en la vida civil de
este pais yendo a Sevilla a ver los
toros. A Sevilla a ver los toros o a
cortar limones para tirarlos al
rio: éstas son las dos grandes op-
ciones civiles que la sociedad es-
panola ha concedido a los gita-
nos. Lorca o nada. Y cuando unas
damas catequistas dan un piso a
los gitanos, todos se ponen la mar
de contentos al ver que se ha «in-
tegrado» a unos calés. Pero, ¢qué
es lo que hay que integrar, y quien
a quién? ¢Por qué han de ser
siempre los gitanos los apaleados,
los perseguidos, los encarcelados,
los huidos, los protegidos, los
promovidos, los asistidos, los in-
tegrados?

Yo pienso algunas veces qué
ocurriria sl vivieramos en una
Espana Calé en lugar de en una
Espana Cani y Paya. En esa Es-
pana Calé que me imagino, los be-
tuneros serian payos, y los anti-
cuarios, y los tratantes de ganado,
v los que venden el plastico nada
mas que para fastidiar a los rap-
sodas el romance facil del mim-
bre y el bronce. Pienso en una Es-
paiia Calé donde lo raro fuera que
hubiera un torero payo, y un con-
cejal payo, y una recitadora paya,
y un pintor payo, y un cura payo,
y una monja paya. Y que los pe-
riédicos dijeran de vez en cuando:
«Enun convento de Jerez hay una
monja paya. Hace vida normal

AH, PUEBLO...

E parece que era Tartarin de Tarascon (una de aquellas
M lecturas obligatorias de mi infancia) quien lo decia en
cierto momento: «Ah, pueblo, y cudn ficil es gobernarte». En la
medida en que seguimos siendo tartarinescos, tarasconianos (no
taranconianos, aunque también un poco) e infantiles, esta frase
sigue siendo verdad.

Los mismos alemanes que en la noche del 111 Reich aclamaban
a Hitler, en la manana de la libertad aclamaban a la democracia.
(Estoy leyendo estos dias a Giinter Grass, que lo cuenta mediante el
testimonio de un caracol: el caracol es una espiral que anda, todo
lo contrario de una cruz gamada, garrapata que no anda, y eso es
mio y no de Giinter Grass). Los mismos espanoles que despedian a
don Alfonso X111 con lagrimas en los ojos, recibian la Republicaen
la Puerta del Sol con algaraza de nochevieja que cayese en abril. ;O
no eran los mismos esparnoles?

Buleno, pues por si no eran los mismos espanoles, pondremos el
ejemplo con portugueses: los mismos portugueses que aclaman
hoy a Cunhal, aclamaban ayer a Spinola, y por eso el pobre Cunhal
no puede fiarse v a veces le salen rana con mondculo. Quiere
decirse, viniendo a acaeceres mds recientes y solemnes de la His-
toria de Espata, que con ¢l pueblo puede contarse siempre, contra
los que forjan el mito del pueblo ingobernable, y que la gente esta
deseando participar en la Historia, con tal de que la Historia sea
gratis.

Aquella Espana que se acosté mondrquica y se levanté republi-
cana. Esta Espania que se acosto franquista y se ha levantado
mondrquica. Las dos Espanas. Las mil Espanas. La tira de Espa-
fias. No, no son tantas Espanas. Es, mds bien, como en el teatro
pobre de Grotowski, que siempre somos los mismos haciendo
diferentes papeles. De modo que las adhesiones sentimentales del
pueblo solo valen como tales, como sentimentalismo sobrante o
integrante de la Historia. Pero no se pueden ni se deben capitalizar
politicamente, porque no son politica, sino sentimiento, razones
del corazon que la razon politica no debe comprender o capitalizar.
Una cosa es gobernar con sentimientos y otra gobernar con vo-
tos. Gobermar con sentimientos parece mds seguro, pero
a la larga resulta mds sensato gobernar con votos.

Y hasta mas barato. ““nnll

con la comunidad y no se le notal
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- ENTRE LA MUSA
YLA ARANA

L asunto del pensamiento y del arte no es la primera vez

ue se cita en un discurso de campanillas. Pero sélo cuan-

do f?emis se vislumbra, aunque sea nada mds que como un perfil
errante de nube, la posibilidad de una sociedad liberal, podemos
acogernos, como diria el padre Rubén, a la «celeste» esperanza.
Aunque, segiin algunos, estd muy desprestigiada. Lo cierto es que
en la era del Piramidon no se consiguioé mds que una condescen-
dencia despectiva hacia los intelectuales. En el fondo, y mucho
menos en E;ama. no eran bien vistos en la ciispide, porque alli
estaba prohibido discutir de geometria. Parodiando el dicho: entre
masones y comparieros de viaje, Su Majestad escoja. Y asi durante
anos y anos. Y como no toda la sociedad, mas bien una porcion
diminuta de ella, tiene fuerza para correr «en pos», conforme diria
asimismo el padre Rubén, del arte y del pensamiento, porque tienen
que ser el arte y el pensamiento los que corran detrds de la sociedad,
¥ para eso no habta cauce, o lo habia tan abrumador que no dejaba
ver el rio y menos banarse en sus aguas, el mal gusto y el cerebro
plano se instituyeron como inalterables. Mundos de Lolas Flores
contra mundos de Manuelas Vargas, tres mil Chillidas por un
Avalos, coplas de Pemdn con bestias y angeles superponiéndose a
la nina lorquiana ahogada en un pozo, Enrigue Segura destro-
zando a Viola, los chistes panfilos de Angel de Andrés en el Calde-
ron sustituyendo el humor sarcdstico de Gila o el surrealismo
creador de Tip y Coll... Y por ahi adelante. Siempre fue asi. Siempre
haciéndole una alta cuna y una baja cama a lo mediocre, a lo
superficialmente emotivo y a lo facil, a la ligrima quimica y al
jolgorio de las visceras honestas. No hubo nunca alegria verdadera,
ni hubo tampoco verdadera tristeza. Fue todo una inmensa frivoli-
dad sujeta por el imperativo de la critica constructiva, positiva.
Incluso los entierros de Ortega y de Baroja fueron constructivos y
positivos. El pueblo conocio a Juan Ramdn Jiménez y a Severo
Ochoa cuando los suecos del Nobel se fijaron en tales hombres, yel
aparato oficial succioné de ellos la dosis de espanolidad que le
convino. Los arquitectos y los urbanistas fueron vencidos por los
especuladores, acaso porque es el cielo, y no el suelo, el centro de las
almas. El Real Madrid, El Cordobés, Santana, el «morroskos,
fueron algunos de los artilugios que propiciaron la circulacion
extracorporea en los espatioles, con lo que se les ayudé a sus-
tituir la responsabilidad por la aficién. Somos un
pais de aficionados profesionales. ;Cémo recomponer desde
el fondo todo esto? ;Sobre que conquistas interiores

va a ejercer el pueblo esas libertades de las
que se ha hablado? En fin. ;Hala Madrid! -llﬂm

nada». Pienso en una Espana Calé
donde los subsecretarios se lla-
maran Heredia; los directores
generales, Pavén; los presidentes
de los consejos de Administra-
cién, Maya.

Y pienso que, en el fondo, aqui
la historia siempre la escriben los
vencedores y la hacen los payos. Y
para ver lo bien que lo hacemos
los payos, de vez en cuando pre-
gonamos al mundo que hasta los
gitanos hacen lo mismo. Pero por
si acaso, nos guardamos bien la
cartera. Cuando de verdad de
quien hay que guardar las ha-
ciendas tal como estan las cosas
es de los payos. Quién sabe donde
hubiéramos llegado ya si los Re-
yes Catolicos, en vez de perseguir
a los gitanos les hubieran dado un
ministerio, como a un Fernandez
cualquiera. Sélo conocemos la
historia de Esparia segiin los Fer-
nandez. Porque a los Pavon y a los
Heredia los hemos condenado
eternamente a ir a Sevilla a ver
los toros. @ BURGOS.
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NUESTRAS GRANDES
EXCLUSIVAS

NACE LA
QUINIELA
DEMOCRA.-
TICA

Ahora que vamos a ser una demo-
cracla europeista, se sustituye la exe-
crable quiniela tradicional, causa de
tantos males de injusticia en el re-
parto de la renta, y se instituye la
quiniela constituyente-liberal que
tocard a todos.

No es para menos. Ya somos euro-
peos y liberales. Hay que ir echando
por la borda viejos lastres decimons-
nicos que no hacian sino afear la
hermosura del sol de Espana. Por
ejemplo, la vieja quiniela tradicional,
centenaria, que sélo tocaba a uno o
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