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En los flecos informativos de la
muerte de Franco, el racismo es-
pafiol, nuestro oculto Harlem, ha
vuelto a salir en las paginas de los

riodicos, al informarse de la ce-

ebracién de funerales organiza-
dos por los gitanos, de pésames
enviados por los gitanos, de coro-
nas encargadas por los gitanos.
Mal andamos de igualdad racial
cuando sélo nos acordamos de los
gitanos en las grandes ocasiones
histéricas, para decir que «hasta
los ‘fitanosn han votado el refe-
réndum, que «incluso los gita-
nos» han ido a una manifestacion,
que «también los gitanos» han
presentado un candidato de su
raza en las altimas elecciones de
concejales. En Espana ensena-
mos el gitano como en Nueva
York se ensena el negro: lejos y en
visitas organizadas, porque es pe-
ligroso; o al menos, esto es lo que
cree mucha gente.

En cuestion de gitanos, aqui no
hemos pasado deFCamborio yde
su vara de mimbre. Los gitanos
espafoles —aparte de muchas
otras desgracias sociales y politi-

cas— cargan con el sambenito de
estar siempre en la vida civil de
este pais yendo a Sevilla a ver los
toros. A Sevilla a ver los toros o a
cortar limones para tirarlos al
rio: éstas son las dos grandes op-
ciones civiles que la sociedad es-
panola ha concedido a los gita-
nos. Lorca o nada. Y cuando unas
damas catequistas dan un piso a
los gitanos, todos se ponen la mar
de contentos al ver que se ha «in-
tegrado» a unos calés. Pero, ¢qué
es lo que hay que integrar, y quien
a quién? ¢Por qué han de ser
siempre los gitanos los apaleados,
los perseguidos, los encarcelados,
los huidos, los protegidos, los
promovidos, los asistidos, los in-
tegrados?

Yo pienso algunas veces qué
ocurriria sl vivieramos en una
Espana Calé en lugar de en una
Espana Cani y Paya. En esa Es-
pana Calé que me imagino, los be-
tuneros serian payos, y los anti-
cuarios, y los tratantes de ganado,
v los que venden el plastico nada
mas que para fastidiar a los rap-
sodas el romance facil del mim-
bre y el bronce. Pienso en una Es-
paiia Calé donde lo raro fuera que
hubiera un torero payo, y un con-
cejal payo, y una recitadora paya,
y un pintor payo, y un cura payo,
y una monja paya. Y que los pe-
riédicos dijeran de vez en cuando:
«Enun convento de Jerez hay una
monja paya. Hace vida normal

AH, PUEBLO...

E parece que era Tartarin de Tarascon (una de aquellas
M lecturas obligatorias de mi infancia) quien lo decia en
cierto momento: «Ah, pueblo, y cudn ficil es gobernarte». En la
medida en que seguimos siendo tartarinescos, tarasconianos (no
taranconianos, aunque también un poco) e infantiles, esta frase
sigue siendo verdad.

Los mismos alemanes que en la noche del 111 Reich aclamaban
a Hitler, en la manana de la libertad aclamaban a la democracia.
(Estoy leyendo estos dias a Giinter Grass, que lo cuenta mediante el
testimonio de un caracol: el caracol es una espiral que anda, todo
lo contrario de una cruz gamada, garrapata que no anda, y eso es
mio y no de Giinter Grass). Los mismos espanoles que despedian a
don Alfonso X111 con lagrimas en los ojos, recibian la Republicaen
la Puerta del Sol con algaraza de nochevieja que cayese en abril. ;O
no eran los mismos esparnoles?

Buleno, pues por si no eran los mismos espanoles, pondremos el
ejemplo con portugueses: los mismos portugueses que aclaman
hoy a Cunhal, aclamaban ayer a Spinola, y por eso el pobre Cunhal
no puede fiarse v a veces le salen rana con mondculo. Quiere
decirse, viniendo a acaeceres mds recientes y solemnes de la His-
toria de Espata, que con ¢l pueblo puede contarse siempre, contra
los que forjan el mito del pueblo ingobernable, y que la gente esta
deseando participar en la Historia, con tal de que la Historia sea
gratis.

Aquella Espana que se acosté mondrquica y se levanté republi-
cana. Esta Espania que se acosto franquista y se ha levantado
mondrquica. Las dos Espanas. Las mil Espanas. La tira de Espa-
fias. No, no son tantas Espanas. Es, mds bien, como en el teatro
pobre de Grotowski, que siempre somos los mismos haciendo
diferentes papeles. De modo que las adhesiones sentimentales del
pueblo solo valen como tales, como sentimentalismo sobrante o
integrante de la Historia. Pero no se pueden ni se deben capitalizar
politicamente, porque no son politica, sino sentimiento, razones
del corazon que la razon politica no debe comprender o capitalizar.
Una cosa es gobernar con sentimientos y otra gobernar con vo-
tos. Gobermar con sentimientos parece mds seguro, pero
a la larga resulta mds sensato gobernar con votos.

Y hasta mas barato. ““nnll

con la comunidad y no se le notal




