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Prefacio

Bauhaus, Weimar 1922. Kandinsky lleva unas semanas ejerciendo de profe-
sor de pinturamural. Un alumno, algo confundido con el arte abstracto, ha ido
a ver a Kandinsky. El relato lo cuenta Lothar Schreyer en su libro Erinnerungen
an Sturm und Bauhaus (1956):

«Señor Schreyer (…) tengo que contarle lo que ha pasado. Usted sabe que
tengo ciertas dificultades con la pintura no figurativa. Cuando designaron a
Kandinsky y él expuso sus cuadros en la Bauhaus, yo estaba tan horrorizado
que vine a usted para pedirle consejo. ¿Es esto realmente pintura? Usted lo
llamó, incluso, pintura absoluta. ¿A dónde vamos a parar? Primero se abstrae
el objeto. Luego se elimina el objeto del todo. Sólo quedan manchas de color.
Luego se abstraen las manchas de color a figuras geométricas. Lo único que
queda es eliminarlas a ellas también. Y al final, la pintura absoluta termina
necesariamente en la nada. Usted me dijo entonces que hablara directamente
con Kandinsky. He estado un par de semanas dándole vueltas. Pero hoy, ahora
mismo, acabo de hablar con Kandinsky.»

«¿Y qué ha pasado?», pregunté yo.

«Me he preparado a conciencia (…). Primero he pintado un cuadro, con
témpera porque tenía que secar rápido, sobre una cartulina de 44:44 cm, es
decir, el famoso número 4 del que Kandinsky y usted cuentan maravillas por
ser el número místico de la Tierra. Y el 4 multiplicado por 11, el 11 como
símbolo del renacer. Y además, la forma cuadrada como forma simbólica de
la Tierra. Señor Schreyer, ¡esto que hacemos en la Bauhaus con los símbolos
es una auténtica tontería!»

«¡Cuidado, cuidado!», respondí yo. «A menudo parecen tonterías cosas que
no se entienden (…).»

«Vale, vale, señor Schreyer. Kandinsky me ha dicho lo mismo hace media
hora (…). Pero le cuento sobre mi cuadro. He pintado la cartulina de blanco,
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completamente de blanco. Así se la llevé a Kandinsky, y le dije cortés: “Maestro
Kandinsky: por fin he conseguido crear en términos de pintura absoluta un
cuadro de la Nada absoluta”.»

Yo solté una carcajada. «¡Qué chiste tan bueno!»

«¡No, no! Yo lo decía muy en serio. (…) Kandinsky también se tomó mi
cuadro muy en serio. Lo colocó delante de nosotros y dijo: “Las medidas del
cuadro están bien. Hablan de lo terrenal. El color terrenal es el rojo. ¿Por qué
ha escogido usted el color blanco?” Yo contesté: porque la superficie blanca
representa la Nada. “La Nada es mucho”, dijo Kandinsky. “De la Nada creó
Dios el mundo. Y nosotros queremos utilizar un poco esa fuerza creadora y
crear de la Nada un pequeño mundo”. Entonces cogió pintura y un pincel
y puso sobre la superficie blanca una mancha roja, una amarilla, una azul y
dejó alrededor una sombra verde clara. Y de repente, allí había un cuadro, un
cuadro de verdad, un cuadro espléndido. ¡Eso es maravilloso!, exclamé. “Todo
depende de la pureza y del orden”, dijo Kandinsky objetivo y amable, dejó el
pincel a un lado y me dio el cuadro.»

«¿Y dónde está el cuadro?», pregunté rápidamente.

«Hm, el cuadro. Yo me sentía muy raro allí, con un pequeño y maravilloso
cuadro de Kandinsky. Así que se lo regalé. Él lo aceptó con una sonrisa, como
cuando un abuelo agradece a su nieto un regalo de cumpleaños.»
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Introducción

Un siglo después de que Kandinsky pintara su primera acuarela abstracta
(1910), el arte abstracto sigue siendo incomprensible para el gran público. A
pesar de ocupar sin problemas museos de renombre y revistas divulgativas,
el arte abstracto sigue planteando más preguntas que respuestas entre los
espectadores, por no hablar de la sensación generalizada de tomadura de
pelo. Las preguntas que surgen frente a un cuadro abstracto son muchas, y
generalmente inciden en la incomprensión («qué querrá decir ese punto con
tres líneas») o en la calidad y valor de la obra («por qué ese cuadro valdrá
tanto»).

Ambas son preguntas interesantes de responder, no hay duda. Pero a
mi modo de ver, en realidad esconden una pregunta más amplia y aún más
interesante: la del porqué. Por qué se elimina el objeto del cuadro, por qué
se prescinde de lo imprescindible. A poco que se revise la historia del arte,
en los últimos veinte siglos el objeto nunca ha desaparecido del cuadro: se
han sucedido variedad de estilos, de formas, de temas y de teorías, pero la
forma figurativa siempre ha estado presente. La filosofía ha propuesto algunas
hipótesis y los historiadores han presentado sus explicaciones, pero la mayoría
de ellas se centra en cómo se ha llegado al arte abstracto, en cómo ha ido
evolucionado el arte hasta que el objeto finalmente desaparece del cuadro.

Dar una respuesta al porqué del arte abstracto en términos generales sería
una pretensión desorbitada para una tesis doctoral. Por eso, manteniendo la
idea y la curiosidad por satisfacer ese porqué, he decidido centrar mi inves-
tigación en un solo autor. La elección del pintor Wassily Kandinsky es casi
obligada si se quiere explicar el paso de lo figurativo a lo abstracto. Es uno de
los padres de la abstracción, si no el primero que pintó un cuadro abstracto, y
es el único que dejó escrita una teoría sólida que respalda su creación artística.
La obra de Kandinsky es compleja y está llena de interrogantes, y evidente-
mente no todos se responden con sus escritos teóricos. Pero estas fuentes
directas sí permiten una base estable sobre la que asentar la investigación, lo
que marca la diferencia con otros autores que están limitados a la literatura
secundaria.
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Las preguntas iniciales con las que me acerqué a Kandinsky fueron dos.
Por un lado, quería saber por qué alguien que domina la técnica realista y está
dotado de una memoria visual extraordinaria decide crear un estilo precisa-
mente como la abstracción. Y qué le lleva a romper con siglos de tradición
figurativa. Por otro lado, el paralelismo entre la pintura abstracta y la música
atonal me obligaba a considerar esos porqués desde la perspectiva de un con-
texto interdisciplinar. Y me planteaba qué relación guarda el arte abstracto de
Kandinsky con la música y otras artes.

Como en toda investigación, el interés por responder a las preguntas ini-
ciales se va mezclando con la cantidad y la calidad de la bibliografía existente.
El estudio de la literatura es quien ofrece algunas respuestas, conduce a pre-
guntas nuevas y pone de manifiesto dónde están las carencias. La obra de
Kandinsky, y más la pictórica que la teórica, ha sido objeto de estudio desde
diversos ángulos: histórico, artístico y estético. Pero aún quedan interrogantes
que resolver y sobre todo, falta mucho trabajo de interpretación, que es en el
que yo me he centrado.

La escasez de interpretación se manifiesta en el trato que la bibliografía
posterior ha dado al contexto histórico y biográfico. Hay que reconocer que la
biografía publicada de Kandinsky es escasa, y eso no ayuda a la hora de esta-
blecer relaciones con su obra artística. Sin embargo, algunos acontecimientos
históricos y episodios personales sí influyeron de manera determinante en
la creación de su obra y no siempre se les ha dedicado la atención que en mi
opinión merecen. Por ejemplo, el descubrimiento de la divisón del átomo y la
creación de nuevas leyes en el campo de la física hacen mella en Kandinsky
y en su manera de entender el arte, y salvo un par de autores que hacen refe-
rencia al tema, la mayoría narra el episodio de manera anecdótica. Lo mismo
sucede con la tesis de W.Worringer sobre empatía y abstracción, tesis que
Kandinsky lee en su día y entiende como una de las justificaciones del arte
abstracto. A estos dos ejemplos se suman otros, como la visión tan parcial que
se ofrece sobre la antroposofía y su vínculo con el arte abstracto o como la
sinestesia de Kandinsky, que muchas veces incluso se pasa por alto. Gran parte
de la bibliografía explica el nacimiento de la abstracción sin interpretar a la vez
el contexto histórico y biográfico de Kandinsky. Esta situación fragmentaria
es la que he intentado subsanar en mi investigación. El capítulo 1 presenta los
episodios biográficos de Kandinsky que tienen relación directa con su proyec-
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to intelectual. Y el capítulo 2 interpreta los acontecimientos históricos a la luz
de lo que será la creación del arte abstracto. Como exponer el contexto de una
época siempre se hace inabarcable, me he centrado en los hechos que tienen
mayor relevancia y en los más olvidados por la bibliografía existente.

Otro de los puntos débiles es, a mi juicio, el estudio individualizado de las
obras teóricas de Kandinsky. Kandinsky escribe dos obras fundamentales, De
lo espiritual en el arte y Punto y línea sobre el plano. Ambas son la base teórica
de la creación artística abstracta: la primera se centra en el análisis del color y
la segunda está enfocada al estudio de la forma. Pero De lo espiritual en el arte
está escrito cuando Kandinsky aún no se ha liberado de lo figurativo y Punto
y línea sobre el plano ya refleja los años de pura abstracción. Es decir, entre
ambas obras transcurren casi quince años que son los que marcan el punto
de inflexión. En ese periodo de tiempo se fragua y se define precisamente el
paso de lo figurativo a lo abstracto. Y la literatura actual ha dedicado tiempo
y estudios a las dos obras, pero a menudo por separado. Falta la relación
entre ellas, falta la explicación de qué sucede durante esos años y por qué
las dos obras están tan relacionadas. Hay, obviamente, una descripción de
los sucesos biográficos, artísticos y contextuales de esa época, pero falta una
interpretación. Por este motivo, he prestado especial atención a estas obras
de Kandinsky pero también a los escritos intermedios, a la correspondencia
personal de esos años y a las actividades que llevó a cabo. La relación de todas
ellas conforma la base teórica del proyecto de Kandinsky, que presento en el
capítulo 3.

La evolución del arte abstracto de Kandinsky está bien documentada por
críticos e historiadores del arte. Las etapas de su pintura han sido diferenciadas
según el grado de abstracción y las grandes monografías recopilan valiosa
información secundaria: bocetos, cartas no publicadas o la transcripción de
anotaciones manuales. La información suele ser detallada, clara y completa,
pero la exposición es mayormente descriptiva. Las monografías y los estudios
de investigación sobre Kandinsky presentan el nacimiento del arte abstracto
describiendo los resultados artísticos. Y la interpretación de las causas y de
esos resultados suele ocupar un segundo plano. Salvo ciertas excepciones, esa
interpretación no sólo es secundaria sino que está tan centrada en un solo
aspecto que, a mi juicio, termina siendo parcial. El arte abstracto de Kandinsky
se presenta, principalmente, como una abstracción de las imágenes a formas



Introducción

12 jvonk@usal.es

geométricas. Y de manera accesoria se nombra la relación con la música, se
comenta su afinidad con la antroposofía y se relata con divertimento su posible
sinestesia. La interpretación dominante es que las imágenes se convierten en
líneas y colores, que lo real se transforma en abstracto.

Es cierto que, a primera vista, el arte abstracto de Kandinsky es una re-
ducción de las formas. Pero el proyecto teórico y práctico que sustenta el
nacimiento de la abstracción es, en realidad, mucho más complejo. Complejo
en el sentido de imbricado, de que la reducción no es el pilar fundamental y
la música o la sinestesia son cuestiones accesorias. Creo que estos aspectos
tienen la misma importancia que la reducción en sí, y por lo tanto, merecen
tener el mismo peso interpretativo. Por esta razón, he abierto mi investigación
a la pluralidad de interpretaciones. He considerado todos los aspectos como
posibles protagonistas de una interpretación global. El resultado son cuatro
interpretaciones, y cada una de ellas explica de manera consistente el porqué
del arte abstracto de Kandinsky. Entre ellas no hay jerarquías ni son exclu-
yentes: son diferentes interpretaciones que se necesitan y se complementan
para dar una explicación compleja a un proyecto complejo. Es posible que,
en ocasiones, ideas expuestas en una interpretación parezcan contradecir lo
que se afirma en otra. Pero si se observan las cuatro perspectivas como partes
de una interpretación global, se descubre que las aparentes incomodidades
lógicas son en realidad una riqueza estética. Porque son ideas que reflejan
la coexistencia de muchos aspectos, el engranaje de diferentes realidades. El
nacimiento del arte abstracto hay que contemplarlo desde la complejidad y
desterrar toda concepción lineal. Porque la creación del arte abstracto no es
una evolución ordenada, aunque se la presente así a menudo. Hasta que se
asienta, es un proyecto que va y viene, que salta en el tiempo y que se apoya en
diferentes ideas, experimentos artísticos y justificaciones. Y todas ellas, aunque
a primera vista parezcan contradecirse, en el fondo son complementarias.

Cada una de esas cuatro interpretaciones ocupa un capítulo de la segunda
parte. El capítulo 4 entiende el arte abstracto desde la perspectiva de la reduc-
ción formal. El capítulo 5 se centra en la expresión de un contenido interior y
considera la abstracción como un lenguaje multisensorial. El capítulo 6 inter-
preta las formas abstractas como portadoras de una experiencia espiritual. Y
el capítulo 7 cierra la serie de interpretaciones con una novedad: la hipótesis
de que la sinestesia de Kandinsky, en tanto condición neurológica, pudo ser
determinante para la creación del arte abstracto.
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La consideración paralela de cuatro interpretaciones diferentes y a la vez
complementarias ha exigido no sólo mucha lectura, sinomucha lectura crítica.
Las obras del propio Kandinsky tratan de ser didácticas y analíticas pero, a
menudo, su lenguaje simbólico y arácnido entorpece la lectura y flexibiliza en
exceso la interpretación. Las grandes monografías (Grohmann 1958, Overy
1969, Weiss 1979, Kleine 1991 y Hahl-Koch 1993) ofrecen muchos detalles, pero
su interpretación es algo cerrada en sí misma y eso exige un gran esfuerzo de
coordinación para poder relacionar las ideas entre sí y a la vez desgranarlas
en diferentes perspectivas. La literatura secundaria aporta múltiples puntos
de vista, pero sólo son valiosos una vez filtradas las afirmaciones basadas en
tópicos (“Kandinsky pintaba música”), las ideas que provienen de los gran-
des estudios y los detalles erróneos pero asentados (“El Jinete Azul era un
grupo” o “Kandinsky no dominaba la técnica”). Si bien la lectura crítica es
parte habitual de toda investigación, en mi caso la dificultad añadida ha sido
el juego de distancias. Durante la investigación y, especialmente en el proceso
de redacción, las cuatro perspectivas exigían una posición de distancia para
considerarlas en sí mismas, pero a la vez, una cercanía que las pudiera rela-
cionar entre sí. He tenido que considerar cada expresión artística y cada idea
teórica como parte de una interpretación múltiple y, a la vez, reconocerles
la consistencia de una interpretación única sin entorpecer el desarrollo de
las demás. Esta dificultad ha exigido mucho trabajo crítico y comparativo,
pero también ha conseguido enriquecer las respuestas al considerarlas desde
diferentes puntos de vista.

El tema de la sinestesia, tema de por sí controvertido, ha sido otra de las
dificultades. No hay unanimidad en la literatura sobre el fenómeno en general
y mucho menos sobre la situación concreta de Kandinsky. Razón por la cual,
seguramente, gran parte de la bibliografía kandinskyana prefiere ignorarla o
sólo comentarla de pasada. Sin embargo, los descubrimientos recientes de la
neurología en torno a la percepción visual han arrojado una nueva luz sobre
el fenómeno. La sinestesia tiene ahora una base neuronal reconocida, lo que
permite estudiarla más a fondo y relacionarla con la creación artística, como
bien empieza a observar la neuroestética. La interpretación final (cap. 7) se
acoge precisamente a esta nueva perspectiva y examina el nacimiento del
arte abstracto con la sinestesia como protagonista. Esta hipótesis no sólo le
devuelve el protagonismo que la bibliografía ha estado omitiendo, también
presenta el arte abstracto como la llave que puede explicar lo que parece ser
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el arte del futuro: un arte centrado en las sensaciones múltiples, poliestéticas,
plurisensoriales; sinestésicas, en fin.



I Kandinsky y la abstracción:
contexto y proyecto intelectual
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Kandinsky y la abstracción es el tema central de esta investigación que
se divide en dos partes: una dedicada al contexto y proyecto intelectual del
artista, y otra centrada en las nuevas interpretaciones. La primera parte se
compone de tres capítulos (1, 2 y 3). En ellos se establece el marco de referencia
común para entender el proyecto de Kandinsky. Son las bases biográficas y
contextuales sobre las que se apoyarán las interpretaciones que componen la
segunda parte.

El capítulo 1 se centra en la biografía de Kandinsky, en aquellos episodios
personales y aptitudes o cualidades que influyen directamente en su proyecto
intelectual. La biografía de Kandinsky no es una presentación accesoria, es
un estimable punto de partida porque contiene información relevante para
comprender después ciertos aspectos de la creación del arte abstracto. En este
primer capítulo se ofrece una visión conjunta de todos los pasajes biográficos;
a medida que avanza el texto, en los capítulos posteriores, se irá enlazando
cada uno de ellos con su repercusión en el proyecto de Kandinsky.

El capítulo 2 sitúa la creación del arte abstracto a la luz del contexto históri-
co. Presenta los acontecimientos que arroparon a Kandinsky en el nacimiento
de la abstracción, aproximadamente desde comienzos del siglo xx hasta el
estallido de la Primera Guerra Mundial. Sin pretensión de realizar un manual
de Historia, el capítulo se ciñe exclusivamente al contexto relevante, a los acon-
tecimientos que contribuyeron directa o indirectamente a modelar el camino
de la abstracción.

El capítulo 3, último de esta primera parte, examina la trayectoria de
Kandinsky a través de sus escritos teóricos, su obras pictóricas y toda actividad
relacionada con el nacimiento de la abstracción. La interpretación de esta base
teórica aclara cómo se inicia el proyecto del arte abstracto y, especialmente,
cuál es el punto de inflexión al que llega Kandinsky y que le encamina hacia
la creación de ese nuevo arte.
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1 Wassily Kandinsky

La creación del arte abstracto es un proceso progresivo y paulatino. Son
muchos los factores que intervienen en su desarrollo y es preciso conocerlos
para poder explicar, finalmente, el porqué de la abstracción.

El primero de esos factores es sin duda su creador: Wassily Kandinsky.
Este primer capítulo está dedicado a la figura de Kandinsky como persona y
como artista, con la idea de presentar una imagen del autor que permita más
adelante comprender su obra. No se reproduce un relato biográfico completo,
sólo aquellos detalles o episodios que tienen relevancia para la investigación:
los que tratan de ubicar al autor en su contexto histórico y los que enlazan la
biografía personal con la producción artística. Para conocer otros detalles o
episodios biográficos, consúltense las referencias aportadas en la bibliografía.1

El primer apartado se centra en la presentación biográfica de Kandinsky,
y es breve y ceñida a lo esencial: lo suficiente para situar la vida del autor
dentro del siglo xx. La segunda parte del capítulo, algo más extensa, presenta
aquellos episodios biográficos que incidirán después en su trabajo artístico;
bien porque sean un punto de partida para la creación, bien porque puedan
cambiar la perspectiva de entender el arte abstracto.

La fuente bibliográfica principal de este capítulo es Mirada retrospectiva,
la única biografía publicada de W. Kandinsky que es, en realidad, un escrito
autobiográfico. Este libro de Kandinsky, su segundo escrito, es el menos cono-
cido y por ende el menos estudiado; sin embargo, es el más personal y directo
y el único que permite acercarse a su biografía en busca de respuestas artísticas
desde otros puntos de vista. Kandinsky escribió dos versiones deMirada retros-

1 Estrictamente hablando, no existe una biografía de Kandinsky, pero sí haymaterial biográfico.
Lo más cercano es el libro que escribió su mujer Nina, Kandinsky und ich, plagado de relatos
personales y anécdotas más o menos íntimas. Con un carácter similar se puede añadir el
libro de Gisela Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, que es una biografía de la
pareja. Además de los propios escritos de Kandinsky, como Mirada retrospectiva o Nota
autobiográfica, de los que se habla más adelante, hay dos monografías excelentes. Se trata de
las obras de Will Grohmann (1958) y de Jelena Hahl-Koch (1993) que, aunque sean un tratado
académico–pictórico de la obra de Kandinsky, aportan múltiples referencias biográficas,
incluyendo las epistolares.
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pectiva. La primera de ellas, Rückblick (“Mirada retrospectiva”), está fechada
en 1913 en Múnich y publicada por Der Sturm en Berlín; la segunda data de
1918 y se firmó en Moscú. Escritas en alemán y ruso respectivamente, podría
decirse que la versión de Moscú es una traducción o corrección lingüística
de la primera. El contenido es muy similar, cambian ciertos adjetivos o frases
que aportan sutilidad al texto, más que nuevas ideas.2

Aunque en menor medida, también hay alguna referencia autobiográfica
en dos lugares más: el primero es una Nota autobiográfica que aparece en la
segunda edición del catálogoKandinsky: Kollektiv–Austellung, 1902–12, editado
en Múnich por Hans Goltz y que luego reimprime Herwarth Walden en Berlín
para Der Sturm incluyendo un anexo (1913). Y el segundo es el libro Escritos
sobre arte y artistas, publicado en 1955. Este libro no fue concebido como tal,
sino que, tras la muerte del pintor en 1944, se editó como recopilación de los
artículos de Kandinsky que habían aparecido en distintas publicaciones a lo
largo de los años, unidos a la transcripción de alguna de las conferencias que
dio en vida.3

1.1 Breve referencia biográfica

Wassily Kandinsky nace en Moscú en 1866 en el seno de una familia aco-

2 En realidad, el porqué y cómo de la versión rusa es una cuestión muy amplia. Además de
ligeras modificaciones y aclaraciones filológicas (Kandinsky dominaba el alemán, pero no
tanto como su lengua materna, el ruso), también hay supresiones significativas y ciertas
acotaciones que se deben a motivos histórico-políticos. El tema es demasiado amplio para
tratarlo en estas páginas. Si se quiere profundizar, hay una primera traducción al inglés de
la versión rusa publicada en 1945 en Nueva York, en In Memory of Wassily Kandinsky y una
traducción al español de los pasajes que cambian en la versión rusa con respecto a la alemana
en el libro de Mirada retrospectiva publicado en Emecé Editores (véase la bibliografía). El
mejor estudio crítico sobre el texto de Mirada retrospectiva, que incluye un análisis histórico,
político y personal del porqué de la versión rusa en comparación con la versión alemana, es
el de Jean-Paul Bouillon en Regards sur le passé. En español, este análisis de Bouillon se ha
incluido en las páginas 42–47 de la versión de Mirada retrospectiva publicada en Emecé.
Como se puede ver en la bibliografía, las citas aquí empleadas corresponden a la versión
alemana de 1913 y/o a la traducción española (Emecé). Si en algún caso se ha recurrido a la
versión rusa porque el matiz diferenciador era relevante, se ha indicado en la nota a pie de
página.

3 La versión aquí utilizada es la traducción al español de 2003 o la edición alemana de 1973,
editada por Benteli. Véase la bibliografía.
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modada. La educación artística está presente desde su infancia: con ocho años
empieza a tocar el piano y el violonchelo y durante la adolescencia recibe clases
de dibujo. A los 30 años, y dejando atrás una fructífera carrera de Derecho en
Moscú, se traslada a Alemania para dedicarse por entero a la pintura. Múnich
es uno de los centros europeos del arte a principios del siglo xx y el lugar
elegido por Kandinsky para empezar su vida como artista. Los primeros años
asiste a clases: en la escuela de Anton Ažbe primero y en la de Franz von Stuck
después. Más adelante, crea su propio grupo o escuela de pintores.

La Guerra del 14 pone punto final a su estancia en Múnich y lo devuelve
a su Rusia natal. En Moscú trabaja en diferentes museos, comités artísticos e
instituciones oficiales hasta que Walter Gropius lo llama para formar parte del
cuerpo docente de la Bauhaus, en 1922. Se traslada con la Bauhaus a Dessau
y luego a Berlín, hasta su clausura. En 1933, Kandinsky marcha a París y se
instala en Neuilly, donde permance hasta su muerte en 1944.

GabrieleMünter, pareja del pintor durante los años deMúnich, y la que fue
su segunda esposa, Nina Kandinsky, tendrán un papel relevante en la creación
y distribución artística de Wassily Kandinsky.⁴

1.2 Episodios relevantes de la biografía artística

La educación artística que Kandinsky recibe desde niño, tanto la musical
como la pictórica, son algo más que un complemento a su formación. Las
clases de dibujo le permiten encauzar la sensibilidad especial que demuestra
hacia lo artístico y le ayudan a satisfacer unas exigencias sensoriales que es-
capan de lo común: más intensas, visuales y sonoras de manera simultánea,
puramente estéticas.

Su libro autobiográfico de 1913, Mirada retrospectiva, ofrece pasajes que

4 Muchas de las obras de Kandinsky que alberga la galería Lenbachhaus de Múnich fueron
donadas por Gabriele Münter en 1957, con motivo de su 80 cumpleaños. La colección se fue
completando con el legado de Bernhard Koehler y otras donaciones de la Fundación Gabriele
Münter y Johannes Eichner. Las obras pertenecen al periodo que Kandinsky vivió en el sur
de Alemania (1896 – 1914): su etapa expresionista y los comienzos de la abstracción.
Tras la muerte del pintor en 1944 será Nina Kandinsky, nacida Andreievskaia y esposa de
Kandinsky desde 1917, la que cuida con esmero y recelo el legado del pintor. Gran parte de su
obra descansa en el Centro Pompidou de París: parcialmente vendida, parcialmente legada
por Nina. Son obras fechadas a partir de los años 20: el periodo de plena abstracción.
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revelan esa relación peculiar que Kandinsky tiene con el entorno que le rodea.
Estas características personales, que más tarde se descubrirán en su obra,
pueden agruparse en cuatro.

La primera es la manera que tiene de percibir el mundo y de recordar
sus impresiones. Kandinsky era incapaz de aprender de memoria cifras, nom-
bres o poemas, pero poseía una memoria visual extraordinaria que retenía
y absorbía cualquier detalle, por nimio que fuera. El mundo exterior era pa-
ra Kandinsky un cúmulo de impresiones visuales que continuamente se le
quedaban registradas, llevándolo a un «estado de agotamiento mental, de
saturación»⁵. Esta facultad, que con los años aprendió a dominar y a canalizar,
era tan intrínseca («vivía en mí, de una manera orgánica, desde siempre»)
como inconsciente («sin tener la menor conciencia de ello»); y además, le era
inevitable («yo me encontraba en la obligación de no dejar de ver»⁶).

Una memoria visual de estas características no sólo ayudó a Kandinsky
en la vida diaria (a aprobar exámenes, por ejemplo)⁷ sino que le dotó de una
capacidad especial con la que podía reproducir mentalmente y con gran exac-
titud cualquier percepción visual anterior. Esto le permitía «pintar en casa y
de memoria cuadros que [le] habían cautivado particularmente en exposicio-
nes», reviviendo multiplicidad de experiencias artísticas e incrementando así
su conocimiento y perspectiva sobre el arte. Si a esto se añade que «pintaba
mejor un paisaje de memoria que copiándolo de la naturaleza»⁸, no parece ex-
trañar que más adelante la imitación natural desaparezca por completo de sus
cuadros y dé paso a un lenguaje lleno de impresiones y sensaciones internas.

El relato de Kandinsky sobre su capacidad de registrar y proyectar lo per-
cibido tiene una base más sólida que la de la sinceridad con la que el relato
parece escrito. La psicología admite varios tipos de memoria, entre ellos la me-
moria del tipo “imagen gráfica o eidética”, que fue descrita por los hermanos
Jaensch, psicólogos alemanes. Aleksandr R. Luria explica este fenómeno en su
libro Atención y memoria. Según su definición, es un tipo de imagen sucesiva

5 Todas las citas presentes en este párrafo y las referidas a la memoria visual pertenecen a
Kandinsky, Mirada retrospectiva, pp. 112 y 113.

6 La cursiva es original.
7 Kandinsky cuenta cómo superaba los exámenes de estadística gracias a que en su mente veía

las cifras, y no porque pudiera recordarlas.
8 La cursiva es original.
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que perdura en la memoria de una forma muy vívida y precisa: una imagen
«de objetos vistos anteriormente o de escenas completas, y que persisten du-
rante mucho tiempo después de haber cesado la presencia de los mismos. (…)
Puede conservarse tanto tiempo como se quiera; y si ulteriormente desaparece,
el sujeto puede suscitarla de nuevo sin trabajo alguno»⁹, incluso meses o años
después de haber visto la imagen por primera vez. Esta imagen mental es,
además, móvil: es decir, si la imagen es de una calle, cambiará según se mueva
el sujeto mentalmente por ella.

Ahora se puede dar un nombre a esa extraordinaria memoria visual de
Kandinsky, imagen eidética, aunque lo que importa no es la nomenclatura sino
resaltar su capacidad de proyectar las impresiones visuales, su capacidad de
pintar de memoria. La imagen eidética le proporciona un mundo interior de
impresiones que provienen del mundo exterior y que constituirán después el
contenido de gran parte de su obra. Cuando, de adulto, Kandinsky explica su
“ley de creación” lo deja claro: «El pintor se nutre de impresiones externas (vida
externa) y las transforma dentro de su alma (vida interna) (…) El resultado
es una obra.»1⁰

La palabra “alma” que Kandinsky menciona en su ley de creación, indica
que existe un vínculo entre lo que percibe sensorialmente y lo que procesa
internamente, en su alma. Ésta es la segunda característica: la relación de
Kandinsky con el mundo externo es intensa en lo sensorial y profunda en lo
emocional, es una relación sentida. “Alma” aparece de forma recurrente en
sus escritos. Siempre entremezclada con términos pictóricos: para reforzar el
poder de una sensación, o para indicar de dónde viene la fuerza expresiva de
una obra. Las impresiones eidéticas le son intensas porque son vívidas, porque
las recuerda de manera excepcional; pero sobre todo, porque parece dotarlas
de espiritualidad: «[esas impresiones] (…) me deparaban una alegría que me
conmovía hasta el fondo del alma y que llegaba hasta el éxtasis»11.

A través de los sentidos de Kandinsky, el mundo externo ofrece una fuerte
carga emocional. Como si cada cosa que le rodea se impregnara de trascen-
dencia: «Toda cosa “muerta” palpitaba. No solamente las estrellas, la luna, los

9 Luria, Atención y memoria, p. 84.
10 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 153. La cursiva es original.
11 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 98.
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bosques, las flores, de que hablan los poetas, sino también una colilla en un
cenicero, un botón blanco, (…) una pequeña brizna de hierba dócil, (…) una
hoja de calendario, (…) todo eso me mostraba su rostro, su ser interior, el
alma que con más frecuencia calla que habla»12.

Si cualquier objeto le abre una puerta a lo espiritual, el arte lo consigue aún
con más fuerza. «El arte (…) tenía el poder de transportarme fuera del tiempo
y del espacio (…) de suerte que hasta perdía el sentido de mí mismo».13 Las
experiencias artísticas originan un «estado de vibración» en el alma que con-
tagia lo sensorial de lo espiritual y viceversa. Hay un episodio en su biografía
que refleja esta fusión.

En 1889, años antes de marchar a Múnich y dedicarse a la pintura, Kan-
dinsky viaja a la región de Vologda (Rusia) en calidad de etnógrafo. Describe
que las gentes de la zona van vestidas «de manera tan abigarrada y con colores
tan vivos, que parecían cuadros móviles con dos piernas»1⁴. Las casas también
están adornadas y pintadas de manera excesiva, de tal manera que Kandinsky
siente haber cruzado una línea entre aquí y allá y ahora se encuentra dentro
de un cuadro:

«En esas isbas1⁵ extraordinarias viví por primera vez un
milagro que ulteriormente se convirtió en uno de los ele-
mentos demis trabajos. Esas casasme enseñaron amover-
me en el senomismo del cuadro, a vivir dentro del cuadro.
(…) Me sentí rodeado por todas partes de la pintura en
la cual había, pues, penetrado.1⁶»

La misma sensación la experimentará años después en algunas capillas
bávaras y tirolesas. Pero ahora, en Vologda, descubre que el arte tiene una
especie de vida interior y siente por primera vez que su alma puede pasear
por ella. La sensación debió de ser tan intensa que, ya de artista, la busca
en cada uno de sus cuadros. Quiere que el espectador reviva esa experiencia
casi mística de sentirse dentro del cuadro y lo invita a penetrar en él, como

12 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 99.
13 Kandinsky, Mirada retrospectiva, pp. 101 y 104.
14 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 243.
15 Vivienda rural de madera típica de ciertos países del norte de Europa y en especial de Rusia.
16 En este pasaje, la traducción es más cercana a la versión rusa, véase Kandinsky, Mirada

retrospectiva, pp. 109 y 243. La cursiva es original.
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abriéndole la puerta a una nueva dimensión.

La influencia que tiene Vologda en la obra artística de Kandinsky no es
sólo la apertura a lo espiritual. De la profusión con la que están decoradas
las casas y sus estancias, o de la manera de vestir de sus gentes destaca un
aspecto: el color. Colores vivos, colores abigarrados que se imponen sobre las
cosas, sobre los objetos mismos. De hecho, la fuerza del color llega a anular la
presencia de lo figurativo: «[los ornamentos] estaban pintados con una fuerza
tal que el objeto se fundía en ellos».1⁷

El capítulo de Vologda sugiere que el color es la puerta a la dimensión
espiritual y además, o precisamente por ello, que posee una fuerza expresiva
que prevalece sobre los objetos. Aunque la propia obra de Kandinsky lo confir-
mará después, otras citas biográficas también lo adelantan: «esas sensaciones
de los colores en la paleta (…) se convirtieron en experiencias espirituales.»1⁸
O cuando «intentaba (…) fijar sobre la tela el “corazón de los colores” (así lo
llamaba yo), que surgiendo de la naturaleza irrumpía en toda mi alma y la
conmovía.»1⁹

¿Cuál es la relación que tiene Kandinsky con el color para que éste ad-
quiera tal magnitud? Es, sin duda, una relación especial (ésta es la tercera
característica). Ya desde niño siente una atracción apasionada por los colores.
Así de directo se lo explica a Nierendorf en una entrevista: «ya de muy joven
sentía la inusitada fuerza expresiva del color»2⁰. Tampoco ocultó nunca que,
frente al lienzo, no sólo prefería sino que dominaba el color frente al dibujo,
como se verá más adelante.21

17 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 109. La cursiva es original.
18 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 115.
19 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 99.
20 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 193. Karl Nierendorf era el comerciante de

arte que representaba a Kandinsky en Estados Unidos. En 1937 solicitó a Kandinsky una
entrevista, que se reproduce en las páginas 193–196.

21 Cuando Kandinsky llega a Múnich estudia durante dos años con Anton Ažbe, con la idea
de ingresar después en la escuela de Franz von Stuck, considerado “el primer dibujante de
Alemania”. Cuando von Stuck ve sus trabajos, le aconseja encarecidamente que estudie
en la Academia un año, pero sólo dibujo. Kandinsky no aprueba el examen de ingreso y
necesitará un año entero de estudio individual para aprobarlo. Una vez admitido, Franz
von Stuck sigue pensando que la forma de pintar de Kandinsky es demasiado expresiva y,
oponiéndose a sus “extravagancias de color” (así lo relata Kandinsky), le aconseja pintar sólo
en blanco y negro para que estudie únicamente la forma y se olvide del color. El episodio
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El color llega a ser el protagonista de la obra kandinskyana, pero no por
simple contraposición a la forma o el dibujo. La explicación detallada de por
qué esto es así vendrá en los capítulos siguentes, ahora basta resaltar que
el trato de Kandinsky hacia el color, la manera de entenderlo, fue siempre
singular. «Recuerdo muy bien cuánto me gustaba el material mismo, cuán
particularmente atrayentes, hermosos y vivos me parecían los colores y los
lápices».22 Este pequeño atisbo de personificar el color (hermoso y vivo) se
queda corto si se considera la cita siguiente, una de las más conocidas:

«Aún hoy siento lo que experimenté entonces (…) viendo
cómo los colores salían del tubo. Una presión del dedo y
triunfantes, sonoros, reflexivos, soñadores, absortos en sí
mismos, con profunda seriedad, con chispeante diablu-
ra, con un suspiro de liberación, con una fuerza y una
resistencia picarescas, una dulzura y una abnegación en
la capitulación, un dominio pertinaz de sí, tanta sensibi-
lidad en su equilibrio inestable, esos seres extraños, que
llamamos colores, llegaban uno detrás del otro vivos en sí
y para sí, autónomos y (…) a cada instante dispuestos (…)
mezclarse los unos con los otros y a crear una infinidad
de mundos nuevos.23»

No cabe duda de que el color tiene para Kandinsky otra entidad. En primer
lugar por esa concepción personificada, por esa manera de hablar de tú a tú
al color, algo que para muchos, no es más que un medio pictórico más. Y
en segundo lugar, porque incluso en los escritos biográficos (en los escritos
artísticos es evidente) se deja entrever la autonomía del color. El color es un ser
autónomo, independiente, existente por sí mismo. Que el color tiene fuerza
suficiente para anular al objeto, se vio en el relato de Vologda. Que el color
tiene existencia propia y no tiene por qué pertencer a un objeto o ser una
propiedad de él, se desprende del siguiente relato.

A la edad de tres años, Kandinsky viaja con sus padres a Italia. Del viaje

puede leerse en Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 119 y completarse en Heißerer, Wo
die Geister wandern, pp. 189–191.

22 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 104.
23 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 113.
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sólo recuerda colores: «el verde claro, lleno de savia, el blanco, el rojo carmín,
el negro y el ocre amarillento»2⁴. Y lo que es más, colores desprendidos de los
objetos: «Vi esos colores en diferentes objetos que hoy no logro representarme
con tanta claridad como los colores mismos».

Teniendo como base estas premisas sobre la naturaleza del color, será
fácil entender en los capítulos posteriores que el color sea la puerta a nuevas
dimensiones (incluidas las espirituales), que el color lleve el protagonismo
del cuadro o que la autonomía del color sea la causa de nuevas creaciones
artísticas.

No obstante, aún queda por explicar una última característica, la cuarta,
que sigue presentando relación con el color. A la personificación y autonomía
que Kandinsky otorga al color hay que sumarle una percepción sensorial
diferente. El color es, por lo habitual, un estímulo que se percibe por la vista
y que provoca sensaciones visuales. En muchos pasajes de Kandinsky, sin
embargo, parece inferirse que el color no es solamente visual. Un pequeño
fragmento como introducción: «Los buzones amarillo vivo lanzaban desde
las esquinas de las calles su canto vibrante de canario»2⁵. Kandinsky percibe
el color por la vista pero no le provoca sólo sensaciones visuales, también
auditivas. Es decir, Kandinsky no sólo ve los colores, también parece oírlos.

Si un estímulo provoca diferentes respuestas sensoriales, como parece ser
el caso de Kandinsky con el color, recibe el nombre de sinestesia. Sin querer
dar ahora una definición formal y final de la sinestesia (tema que corresponde
al capítulo 7), puede decirse que a medio camino entre trastorno y condición
cognitiva, lo definitorio de la sinestesia es que en el acto de la percepción
hay dos, a veces más, esferas sensoriales que se unen; o una esfera sensorial
que responde a un estímulo provocado en otra. Una experiencia sinestésica
consiste, por ejemplo, en escuchar un sonido mientras se ve un color, o en
tener una sensación táctil al escuchar un idioma.

En el caso de Kandinsky se trataría de una sinestesia visual-auditiva, es
decir, de una respuesta visual a lo sonoro o de una sensación auditiva al percibir
algo con la vista. A pesar de los numerosos ejemplos en su biografía que
hacen referencia de manera más o menos directa a esta fusión de sensaciones,

24 Esta cita y la siguiente se encuentran en Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 94.
25 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 96.
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Kandinsky nunca utilizó la palabra sinestesia para describirlas. Solamente
a raíz de sus escritos tampoco puede asegurarse que su sinestesia fuera real,
entendiendo real como una condición neurológica, o que fuera simplemente
una sinestesia empleada como metáfora. Ambas son hipótesis probables que
se estudiarán más adelante. Lo que sí queda reflejado en sus escritos es una
relación fuerte entre estímulos visuales (colores) y auditivos (sonoros), como
se aprecia en los siguientes ejemplos.

El primero hace referencia a sus útiles de pintura: «Parecíame a veces que
el pincel, que con una voluntad inflexible arranca fragmentos de ese ser vivo
de los colores, hacía nacer una tonalidad musical cada vez que arrancaba un
fragmento. A veces oía el sonido sibilante de los colores al mezclarse. Era
como una experiencia oída en la misteriosa cocina de un alquimista envuelto
en el misterio.»2⁶

Sensaciones musicales también se las producen las pinturas de Rembrandt,
que «producían el efecto de un gigantesco acorde de dos notas»2⁷. Por su parte,
la audición de la ópera Lohengrin de Wagner, despierta sensaciones visuales:
«Lohengrin me pareció que era una realización perfecta (…). Mentalmente
veía todos los colores; los tenía ante mis ojos. Líneas salvajes, casi dementes,
se dibujaban frente a mí»2⁸.

Y el ejemplo más claro de estas experiencias sinestésicas es la descripción
del atardecer de Moscú. Para Kandinsky es la hora más hermosa del día, una
hora en la que se funden los colores como en una sinfonía:

«El sol hace que toda Moscú se funda en una mancha que,
como una tuba enloquecida, hace entrar en vibración to-
do el ser interior, el alma entera. ¡No, no es la hora del rojo
uniforme la más bella de todas! Ella no es más que el acor-
de final de la sinfonía que lleva cada color al paroxismo
de la vida y triunfa sobre toda Moscú haciéndola resonar
como el fortissimo final de una orquesta gigante. El rosa,
el lila, el amarillo, el blanco, el azul, el verde pistacho, el
rojo flamígero de las casas, de las iglesias —cada una con
su melodía propia—, el césped de un verde demente, los

26 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 114.
27 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 105.
28 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 103.
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árboles de grave zumbido, o la nieve de mil voces cantari-
nas, o también el allegretto de las peladas ramas, el anillo
rojo, rígido y silencioso de las paredes del Kremlin y, por
encima, dominándolo todo como un grito de triunfo, co-
mo un aleluya olvidado de sí mismo, el largo trazo blanco,
graciosamente severo, del campanario de Ivan Veliky.2⁹»

Por el momento, estos ejemplos bastan para dar una idea de la sinestesia
kandinskyana, de su percepción visual-auditiva. De aquí en adelante, la puerta
queda abierta para entender la sinestesia como una expresión metafórica
(capítulo 5) o para asumirla como una condición neurológica (capítulo 7).

El estudio de la biografía de Kandinsky es, como se ha visto, mucho más
que el de un simple contexto biográfico. Su modo de relacionarse y de aprehen-
der el mundo no sólo es peculiar, sino que reaparecerá a lo largo de su obra. La
visión eidética (o su magnífica memoria visual) tendrá un papel determinante
en el proceso de creación; la espiritualidad teñirá de trascendencia su arte; el
color, personificado y autónomo, llevará el peso del cuadro; y la percepción
sinestésica abrirá una nueva dimensión artística. La comunión de todos estos
factores exigirá la creación de un nuevo lenguaje para el arte.

29 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 97. Las cursivas son originales.
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2 El contexto histórico: en torno a 1900–1914

No intellectual discipline exists in a vacuum but evolves in
response to events taking place in other, neighboring fields.

Robert F. Bornstein

La época que abre el siglo xx es una época intensa y llena de cambios.
En los casi quince años que preceden al desastre de la Guerra, la llamada
“Mitteleuropa” y en mayor medida los centros de Londres y París, asisten
a un carrusel de novedades, descubrimientos y florecimientos artísticos co-
mo hacía tiempo no se daba. Albert Einstein publica en 1905 su Teoría de la
Relatividad, Freud termina poco antes La interpretación de los sueños, el im-
presionismo deja paso a estilos pictóricos rompedores como el fauvismo o el
cubismo y Arnold Schönberg deconstruye la armonía musical para componer
atonalmente. En ese mismo periodo aparece el cinematógrafo, se publican los
Principia Mathematica de Russel, Franz Kafka escribe historias modernistas y
el expresionismo contagia al teatro, a la poesía y hasta a la arquitectura.

Kandinsky llega a esta Europa prolífera y de intensa actividad en 1896. En
los casi veinte años que vive en Múnich (hasta la Primera Guerra Mundial),
su trabajo irá evolucionando al ritmo del tiempo, incorporando novedades y
una creación pictórica rompedora: la pintura no figurativa, el arte abstracto.

Este capítulo presenta aKandinsky a la luz de su contexto y explica elmarco
histórico de principios del siglo xx que vio nacer la abstracción. El contexto
es muy amplio y sería tentador (y muy interesante) realizar una investigación
en exclusiva, relacionando a Kandinsky con los acontecimientos que recoge
la Historia del Arte antes y después de la abstracción; o, más atractivo aún,
realizar un paralelismo con los descubrimientos científicos de la época. Pero
no es ése el objetivo de esta investigación.

Este capítulo contextual es necesario para, más adelante, comprender
las interpretaciones que se darán del arte abstracto. Por lo tanto, para no
extenderse en lo que sería un manual de Historia –del Arte o de la Ciencia–,
cada uno de los apartados del capítulo se ciñe a las condiciones culturales,
históricas, etc. que tuvieron especial importancia para Kandinsky y la creación
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del nuevo lenguaje del arte: bien de manera personal (como el encuentro con
Arnold Schönberg), bien de manera indirecta (como el descubrimiento de la
división del átomo).

La nueva física, la pintura, la música y las bases ideológicas de la época
son las cuatro secciones que componen este capítulo. A pesar de que el mismo
Kandinsky no sólo pintara sino que también escribiera poemas y un par de
obras de teatro, la literatura, el teatro y la danza quedarán fuera de este análisis.
La razón principal es que, dada la escasa bibliografía que hay sobre el tema (los
poemas deKandinsky apenas sí están traducidos, por ejemplo) ésta no añadiría
datos más relevantes que los que aportan las secciones comentadas y haría
que el capítulo se extendiera innecesariamente. No obstante, en la bibliografía
final se cita alguna obra que recoge el contexto de la época, incluyendo la
literatura o la danza.1

Lo último que queda por señalar es que en el análisis de la pintura (aparta-
do 2.2), el foco de atención lo tienen los medios pictóricos y no los temas. Es
decir, el color y la forma son los aspectos relevantes para entender a Kandinsky,
no el tema.

2.1 La nueva física

Sin quitar importancia a ninguna de las grandes creaciones de principios
del xx, podría decirse que la “gran revolución” de ese siglo fue la científica.
La ciencia, y especialmente la física, abre una época marcada por los cambios.
El descubrimiento de los rayos x, la descomposición del átomo; Einstein
y sus dos teorías de la relatividad, la especial de 1905 y la general de 1915;
Max Planck y la hipótesis de los quantos; el modelo planetario que presenta
Rutherford para el átomo…yun largo etcétera. Domina una nueva concepción
del espacio–tiempo, la introducción de un sistema de referencia relativo y la
ruptura con la física clásica al hacer su aparición la mecánica cuántica. Las
aplicaciones de las nuevas teorías tardan un poco en aparecer, pero cuando
llegan, lo hacen introduciendo notables cambios incluso en el día a día. Por
su parte, las consecuencias teóricas son de tal magnitud que no sólo cambian

1 Véase, por ejemplo, Schneede, Die zwanziger Jahre, Eller-Rüter, Kandinsky o Brinkmann,
Wassily Kandinski als Dichter.
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la perspectiva científica, sino que salpican, y mucho, a la Filosofía o al Arte.
Aunque es probable que ni Kandinsky ni Picasso (por citar dos ejemplos

que revolucionaron en el mismo periodo el campo del arte) llegaran a com-
prender todas o alguna de las implicaciones que acarreaba la nueva ciencia,
no hay duda de que los movimientos culturales del siglo xx aceptaron y se
vieron influidos por las nuevas teorías, aun desconcertantes, de la nueva física.

La influencia notoria y directa de las teorías científicas en los círculos
de la Bauhaus durante la República de Weimar es conocida y ha sido bien
estudiada.2 Parece que la Bauhaus se contagia del clima que se respira en la
época de Weimar, un clima propenso a aceptar la nueva idea de relatividad,
dejando el escepticismo –curiosamente– para la física clásica. Según Peter Gay,
la Bauhaus sintoniza con la nueva actitud alemana que trae ese régimen más
abierto y democrático, apostando por ideas y conceptos que habían estado
marginados durante la Alemania Guillermina (el Kaiserreich): «La cultura
de Weimar fue una creación de forasteros propulsada por la historia hacia el
interior, durante un periodo breve, vertiginoso y frágil».3

Las mismas ideas de Walter Gropius para con la Bauhaus también facilitan
la comunión de ciencia y arte. En la búsqueda de nuevas ideas y perspectivas
para la arquitectura (que incluía por ejemplo la dilución de las barreras del
arte), las teorías einsteinianas fueron casi, con total seguridad algo más que
un mero trasfondo.

A Kandinsky, el clima de la Bauhaus lo envuelve durante su estancia como
profesor de pintura mural (1922–1933). Teniendo en cuenta que su primera
acuarela abstracta data de 1910, la influencia que ejerce ese clima es más de
confirmación que de inducción. En esa época se consolida la abstracción en
sus cuadros y en sus escritos, tanto en las clases que imparte como en el libro
que publica, Punto y línea sobre el plano (1926). Pero la semilla estaba ya plan-
tada. El cambio de perspectiva –de Weltanschauung– que exige la revolución
científica la sigue Kandinsky desde sus comienzos. Y no de manera del todo
positiva. Kandinsky asiste a este periodo de cambios con la formación de un

2 «The scientific and cultural communities in the German-speaking world before the First
World War soon caught on to the vocabulary if not the substance of the ‘new physics’ », en
Webel, Modernist Creativity, p. 543. Véase también McTague, Modern Physics, Kandinsky,
and Klee o Gay, Weimar Culture, que incluyen a su vez más referencias.

3 Gay, Weimar Culture, p. xiv.
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jurista⁴: abstracta, sistemática, racional y con la fe puesta en la ciencia, toman-
do su sentido amplio. Y tanta novedad le desconcierta. Charles P. Webel⁵ es
de la opinión que la reacción de Kandinsky fue más emocional que netamen-
te cognoscitiva. Sea como fuere, los cambios trascendentales que anuncian
Einstein o Planck hacen que a Kandinsky se le tambalee el mundo bajo los
pies y que su confianza en la ciencia se debilite. He aquí una cita clave y que
será recurrente:

«…la división del átomo. En mi alma, la desintegración
del átomo era lo mismo que la desintegración del mundo
entero [aquello resonó como la destrucción súbita]. De
pronto caían los muros más sólidos. Todo resultaba in-
seguro, vacilante, blando. No me habría asombrado ver
una piedra fundirse en el aire frente a mí y hacerse invisi-
ble. Me parecía que la ciencia había sido aniquilada: sus
fundamentos no eran más que una ilusión, un error de
los científicos que no construían, rodeados de un nim-
bo, su edificio divino con mano segura y piedra a piedra,
sino que buscaban las verdades a tientas en la oscuridad
y confundían una cosa por otra.⁶»

La verdad es que no queda muy claro a qué descubrimiento científico
se refiere Kandinsky con la desintegración del átomo. Porque escribe: «…la
división del átomo. En mi alma, la desintegración del átomo…» ¿Quiere decir
realmente «división» o «desintegración»? ¿Se refiere con «división» a que el
átomo deja de ser inseparable y con «desintegración» al descubrimiento de la
radiactividad? En primer lugar, se podría pensar que es un problema puramen-
te lingüístico. Que Kandinsky utilizó el término correcto en la versión original,
Rückblick de 1913, y que fueron las traducciones quienes han desdoblado el

4 Recuérdese queKandinsky había estudiadoDerecho y optaba a una plaza de en laUniversidad
cuando, allá por 1896, decide dar un vuelco a su vida para dedicarse al arte en Múnich.

5 Webel, Modernist Creativity, p. 548.
6 Aunque el pasaje pertenece a Rückblick y su traducción española Mirada retrospectiva (2002,

p. 103), esta traducción es la realizada por Genoveva Dieterich para el prólogo de Max Bill a
De lo espiritual en el arte (edición de 1996), preferida por mayor aproximación lingüística con
el original. La frase que aparece entre corchetes corresponde a la versión rusa de Rückblick,
según se comentó en la nota a pie número 2 del capítulo 1.
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término. Pero no es así: Kandinsky escribe en alemán «…die weitere Teilung
des Atoms. Das Zerfallen des Atoms war in meiner Seele…», es decir, dos
términos diferentes. Los traductores al inglés o al español no han hecho sino
bien en traducir die weitere Teilung por “division” y “división”, respectivamen-
te, y Zerfallen por “collapse” y “desintegración”.⁷ Desechada la hipótesis de
la traducción errónea, la única posibilidad que queda, pues, es asumir que
Kandinsky utilizó ambos términos como sinónimos. Quizá porque el alemán
(idioma en el que escribió originariamente Rückblick) tampoco era su lengua
materna. Pero más probablemente porque a principios del siglo xx sólo los
entendidos en la materia y cercanos a los descubrimientos podían hacer tal
diferenciación. Hay que tener en cuenta lo pródiga que fue la física en este
tema y cuánta de tanta información, y con qué precisión lingüística, podría
llegar a los círculos sociales.

Al respecto de si lo que desestabilizó el mundo personal de Kandinsky
fue uno u otro acontecimiento, hay dos posibilidades. Nina Kandinsky dice
que es el descubrimiento de la radiactividad. Y según Jean-Paul Bouillon
en su edición crítica al texto de Mirada Retrospectiva⁸, Kandinsky entiende
con esa expresión «el descubrimiento de los electrones», «la cuestión de la
indivisibilidad del átomo discutida a fines del siglo xix» y no los trabajos
de Planck o Einstein. Para Nina Kandinsky o Bouillon, la cuestión no es en
absoluto lingüística. Son de la opinión que la duda viene marcada por un
pasaje del libro De lo espiritual en el arte, en el que Kandinsky se refiere a este
tema como lo que se hace «en la actualidad». Dado que el libro fue publicado
en 1912, estaríamás cercano ya a la física cuántica o a la Teoría de la Relatividad
de Einstein. Sin embargo, no se puede olvidar que De lo espiritual… fue un
libro nacido a raíz de apuntes teóricos a lo largo de diez años,⁹ lo que hace el
deíctico “en la actualidad” muy flexible y, por otro lado, que los avances físicos
al respecto estaban muy relacionados entre sí.

7 La versión original consultada es Rückblick (edición de 1955). La traducción inglesa es la
presente en Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art y la traducción española es de
Mirada retrospectiva (2002).

8 La traducción al español se encuentra en Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 264.
9 Dos notas en el prólogo de De lo espiritual en el arte lo aclaran: «Las ideas aquí desarrolladas

son resultado de observaciones y experiencias que he acumulado en el curso de los cinco o
seis últimos años» (pág. 16) y «De lo espiritual en el arte estuvo terminado y guardado durante
varios años en mi cajón» (pág. 8).
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En cualquier caso, hay que asumir que Kandinsky utiliza los dos términos
como sinónimos a la hora de estudiar sus escritos. Y por otro lado, tampoco
es tan relevante decidir qué fue exactamente lo que generó el desconcierto, si
la división o la desintegración. Lo importante es resaltar que del periodo de
descubrimientos científicos que se inició con el siglo, hay tres acontecimientos
de especial relevancia. Aun sin poder determinar con exactitud lo influyentes
o determinantes que fueron para Kandinsky, no cabe duda de que arroparon
históricamente el nacimiento del arte abstracto. Se trata de la división del
átomo (o del descubrimiento de la radiactividad), de la Teoría de la Relatividad
y de la física cuántica.

2.1.1 La división del átomo

La teoría electromagnética de J. C. Maxwell y la radiactividad que descu-
brió Henri Becquerel en 1896 (el mismo año en que Kandinsky decide dedi-
carse al arte), son parte de los descubrimientos y experimentos que avecinan
un gran cambio: J. J. Thompson descubre el electrón y con ello anuncia que el
átomo es divisible. El modelo atómico lo perfeccionarán después Rutherford,
Bohr y otros; determinante es la constatación de que lo que durante siglos se
creyó estable e indivisible, a principios del xx se convierte en alterable.

El nuevo modelo atómico supone un cambio de paradigma. No es el único
factor, como ya se ha visto, pero sí uno de los concluyentes. El átomo era sinó-
nimo de lo sólido, lo seguro, lo estable. Era la composición estructurada del
todo y cada una de las cosas. Pero el descubrimiento del electrón (la división
del átomo) pone en tela de juicio no sólo muchas de las teorías científicas sino
también de las filosóficas. La unidad mínima del ser en cuanto materia ahora
puede descomponerse, puede desintegrarse. «Allí están los sabios profesio-
nales que analizan una y otra vez la materia, que no tienen miedo a ninguna
pregunta, y que, finalmente, ponen en tela de juicio la misma materia sobre
la que ayer descansaba todo y sobre la que se apoyaba todo el universo»1⁰,
dice Kandinsky en De lo espiritual en el arte. «No me habría asombrado ver
una piedra fundirse en el aire frente a mí y hacerse invisible», comentaba
Kandinsky en la cita anterior (que no conviene perder de vista). Las palabras

10 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 36.
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de inestabilidad, inseguridad y desintegración flotan en el ambiente.

Kandinsky interpreta átomo como objeto. O extiende lo recién descubierto
en el átomo a los objetos. Si el átomo se descompone, ¿por qué no habría de
hacerlo un objeto, que no es sino un cúmulo de átomos? Ante esta pregunta
surge un doble planteamiento. En primer lugar, se pierde la base de seguridad.
Hasta el descubrimiento del electrón no se dudaba de la integridad de los
objetos, eran algo sólido y estable. Pero si ahora resultan ser desintegrables,
¿cómo seguir aferrándonos a ellos? ¿Qué estabilidad puede aportar algo que
en cualquier momento podría volatilizarse? (así lo explica Kandinsky en otro
momento). Aún es pronto para que el Kandinsky artista decida que el objeto es
prescindible, pero sí se acerca a otro planteamiento: la necesidad de cambio. Lo
sólido ha pasado a ser frágil, lo estable se ha convertido en indeterminado, lo
inseparable ha resultado ser divisible. Es necesario un cambio de perspectiva:
si hay que entender al átomo de otra forma, al objeto también hay que tratarlo
de manera diferente. ¿Cómo, pues, algo que se desintegra podría llevar el peso
de un cuadro?

La física cuestiona a Kandinsky la integridad de lo que ve. Le destruye la
base de lo que hasta entonces él creía seguro y le hace sentir que el mundo
entero se desintegra, que «la materia desaparece»11. Según Nina Kandinsky,
este acontecimiento fue uno de los que preponderó a la hora de decidirse
por el arte y dejar atrás el mundo jurídico: «Kandinsky veía en el arte una
alternativa que no estaba amenazada por la descomposición del mundo, un
refugio que aguantaría bien la tormenta de la separación del átomo».12

2.1.2 La Teoría de la Relatividad

En 1905, Einstein publica el artículo Zur Elektrodynamik bewegter Körper
(Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento). En él no sólo recoge
el testigo de Maxwell y sus ecuaciones sobre el electromagnetismo, sino que
presenta al mundo el comienzo de una revolución: la Teoría de la Relatividad
Especial. Esta teoría y su ampliación a la general diez años después (Teoría de

11 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 265
12 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 31.
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la Relatividad General) son hoy más que conocidas; de ahí que baste ahora
resumir la idea principal para entender cómo influyó en Kandinsky y en el
camino a la abstracción.

Einstein formula dos postulados básicos: el primero es que la luz se propaga
en el vacío a una velocidad constante (c), independientemente de si el cuerpo
que la emite está o no enmovimiento. Y el segundo es que no existe un sistema
de referencia privilegiado o absoluto, sino que la percepción del espacio y
tiempo depende del estado de movimiento del observador, es decir, es relativa
a él. Podría decirse que cada sistema de referencia tiene su propio tiempo y
espacio.

El primer postulado, que la velocidad de la luz sea una constante no parece
implicar demasiado a la filosofía. Pero eliminar toda posibilidad de que existan
un espacio y tiempo absolutos (el segundo postulado) le influye directamente.
Para empezar, obliga a reinterpretar los mismos conceptos de espacio y de
tiempo, tan kantianos desde el siglo xviii. Es una reformulación tetradimen-
sional del espacio (las tres dimensiones propiamentes espaciales x, y , z y el
tiempo t, que se añade), en la que otros conceptos también cambian. Al añadir
e tiempo, el “punto” se convierte en “evento”: ahora es un fenómeno definido
en un tiempo y en un lugar. Y lo mismo ocurre con la “distancia”, que pasa a
ser “intervalo”.

La reformulación del espacio sobrevuela en el campo del arte, especialmen-
te en la pintura. Si Monet y Cézanne comenzaron por desdibujar contornos y
diluir espacios, con Kandinsky y Klee el espacio se transforma por completo
en relativo. La mayoría de las pinturas de Kandinsky (las pertenecientes a
la abstracción) ni siquiera tienen un núcleo central, no hay un espacio en
el que se sitúe el tema del cuadro. Robert McTague lo explica con precisión:
«De la misma forma que el espacio no es una categoría absoluta en la Teoría
General de la Relatividad, la mayoría de las obras de Kandinsky y Klee no
tienen sentido del espacio absoluto, de una perspectiva final o de un núcleo
central».13

Una de las consecuencias que tendrá esta falta de foco central, es que
la ausencia de espacio concreto y definido –esto es, absoluto– obligará al
espectador a considerar otras dimensiones. Por ejemplo, la dimensión que

13 McTague, Modern Physics, Kandinsky, and Klee, p. 68.
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se refiere únicamente al tiempo o la dimensión sensorial, la que requiere
de los cinco sentidos (y no sólo la vista) para contemplar un cuadro. Cómo
interpretar estas dimensiones en relación a la obra de Kandinsky se verá en
los capítulos 4–7, ahora se trata de constatar el paralelismo entre el no-espacio
kandinskyano y el espacio relativo de Einstein.

Junto a la nueva concepción del espacio, Einstein postula la pérdida de
un sistema de referencia absoluto, que también deja huella en Kandinsky.
Si el sistema de referencia es relativo al observador, el punto de vista sobre
un mismo acontecimiento se multiplica según el número de observadores.
Observadores, hay en el arte almenos dos: el artista y un espectador. Si en física
el espacio–tiempo depende del estado de movimiento del que observa, frente
a un cuadro la percepción es relativa al espectador. Kandinsky, al principio
desolado por la falta de unanimidad que le ofrece la ciencia, aprovecha la nueva
circunstancia para darle un nuevo enfoque a su arte y al papel del espectador.
El espectador y el artista no tienen por qué percibir exactamente lo mismo
frente al cuadro. Si en el cuadro hay un pez, artista y espectador verán un pez.
Pero si en el cuadro hay una línea ondulada que además puede apelar a otras
dimensiones (un color que evoque un sonido, como le ocurre a Kandinsky),
es muy probable que artista y espectador ya no vean lo mismo. La percepción
se ha vuelto relativa a un sistema de referencia concreto, el del observador.

2.1.3 La física cuántica

El 14 de diciembre de 1900, en una conferencia que imparte en Berlín,1⁴
Max Planck introduce el concepto de quanto y con ello anuncia el comienzo
de una nueva física. Las hipótesis que enuncia Planck no sólo contradicen la
física teórica aceptada hasta entonces, sino que sientan las bases de la física
cuántica, que germinaría más tarde con los trabajos de Einstein o Bohr.

Sin entrar en detalles áridos de física cuántica, conviene recordar por qué
surge esta nueva concepción de la física (si se decía que la mecánica clásica
newtoniana era más que estable)1⁵ y qué supone la nueva teoría.

14 Se trata de una conferencia de la Deutsche Physikalische Gesellschaft (Sociedad Alemana
de Física), institución que Planck dirigiría años después.
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El descubrimiento de la luz como fenómeno cuántico puso en entredi-
cho a la física clásica. Como ocurría con la luz, otros fenómenos tampoco
encontraban una explicación coherente en las teorías habituales, lo que in-
vitó a ciertos científicos a buscar explicaciones alternativas. Los resultados
de pequeños descubrimientos que no podían obviarse y la formulación paso
a paso de ciertas teorías (los quantos de Planck fueron durante un tiempo
sólo “paquetes discretos de energía”) supusieron el alejamiento progresivo de
la física clásica, hasta que llegó a definirse la ruptura entre los dos sistemas:
el clásico y el cuántico. Al tiempo se comprendió y se estableció que ciertos
fenómenos necesitaban realmente nuevas reglas, sin que eso anulara del todo
la física clásica. Ésta, la clásica, define las leyes del mundo macroscópico y de
la astronomía, mientras que la física cuántica explica el mundo microscópico,
de tamaño menor que el átomo.

Con Planck, Einstein o Hertz entre sus filas, las universidades de Berlín y
Múnich asisten activamente a la creación del nuevo modelo científico. En los
primeros lustros del siglo xx los grupos de artistas también se concentran en
torno a esas mismas ciudades, lo que hace que el mundo cultural no tarde en
impregnarse de las ideas revolucionarias que trae la física cuántica. Dejando
de lado (por no repetir discusión) si fue exactamente la física cuántica la que
influyó directamente en Kandinsky, lo cierto es que en su pintura desarrolló
conceptos paralelos a los de la física.MaxBill llega a afirmar que «los resultados
artísticos precedían a los físicos en el sentido de que pasaron de una manera
más inmediata y directa de la teoría a la realidad».1⁶

De la física cuántica Kandinsky asimila dos cosas. Una: la ruptura con la
física clásica significa para Kandinsky el alejamiento del mundo clásico del
arte, la ruptura con el realismo y la pintura figurativa. Y dos: aceptar que se
deben formular nuevas leyes para explicar el mundo subatómico le lleva a
plantearse la necesidad de nuevas leyes para ese (su) nuevo tipo de pintura.
Si el mundo microscópico recién descubierto necesita nuevas leyes, el nuevo

15 Cuando Max Planck tuvo que decidir qué estudiar en la universidad (no sólo destacaba en
ciencias, también en letras y en música), le preguntó su opinión a uno de los profesores
de física de la Universidad de Múnich, Philipp von Jolly. Éste quiso disuadirle diciéndole
que en física ya estaba todo descubierto, concepción que, parece ser, compartían ciertos
investigadores de la época. Afortunadamente, Jolly no convenció a Planck.

16 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 12.
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arte que está formulando necesitará también nuevas leyes. Para llegar a ellas,
experimenta con todo tipo de formas nuevas, arropado por la ciencia de que
no hay validez absoluta. Él mismo enuncia en su proyecto de creación una
serie de normas que aplicar al arte, reunidas bajo el nombre de “la gramática
de la creación” (que se explicará en el capítulo 3).

Se ha explicado el contexto científico en el que Kandinsky nace y crece
como artista. Un clima que vive los cambios desde primera fila, tan abierto
a la novedad como inquieto ante el nuevo paradigma. La división del átomo
llama a la puerta de Kandinsky cuando éste empieza en su atelier, y lo persigue
con la Teoría de la Relatividad y la física cuántica durante su camino hacia la
abstracción, hacia la pérdida del objeto.

Al igual que el público iba aceptando las nuevas leyes de la física como
verdaderas aunque no las comprendieran,1⁷ Kandinsky, cada vez más conven-
cido, afianza su pintura paulatinamente hasta llegar a prescindir totalmente
del objeto (algo que, curiosamente, el público tardó más en aceptar –incluso
sigue sin hacerlo–).

Sin embargo y como cabe suponer, no fue sólo la física quien animó a Kan-
dinsky a prescindir del objeto. La relación con otros ámbitos del conocimiento,
como el mismo campo del arte, tienen también mucho que decir.

2.2 La pintura

La concepción artística decimonónica no sobrevive al cambio de siglo. El
Romanticismo es, a principios del xx, un capítulo cerrado que arrastra tras
de sí al realismo y al naturalismo. El siglo xx trae a la pintura ideas nuevas y
pródigas, como ya las dio en el terreno de la ciencia.

Pero el cambio radical que da el siglo xx no impide considerar las posibles
influencias del siglo anterior. Estimulados por la pintura de Goya, Turner o
Courbet, los impresionistas franceses comienzan una revolución artística que
va contra las normas de representación habituales y contra todo academicismo.
Esta transgresión da pie a los nuevos estilos del siglo xx como el fauvismo, el

17 Viene muy a propósito la famosa cita de Niels Bohr: «Anyone who is not shocked by
quantum theory has not understood it».
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expresionismo y, cómo no, la abstracción de Kandinsky.
El mismo Kandinsky sufre su pequeña “revolución” personal. Inmerso

en una carrera brillante como jurista, su cambio finisecular significa dejar
el ámbito académico para lanzarse sin red al campo del arte. Es un cambio
arriesgado, un cambio de perspectiva vital similar, al fin y al cabo, al cambio
que estaba dando la física con la Teoría de la Relatividad o el arte con el
Simbolismo. El inicio del siglo xx es época de cambios, en todos los aspectos.

A finales de 1896, Kandinsky abandona Moscú y se establece en Múnich
para estudiar pintura. Antes de la Primera Guerra Mundial, Múnich era el
centro preferido por rusos, italianos y anglosajones para estudiar arte.1⁸ Cuan-
do llega a la capital bávara, Kandinsky revive los cuentos alemanes que de
niño le contaba su abuela1⁹ y siente que la ciudad corrobora esa decisión tan
arriesgada de dejarlo todo y empezar un nuevo camino. «Yo me sentía en una
ciudad de arte, lo que para mí era como una ciudad de cuentos de hadas.»2⁰

La situación real del Múnich de principios de siglo es algo heterogénea.
Por una parte, la Secesión muniquesa se crea en 1892 como reacción contra
las tendencias académicas del siglo xix; pero expone obras que van desde
Delacroix a Van Gogh, no siempre presentándolas en orden cronológico y
además algo desfasadas de lo que se está haciendo en ese momento en París.
Sin embargo, a pesar de estos descubrimientos tardíos y del gran peso de
la tradición que sobrevuela Baviera, Múnich cuenta con una vida artística
muy animada, que rebosa originalidad e intensidad creativa. August Endell,
Paul Klee, Gabriele Münter, Franz Marc, Alexej von Jawlensky, Alfred Kubin,
Lyonel Feininger,Marx Bergmann, Adolf Erbslöh, NaumGabo,ThomasMann,
Hermann Obrist, Rainer M. Rilke y, entre otros, el mismo Wassily Kandinsky
dotan a la ciudad de un gran período de renovación artística. El Jugendstil
irrumpe hacia 1898. Ernst Ludwig Kirchner, antes de convertirse Berlín en el
centro del expresionismo tras la Guerra, descubre la pintura de vanguardia en
un viaje a Múnich allá por 1913. Y Duchamp, entonces sólo un joven artista
francés, visita Múnich el verano de 1912 y pinta allí sus últimos cuadros como
pintor. Dos añosmás tarde, en 1914,Duchamppresenta el primer readymade.21

18 Véanse las páginas 17–19 de la Introducción de Overy, Kandinsky.
19 Su abuela materna era alemana y con ella hablaba en alemán.
20 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 96.
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En este ambiente en el que se mezcla tradición y novedad, atraso y van-
guardia, el barrio de Schwabing es el centro artístico de Múnich. Con casi
tantos atelieres como edificios por normativa municipal22 y sus calles llenas
de artistas portando lienzos, paletas y pinturas, Schwabing era algo más que el
distrito norte de Múnich. «Schwabing es un estado mental. (…) Schwabing es
una isla espiritual del gran mundo, de Alemania, pero sobre todo del mismo
Múnich.»23. En Schwabing viven la mayoría de los artistas arriba citados, in-
cluido Kandinsky. En Schwabing está la academia de Anton Ažbe y la de Franz
von Stuck, en las que estudia Kandinsky y donde encontrará a Jawlensky o a
Klee. Las galerías de Schwabing, como Thannhauser y Heinemann, exponen
a Cézanne, Gauguin, Monet y algunas obras de los nuevos artistas. Schwabing
es un ambiente artístico excepcional, al que Kandinsky añade sus contactos
rusos que consigue, en parte, gracias a Apollon.

En otoño de 1909 y hasta otoño de 1910, Kandinsky trabaja de corresponsal
en Múnich para la revista Apollon. Esta revista, editada por Sergei Makovsky
en San Petersburgo, publicaba poemas y ensayos de escritores simbolistas
de la época. Suponía la presentación de la vida artística de Rusia antes de la
Guerra y contaba además con un espacio fijo dedicado a corresponsales en el
extranjero, quemantenían informados a los lectores de las novedades artísticas
de París, Roma, Múnich o Berlín. Kandinsky escribía sus Pis’mo iz Miunkhena
(Cartas desde Múnich), informando del panorama artístico actual. A través
de esta revista, Kandinsky conoce a muchos artistas rusos que también viven
en Alemania, a otros tantos que publican en Rusia y que Kandinsky traduce
al alemán (poetas, ensayistas) y a algunos más que Kandinsky, finalmente,
invitará a trabajar o colaborar en sus propios proyectos.2⁴

21 Para profundizar sobre la situación de Múnich en los primeros años del siglo xx véase,
como ejemplo y desde diferentes puntos de vista, Overy, Kandinsky, Kleine, Gabriele
Münter und Wassily Kandinsky, Heißerer, Wo die Geister wandern, o la Introducción de
Kandinsky, Mirada retrospectiva.

22 «[Prinzregent Luitpold] hatte verfügt, daß in jedem vierten Haus Schwabing ein Dachatelier
gebaut werden müsse. So steigerte er das gedeihliche Klima für kreative Geister», en Kleine,
Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 95.

23 Overy, Kandinsky, p. 18. Aunque existe una traducción al español, en Kandinsky, Escritos
sobre arte y artistas, p. 124, ésta es una traducción propia, del inglés, porque el texto español
es un tanto farragoso y poco claro.

24 Las Cartas desde Múnich pueden leerse (traducción inglesa) en Lindsay y Vergo, Complete
Writings on Art, p. 54–80.
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Éste es el ambiente artístico en el que Kandinsky nace como artista, y el
mismo ambiente que verá el nacimiento de la abstracción. Un recorrido breve
pero más concreto por cada uno de los estilos relacionará las características
de la obra kandinskyana con las influencias pictóricas de la época, prestando
especial atención a los medios pictóricos: el color y la forma.

2.2.1 Monet y los impresionistas

El impresionismo se fragua en la segunda mitad del siglo xix y empieza a
convertirse en estilo cuando un grupo de pintores –Monet, Renoir, Sisley o
Pisarro entre otros– expone en el Salón de los Rechazados de París en 1874. El
nombre se lo pone el crítico de arte Louis Leroy a raíz del cuadro Impresión:
sol naciente de Monet, la historia es conocida. El impresionismo, aun perte-
neciendo al siglo xix, sigue teniendo mucha presencia en el primer cuarto
del siglo xx. Al igual que ocurría en Múnich, las galerías de los centros cultu-
rales de Europa exhibían las obras de los impresionistas franceses, en cierta
reverencia a París.

El nuevo estilo del impresionismo, sus maneras nuevas y transgresoras
fueron clave en el desarrollo posterior del arte, empezando muy de cerca por
el fauvismo, el expresionismo y en cierto modo la abstracción. Kandinsky
conoce gran parte de la obra de los impresionistas (o al menos la que quedaba
a su alcance) y, aunque a medida que su propia obra evoluciona él rechace los
temas impresionistas, hay aspectos formales de los que aprende o que hasta
cierto punto asimila.

Esos aspectos son el color, la forma y, amodo de unión, el tipo de pincelada.
La luz es el protagonista principal del impresionismo, que busca plasmar un
instante de luz, una impresión visual determinada por ciertas condiciones
lumínicas. La combinación de la luz y un nuevo uso de los colores (primer
aspecto) producen una “impresión” más enérgica y vigorosa. El uso del color
cambia no sólo por la búsqueda de la luz, también influye el contexto científico.
Los nuevos descubrimientos químicos permiten crear otros pigmentos, utilizar
colores más puros y guardarlos en tubos o envases portátiles. La facilidad de
transportar la pintura y un modelo nuevo de caballete (el french box easel)
saca al artista al campo y con ello comienza la pintura “plein-air”: de ahí el
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interés por la luz y las condiciones lumínicas del paisaje.
Buscando la luz, el color se convierte casi en el elemento principal del

cuadro, relegando la forma a un segundo plano aunque siempre en pro de las
exigencias de la luminosidad que exija el tema. Ese inicio de protagonismo
que los impresionistas conceden al color, lo llevará Kandinsky años más tarde
al extremo, cuando el color no sólo no se deba a la forma sino ni tan siquiera al
tema. Al respecto, además de recordar la relación especial y personal que Kan-
dinsky tenía con el color, un comentario de Gabriele Münter en conversación
con Edouard Roditi: «[Kandinsky] me contaba que ya desde niño prefería los
colores a los temas. La forma y el color eran su interés principal».2⁵

Partiendo en cierto modo de la relación luz–color de los impresionistas,
Kandinsky desarrolla en sus años de la Bauhaus toda una teoría sobre el color,
un estudio analítico bien estructurado.2⁶ Sin avanzar demasiado porque ahora
no ha lugar, sí puede decirse que Kandinsky no sólo se centra en la capacidad
cromática del color en cuanto a la luz o a otros colores, sino que ofrece un
estudio del color desde puntos de vista muy diferentes: el físico–químico (la
naturaleza del color), el fisiológico (su recepción) y el psicológico (el efecto
que provoca).

El segundo aspecto impresionista del queKandinsky toma nota es el uso de
la forma. La forma empieza a perder protagonismo con los impresionistas: bien
porque el color asume parte de ese protagonismo; bien porque la importancia
de la luz hace que la identidad de lo proyectado pierda fuerza; o bien porque
era la continuación lógica a la desatención al objeto que inició Manet.

Las superficies se difuminan y parecen llenarse de vapor, como en aquel
cuadro de Turner Lluvia, vapor y velocidad que tanto gustaba a los impresionis-
tas. Las imágenes se vuelven borrosas, lo que enfatiza la ausencia de contornos
y de bordes naturales. La forma, subordinada a la luz y al color, queda diluida
en el cuadro. La identidad de lo proyectado no es primordial, y por ello la
forma se desvanece. Sigue siendo pintura figurativa, pero ya es el primer paso
hacia la abstracción kandinskyana.

25 Roditi, Dialoge über Kunst, p. 212. Gabriele Münter fue la pareja de Kandinsky durante su
estancia en Alemania, hasta 1914.

26 El artículo Curso y seminario sobre el color lo escribe para un libro recopilatorio de la
Bauhaus, Staatliches Bauhaus in Weimer, 1919–1923, donde recoge las ideas con las que
organiza su clase de pintura mural y su curso sobre la teoría de los colores, hacia 1922.
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Manet no llegó a diluir las formas pero sí comenzó con él un cierto (y
primerizo) desprecio por el objeto. Era más bien un desprecio por la forma na-
tural objetivizándola, alienándola, como en Le Déjeuner sur l’herbe (traducido
como Desayuno en la hierba o Merienda campestre) donde la composición
con figuras humanas no es sino un bodegón de naturaleza muerta. Las figuras
estáticas, la falta de profundidad, la iluminación artificial… forman un cuadro
en el que, si bien la forma es definida y está presente, aparece desprestigiada.

Kandinsky visita una exposición de Manet en la galería Thannhauser, pri-
mavera de 1910. Lleva en Múnich casi quince años y su primera acuarela
abstracta está al caer. La dilución de las formas ya ha comenzado, el color gana
protagonismo: la pérdida del objeto es inminente. Así que no es de extrañar
que Kandinsky acuda a la exposición deManet convencido de que va a ver cua-
dros “del pasado”: «Volví esta primavera a la Galería Moderna Thannhauser,
pensando que la colección de Manet, al margen de su reputación, raramente
podría transmitirme algo nuevo; pensé que volvería a ver otra vez al granmaes-
tro que había visto tantas veces en el pasado».2⁷ Y, sin embargo, Kandinsky se
encuentra con algo inesperado, se encuentra con un Manet que, a pesar de
sus cuadros figurativos, transmite un halo de abstracción: «La atmósfera de
la habitación parecía inundada por un talento devorador, fantástico, sobrehu-
mano, elemental. Olvidé todo lo que no me gustaba sobre este tipo de arte.
(…) Este amor por la pintura sin bordes, sin objeto me había conquistado. ¡Sí,
sin objeto!»2⁸

La cita raramente se encuentra en los estudios sobre Kandinsky. Probable-
mente por la dificultad de encontrar el texto de Cartas desde Múnich, pero a lo
mejor también porque el “reconocimiento abstracto” en Édouard Manet sólo
confirma lo que Kandinsky llevaba rumiando unos cuantos años, el camino
hacia la abstracción. Sin duda, hay una cita mucho más importante (y que
nunca falta al hablar de Kandinsky): el encuentro con Claude Monet, por ser
uno de los detonantes de la pérdida del objeto.

Rusia gozaba de cierta fertilidad creativa a finales del siglo xix y principios

27 Cartas desde Múnich para la revista Apollon, en Lindsay y Vergo, Complete Writings on
Art, p. 78.

28 Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art, p. 79.
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del xx. Ligada a las formas del occidente europeo y con miras especiales sobre
París, las exposiciones exhibían con frecuencia a los impresionistas franceses.
En 1895 a Kandinsky aún le queda un año para marcharse a Múnich, pero
el interés por la pintura lo tiene desde niño. Ese año asiste a una de esas
exposiciones y ve por vez primera el Almiar de Monet. Los quince cuadros
de parvas de heno de Monet se habían expuesto inicialmente en París en
1891. Suscitaron no sólo el lógico interés por la variación de la luz sobre un
mismo tema sino otros valores más expresivos, más sensoriales que iban más
allá del impresionismo y que algunos historiadores2⁹ ven como el inicio del
arte abstracto: «De todas estas fisonomías (…) se exhalan expresiones que se
parecen a sonrisas, a lentos oscurecimientos, a gravedades y estupores mudos,
a certezas de fuerza y pasión, a violentas embriagueces.»3⁰

Seguramente no sería esa la crítica general a las exposiciones de Monet,
pero es preciso señalarla para comprender la reacción particular de Kandinsky
ante el Almiar.31 Kandinsky sólo conocía el arte realista de los autores rusos y
empezaba a conocer la pintura francesa gracias a dos viajes a París (en 1889 y
en 1892). En aquella exposición, delante del montón de heno, Kandinsky ve

«por primera vez un cuadro. El catálogo me aclaró que se
trataba de un montón de heno. Me molestó no haberlo
reconocido. Además me parecía que el pintor no tenía
ningún derecho a pintar de una manera tan imprecisa.
Sentía oscuramente que el cuadro no tenía objeto y nota-
ba asombrado y confuso que no sólo me cautivaba, sino
que se fijaba indeleblemente enmimemoria y que flotaba,
siempre inesperadamente, hasta el último detalle antemis
ojos. Todo esto no estaba muy claro y yo era incapaz de

29 John Rewald en Geschichte des Impressionismus, p. 357 y ss., por ejemplo.
30 Solana, El impresionismo, p. 290.
31 Jean-Paul Bouillon, en su edición crítica a Mirada retrospectiva (2002, p. 261), añade un

comentario que aunque no es determinante, no deja de ser conveniente reproducir por la
información que aporta: «La identificación precisa del cuadro que vio Kandinsky no es en
modo alguno indiferente, ya que el estilo de Monet evolucionó marcadamente en el período
en que pintó las [quince] parvas (alrededor de 1886 a 1893); pero en el estado actual en
que se halla la documentación no es posible pronunciarse con seguridad y ni siquiera es
seguro que el descubrimiento del catálogo al que alude Kandinsky aporte sobre este punto
información suficiente.»
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sacar las consecuencias simples de esta experiencia. Sin
embargo comprendí con toda claridad la fuerza insospe-
chada, hasta entonces escondida, de los colores, que iba
más allá de todos mis sueños. De pronto la pintura era
una fuerza maravillosa y magnífica. Al mismo tiempo –e
inevitablemente– se desacreditó por completo el objeto
como elemento necesario del cuadro.32»

El encuentro con Monet marca, sin duda, un punto de inflexión en Kan-
dinsky. No es sólo porque constate la influencia de los impresionistas, de
Monet en este caso, por la dilución de formas o la ausencia de contornos. El
Almiar le anuncia la opción de pintar sin objeto, por un lado, y la «fuerza inos-
pechada» de los colores por el otro. Es aún 1895 y Kandinsky no ha empezado
formalmente su carrera como pintor; pero según Nina Kandinsky en su libro
Kandinsky und ich, ésta fue la primera vez que Kandinsky pensó en la idea de
la abstracción: «¿por qué no ir más allá de Monet y pintar con total libertad e
independencia del objeto?»33 Y así es como empieza, en palabras del propio
Kandinsky, a «mirar la pintura de iconos rusa con otros ojos, quiero decir que
“tuve ojos” para lo abstracto de esa pintura».3⁴

2.2.2 Cézanne, Matisse y Picasso

En su libro de 1912, De lo espiritual en el arte, Kandinsky se centra en
los efectos del color, en el lenguaje de las formas y en la obra de arte y el
artista. Pero antes de introducir la que será su teoría de la pintura, dedica
un apartado a analizar la situación general del arte y el cambio de rumbo al
que asiste el recién estrenado siglo xx. En este apartado, Kandinsky nombra y
comenta brevemente el trabajo de ciertos artistas que, según él, han influido
o contribuyen actualmente (en torno a 1911) a crear una nueva dimensión
artística.3⁵

32 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 102.
33 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 36.
34 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 194.
35 Véanse las páginas 38–44 de la edición española, De lo espiritual en el arte (1996).
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Kandinsky no se ciñe exclusivamente al campo de la pintura, sino que
contempla el arte en su definición más amplia. Surgen así nombres como el
de Wagner y Schönberg para la música o el de Maeterlinck en la literatura.
Propiamente pintores, Kandinsky habla de Cézanne, Matisse y Picasso, a los
que nombra los «buscadores de lo interior en lo exterior».

La denominación tiene que ver no sólo con la influencia, directa o indi-
recta, que estos tres pintores y sus respectivos estilos ejercieron en Kandinsky.
También con la constatación de que el nuevo rumbo que toma el arte del
siglo xx está marcado por una dimensión interna que se hace protagonista
frente a lo externo y la apariencia de las cosas. En el capítulo biográfico de
Kandinsky se comentó la relación interior, relación sentida y profunda en lo
emocional que tiene con el mundo externo. Ahora encaja esa relación interior,
“espiritual” que diría Kandinsky, con el contexto de la época. O al menos así lo
ve él: en estos tres pintores, Kandinsky reconoce el giro interior que él mismo
quiere darle a la pintura, por eso son los buscadores de lo interior en lo exterior.

Paul Cézanne es considerado artísticamente el puente entre los impresio-
nistas y los cubistas. Al igual que Monet, Cézanne también se decanta por
los contornos desdibujados y los espacios diluidos, pero él añade una concep-
ción diferente del dibujo. Cézanne consigue en su etapa de madurez (aprox.
1878–1905) sintetizar los elementos básicos de la composición y ordenar el
mundo real, el mundo aparente, en figuras simples y planos de color.

Los impresionistas que supieron apreciar a Cézanne tomaron de él su ob-
servación de la naturaleza y su manera de darle color. Los cubistas, años más
tarde, aprendieron a representar la estructura tridimensional del mundo real a
través de las formas geométricas más simples, como el cubo. Estuvieron aten-
tos a las palabras de Cézanne, aquí obvias y conocidas: «todo en la naturaleza
se modela según la esfera, el cono, el cilindro».

Por su parte, lo que Kandinsky ve en Cézanne es su capacidad de abstraer
la naturaleza. Cézanne sigue usando figuras reconocibles, pero ya piensa en
plasmar la esencia de los objetos, la estructura última e interna de las cosas.
Aunque Cézanne piense en esferas y conos, Kandinsky dice de él que reconoce
en los objetos su ser íntimo y animado: «[Cézanne] convirtió una taza de té
en un ser animado o, mejor dicho, reconoció en esa taza un ser.»3⁶

36 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 43.
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Bajo la perspectiva de Kandinsky, Cézanne es el investigador de la nueva
ley de la forma, que, utilizando losmedios pictóricosmás puros (forma y color),
consigue elevar la naturaleza muerta a una altura en la que las cosas cobran
vida. Los objetos de Cézanne (naturales: frutas, paisajes, etc.) cobran vida al
reducirlos a la esencia de su ser, al plasmar en el cuadro su “vida interior”
y no precisamente su apariencia externa. Fascinado por esta revelación de
los cuadros de Cézanne, Kandinsky, en actitud similar a la que tuvo frente
al Almiar de Monet, se pregunta si, siendo la esencia lo más importante del
objeto, no podría eliminar del todo la apariencia externa y representar sólo la
vida interior.

El reconocimiento de Kandinsky hacia Cézanne y la apertura del camino
a la abstracción, quedan patentes en esta cita de De lo espiritual en el arte:

«Cézanne crea la expresión cromática de las cosas, su no-
ta pictórica interior, y las encaja en la forma que eleva a
fórmula de resonancia abstracta, llena de armonía y a me-
nudo puramente matemática. No es un hombre, ni una
manzana, ni un árbol lo representado, sino que el artis-
ta utiliza todos esos elementos para crear un objeto de
resonancia interior pictórica que se llama “imagen”.3⁷»

En aquel Salón de Otoño de 1905 en París que marca el inicio del moder-
nismo, Henri Matisse presenta una decena de obras atrevidas en el color y
experimentales en la forma. El crítico de arte y co-organizador del Salón, Louis
Vauxcelles, da el nombre de fauvistas a Matisse y a los que como él, hacen del
color su arma de expresión.

Tras los primeros años de estilo impresionista y ligera influencia del mis-
mo Cézanne, Matisse define su estilo de colores brillantes y formas relajadas,
con lo que principia el fauvismo. En las obras del Matisse fauvista la forma
parece desatendida y el dibujo infantilmente simplificado. Se suprimen los de-
talles, se abandona la perspectiva. La forma, las líneas, la composición misma:
visualmente todo pasa a un segundo plano porque en la obra parece importar
sólo el color.

Matisse juega con todos los registros posibles del color, combinándolos y

37 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 43. La cursiva y las comillas son originales.
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modificándolos siempre en función de la expresión interior y no de la aparien-
cia de los objetos que represente. Es un buscador de lo interno en lo externo,
como dice Kandinsky. Los colores que usa son chillones, violentos, intensos,
antinaturales; pero sobre todo, subjetivos. Matisse utiliza los colores con la
libertad de no ajustarlos al objeto: el cielo no tiene por qué ser azul, un árbol
no tiene por qué ser verde. Matisse separa el color del objeto: el color no es
una propiedad del objeto, es un medio de expresión en sí mismo.

Algo similar hacía Kandinsky de niño y algo equivalente llevó Kandinsky
a su pintura. El viaje de infancia a Italia y el de adulto a la región de Vologda
intensificaron la relación especial de Kandinsky con el color. El color es para
Kandinsky un ser autónomo, independiente y con existencia propia que no
tiene por qué pertenercer a un objeto ni ser una propiedad de él. Esto es lo que
tienen en común Matisse y Kandinsky: que ambos usan el color de manera
libre e independiente, convirtiéndolo en el protagonista de sus cuadros. Si
Matisse influyó en Kandinsky o si fue Kandinsky el que se “reconoció” en
Matisse, no es tan relevante en este contexto.

Kandinsky habla de Matisse en De lo espiritual en el arte, al igual que lo
hizo con Cézanne y lo hará con Picasso. En este texto, Kandinsky le reconoce
a Matisse que está «dotado de un extraordinario sentido del color»3⁸ y que
es capaz de darle al color la supremacía e importancia central de la obra. Sin
embargo, también parece reprocharle que a veces no logre separarse de la
belleza puramente impresionista. No se puede decir con certeza qué cuadros
había visto Kandinsky cuando escribió estas líneas, teniendo en cuenta que el
libro De lo espiritual… fue escrito a lo largo de muchos años.

Por eso, en la relación Kandinsky–fauvismo, conviene detenerse en una
cita de 1910 para asegurarse de que Kandinsky haya visto obras fauvistas deMa-
tisse, en las que el color adquiere, si cabe, un protagonismo aúnmás exagerado.
La cita es de sus Cartas desde Múnich, esas que escribía como corresponsal
para la revista rusa Apollon. En el primer trimestre de 1910, un par de meses
antes de que Kandinsky viera a Manet, la galería Thannhauser exhibe obras de
otro grupo de artistas franceses (Manguin, Puy, Vlaminck…) entre los que se
encuentra Matisse. A Kandinsky le horroriza cómo todos los autores siguen
considerando inviolables las líneas de la naturaleza y la timidez con la que
usan el color. Todos, menos Matisse: «sólo Matisse ha sabido ir más allá de las

38 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 43.
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“formas accidentales de la naturaleza” o, mejor dicho, sólo él ha conseguido
descartar el aspecto superfluo (negativo) de esas formas, remplazándolas, por
así decir, con sus propias formas (elemento positivo)».3⁹

Pablo Picasso pinta Las señoritas deAvignon y se reúne conGeorges Braque
en 1907, año en el que la crítica ha convenido señalar los inicios del cubismo.
Dada esta fecha, y considerando que el cubismo duró hasta la Primera Guerra
Mundial, es obvio señalar que cubismo y abstracción comparten espacio y
tiempo, al menos en lo que se refiere a sus comienzos.

A la vista de un contexto histórico y cultural común, no sería raro estable-
cer una correspondencia entre el cubismo y el arte abstracto: ambos son estilos
rompedores, con una nueva forma de concebir la realidad y de plasmarla en
el cuadro. Picasso a la cabeza del cubismo y Kandinsky como padre de la abs-
tracción podrían tener múltiples influencias comunes, lecturas compartidas y
teorías pictóricas antiacademicistas que les unieran. Pero, al parecer, no fue
así. O, mejor dicho, la relación entre Picasso y Kandinsky pudo ser (no hay
suficientes documentos al respecto) la de dos genios enfrentados, imitados o
envidiados al mismo tiempo.

Kandinsky habla de Picasso en De lo espiritual en el arte, en el mismo
contexto que de Cézanne y Matisse.⁴⁰ Picasso, dice Kandinsky, siempre está
guiado «por los imperativos de la autoexpresión, a veces arrastrado por ellos
violentamente.» Por eso también es un buscador de lo interior en lo exterior. A
medio camino entre el reconocimiento y el reproche, Kandinsky señala que
Picasso «llega por la vía lógica a la destrucción de lo material»; pero no disol-
viendo la forma como hacían impresionistas o fauvistas, sino «por una especie
de fragmentación de las distintas partes y de una diseminación de ellas sobre
el lienzo.» Kandinsky escribe explícitamente que Picasso trabaja de manera
diferente con la forma, pero hasta qué punto el comentario guarda alabanza
o menosprecio queda a juicio del lector: «Es curioso que en este proceso [de
la desfragmentación] [Picasso] parezca querer conservar la apariencia de la
materialidad. Picasso no retrocede ante ningún medio; si el color le estorba
(…), lo tira por la borda y pinta un cuadro con marrón y blanco.»

La cuestión es: ¿qué cuadros había visto Kandinsky de Picasso cuando

39 Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art, p. 68. Las comillas son originales.
40 De nuevo en las páginas 43 y 44 de Kandinsky, De lo espiritual en el arte.
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escribe este texto? Picasso había expuesto en varias exposiciones en Múnich,
algunas de ellas incluso organizadas por el mismo Kandinsky.⁴1 Por la desfrag-
mentación y la diseminación de las formas sobre el lienzo, parece que habla ya
de cuadros cubistas. Al hablar de las últimas obras de Picasso, se refiere a las
que Kandinsky pudo ver hasta 1911, que es cuando se publica De lo espiritual
en el arte.⁴2 En el mismo pasaje, Kandinsky también menciona “el cubismo”
(«así surgió el cubismo, el último movimiento francés»), por lo que queda
claro que Kandinsky, al menos, lo conocía.

Que Kandinsky conoce los cuadros de Picasso queda aún más claro en
una carta del 2 de octubre de 1911 a Franz Marc, donde Kandinsky escribe:
«Kahnweiler me ha enviado fotos de Picasso: destruye el objeto y dispersa
cada una de sus partes por todo el cuadro; y del desorden de esas partes se
compone el cuadro. ¡Qué interesante! Picasso sigue su camino. Ojalá sea capaz
de superar las ataduras externas de la naturaleza. (…) Esta disolución es muy
interesante. Pero a mi parecer completamente “errónea”»⁴3.

Y sin embargo, en la entrevista que en 1937 concede a Karl Nierendorf dice
claramente: «(…) nunca he tenido relación con el cubismo. Cuando vi por
primera vez, en fotografías, unas obras cubistas de Picasso (1912), ya había
pintado mi primer cuadro abstracto.»⁴⁴

Cuando Kandinsky vivió en París (1933–1944) se relacionó con un amplio
grupo de artistas y pintores: Jean Arp, Piet Mondrian, Marcel Duchamp, Joan
Miró o André Breton. Oportunidades de conocer personalmente a Picasso,
o incluso visitarse mutuamente en sus atelieres, no faltaron. Pero Kandinsky
no parecía tener ningún interés en conocer a Picasso. Según su mujer, Nina
Kandinsky, el interés de Kandinsky por la evolución de Picasso «había decaído
en los años de París [1933–44] ya que al parecer, tras la fase cubista de Picasso,

41 La mayoría de los libros sobre Kandinsky recogen su paso por la Asociación de Pintores
nkvm y suelen incluir una lista de los autores que expusieron en ella, entre los que se encuen-
tra Picasso. Véase por ejemplo: Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 49. Del mismo modo,
en la correspondencia entre Kandinsky y Marc queda patente que Kandinsky y Picasso
intercambiaron cartas, se entiende que referidas a la organización de tales exposiciones.
Véase la carta del 2 de octubre de 1911 de Kandinsky a Marc, en el libro que recoge su
correspondencia: Lankheit, Kandinsky–Marc: Briefwechsel.

42 La primera publicación, la de Piper Verlag, lleva la fecha de enero de 1912, aunque se termi-
nara de imprimir en diciembre de 1911.

43 Lankheit, Kandinsky–Marc: Briefwechsel, p. 61 y ss. La cursiva es original.
44 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 194.
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Kandinsky había quedado muy decepcionado. Le criticaba su falta de sinceri-
dad.»⁴⁵ También añade Nina que, y es su juicio personal, Picasso no se sentía
cómodo con la presencia de Kandinsky en París. Pero eso ya son historias que
se escapan a este contexto.

2.2.3 Los expresionistas

El expresionismo es otro de los estilos que surgieron a principios del si-
glo xx y que participaron directamente en el cambio de rumbo del panorama
artístico. Con su centro en Alemania, crece de forma paralela al fauvismo fran-
cés y comparte con él las ganas de dejar atrás el impresionismo. Dos grupos
bien conocidos definen el expresionismo en la pintura: Die Brücke (El Puente)
y Der Blaue Reiter (El Jinete Azul).

El Puente tiene su sede en Dresde y comienza hacia 1905: Ernst Ludwig
Kirchner, Erich Heckel, Fritz Bleyl y Karl Schmidt-Rottluff son los cuatro
estudiantes de arquitectura que fundan el grupo. Poco después se unen Max
Pechstein, Otto Müller y Emil Nolde. Die Brücke siempre quiso desarrollar
un arte “alemán”, intrínseco, nacional, que reflejara su historia y sus connota-
ciones históricas. Pero, aun buscando lo que les era propio, la influencia desde
y hacia el resto de estilos de la época era inevitable.

En el expresionismo, las formas se relajan y pierden la absoluta fidelidad
a la naturaleza, como ya se ha visto en otros estilos. El otro medio pictórico,
el color, gana protagonismo y su uso también es violento, descarado. Si hay
algo que los expresionistas elevan al máximo es, su propio nombre lo indica,
la forma de expresión. El arte expresionista destaca por ser personal, interior
e intuitivo. Es un arte subjetivo en el que la expresión (el mundo interior
del artista) prevalece sobre la impresión (el mundo exterior, aparente). Bajo
el concepto de arte interior y subjetivo se entiende que la naturaleza quede
deformada y que los colores se desentiendan pictóricamente de los objetos.
Es la expresión personal la que impone las reglas.

La necesidad de expresar el mundo interior, casi a modo de grito, se com-
prende por el contexto histórico. Por un lado, la amargura prebélica que flota

45 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 179.



2.2 La pintura

jvonk@usal.es 55

en el ambiente impulsa el deseo de cambiar y de renovar el lenguaje artístico.
Por otro lado, los expresionistas aprovechan el ya comentado aire de liber-
tad de la República de Weimar e introducen actitudes muy subjetivas en sus
composiciones artísticas. Aunque Einstein no habló en ningún momento de
subjetivización y la Teoría de la Relatividad tampoco significa indetermina-
ción, en aquella época se entendió como tal: al eliminar el espacio–tiempo
como un sistema de referencia absoluto parecía querer decirse que la objetivi-
dad quedaba desterrada, dando pie a la subjetividad.

La historia es muy similar para el otro de los llamados grupos expresionis-
tas, El Jinete Azul. Asumen la idea de arte como expresión interior y subjetiva.
Los colores son fuertes, violentos, subjetivos y protagonistas. Las formas se
desdibujan, los contornos se diluyen. Si en algo se distinguen de El Puente es
en la suavidad de sus formas, que, en vez de ser un grito desgarrado parecen
llamar a un mundo espiritual sosegado y alcanzable a través de los sentidos.
Kandinsky se lo comenta así a Marc después de recibir de éste unas reproduc-
ciones de obras de El Puente: «valoro más nuestro trabajo pausado (pausado
pero sólo de cara al exterior), nuestro trabajo cuidadoso con respeto y pru-
dencia. Y además nosotros somos más intimistas. Lo que se explica no sólo
por nuestro “gran sentido de lo interior”, sino también por la soledad con la
que trabajamos»⁴⁶.

El Jinete Azul tiene su centro en Múnich en torno a las figuras de Franz
Marc y Wassily Kandinsky. Bajo ese nombre, un grupo de pintores que no
siempre fue el mismo organizó tres exposiciones: la primera en la galería
Thannhauser en diciembre de 1911, la segunda en la galería Hans Goltz en
primavera de 1912 y la tercera y última fue en 1913, en el salón de exposiciones
de Der Sturm, en Berlín. Más conocido es el almanaque Der Blaue Reiter (El
Jinete Azul) dirigido porMarc y Kandinsky, publicado en 1912 por Piper Verlag
y que recogía textos, canciones y poemas además de fotografías de cuadros. A
raíz de las exposiciones y del almanaque, la crítica optó por darles ese mismo
nombre, El Jinete Azul.

La teoría y creación artística de El Jinete Azul merece tratarse en un capí-
tulo aparte (cap. 3). Porque ya no se puede hablar de la influencia de El Jinete

46 Lankheit, Kandinsky–Marc: Briefwechsel, p. 112. La carta es del 14 de enero de 1912. Las
comillas son originales.
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Azul en Kandinsky, sino que él mismo fue parte creadora de él. El expresionis-
mo fue un factor principal en el camino hacia la abstracción: «Fue así como
llegué, a través del “expresionismo”, a la pintura abstracta».⁴⁷

2.3 La música

Otro de los grandes cambios de principios del siglo xx es el que tiene lugar
en el panorama musical. Al igual que la pintura o la ciencia, la música empieza
a romper con las normas tradicionales de los siglos anteriores y se lanza a la
exploración de nuevas formas y lenguajes. La tonalidad, tan sustancial para la
música como el objeto lo era para la pintura, parece seguir el mismo camino:
dilución, pérdida de protagonismo, cambio radical de perspectiva. Si el mundo
subatómico necesitaba nuevas leyes físicas, el mundo del siglo xx también
necesita una nueva producción musical.

Alex Ross refleja cuánto y cómo ha cambiado la música a lo largo del siglo
pasado en su libro The rest is noise. Listening to the twentieth century⁴⁸, un
brillante y singular recorrido por la historia de la música del siglo xx. Si se
completa con un buen manual de Historia de la Música, por ejemplo el de
Stanley Sadie y John Tyrrell, el contexto musical que vio nacer la abstracción
kandinskyana sobrepasaría con creces lo previsto para estas páginas. Al igual
que en los apartados anteriores, éste sólo puede presentar el contexto que
repercute directamente en Kandinsky y en su obra.

Tampoco es éste el lugar para explicar la teoría musical de la obra pictórica
de Kandinsky, que llegará más adelante, ni hacer una duografía –una biografía
doble y conjunta– de la relación entre Wassily Kandinsky y Arnold Schönberg.
El vínculo entre ambos artistas fue, en efecto, muy interesante desde el punto
de vista artístico e intelectual y daría para una investigación independiente del
mismo calibre que la presente. Algunos aspectos de ese intercambio artístico se
tratan aquí, otros lo harán a propósito de la citada teoríamusical de Kandinsky.
Este apartado quiere reflejar el contexto musical que rodea el nacimiento del
arte abstracto, tal y como se ha venido haciendo. Para completar las biografías
relacionadas de Schönberg y Kandinsky, véanse en la bibliografía las obras de

47 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 194. Las comillas son originales.
48 El libro ha sido traducido al español como El ruido eterno, en Seix Barral (2009).
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Nikolaus de Palèzieux, de Konrad Boehmer, de Jelena Hahl-Koch o la tesis
doctoral de Stephen S. Vise, por citar sólo algunos ejemplos.⁴⁹

2.3.1 La música pre-atonal: Wagner, R. Strauss, Debussy

En los años del cambio de siglo, la “Mitteleuropa” germanoparlante atrae
innovación científica y creación artística. También la producción musical se
instala en la zona. Viena desprende un hálito de lujo y alta sociedad, Dresde
crece vertiginosamente e inaugura su Ópera en 1878 y Bayreuth se convierte
en el festival wagneriano por excelencia desde 1876.

Durante diez años, de 1897 hasta 1907, Gustav Mahler dirige la Ópera de
Viena y contribuye a dorar aún más esa época de bonanza musical previa al
cambio. Tanto en Viena como en Dresde el programa está lleno de estrenos y
representaciones de los dos grandes compositores del momento: el hacía poco
fallecido Richard Wagner y el muniqués actual, Richard Strauss. A la ópera
acude la flor y nata (como la viuda de Johann Strauss) que se mezcla con gente
joven y nuevos talentos que empiezan a despuntar: Alexander Zemlinsky,
Arnold Schönberg, Alban Berg o el jovencito Adolf Hitler.

Richard Wagner había logrado un puesto fijo en el repertorio musical
casi desde mediados del siglo xix, cuando se estrena Lohengrin en Weimar
(1850). Apenas veinte años después de sumuerte, en la Viena deGustavMahler,
Wagner se había convertido en un «coloso cultural, cuya influencia se sentía
no sólo en la música sino también en la literatura, el teatro y la pintura».⁵⁰

49 El estudio de JelenaHahl-Koch de 1983 publica toda la correspondencia conservada, algunos
escritos de ambos y comentarios al respecto de Hartmut Zelinsky y de la propia editora,
además de añadir fotos, dibujos, cuadros y una tabla biográfica comparativa. Es un estudio
muy completo que se ha convertido en una buena guía de referencia. El libro de Palèzieux es
una biografía interrelacionada de los dos autores que a pesar de su escritura algo compleja,
ofrece interesantes referencias sobre ambos. La tesis de Vise es un acercamiento notable al
pensamiento de Schönberg y Kandinsky pero carece de mucha información, seguramente
por el año en el que se escribió, 1969. El libro que edita K. Boehmer es una recopilación de
artículos de diferentes autores, y por tanto una recopilación de diferentes puntos de vista y
estudio sobre el tema. Al margen de estos trabajos, la relación Schönberg–Kandinsky ha
sido muy estudiada y es tema recurrente en cualquier libro sobre Kandinsky.

50 Ross, The Rest is Noise, p. 12. Traducción propia, del inglés.
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Wagner introdujo cambios notables en la concepción musico–artística,
empezando por encargarse él mismo no sólo de la composición musical sino
también de la escenografía y del libreto. Con ello reivindicaba una nueva
forma de entender la ópera, una que no se centraba exclusivamente en la
música porque pretendía dar cabida al resto de artes visuales y dramáticas.
De ahí la importancia de ocuparse él mismo de la escenografía y del libreto.
Volviendo la vista a la tragedia griega, Wagner aspiraba a algo similar con una
“obra de arte total” (Gesamtkunstwerk) que reuniera las formas y los medios
de las diferentes artes mediante un proceso de síntesis. Wagner quería una
interrelación entre el teatro, la música, la danza, etc. bajo el techo de una única
obra de arte, la obra de arte total. La idea no se quedó en mera teoría, sino que
impregnó la composiciónmusical deWagner, especialmente el ciclo operístico
El anillo del Nibelungo. Auspiciado por Luis II de Baviera, se llegó incluso a
construir un teatro especialmente diseñado para representar estas óperas: el
Bayreuther Festpielhaus, que a partir de su inauguración representa cada año
las obras de Wagner en el festival internacional más importante del autor.

El espíritu de la Gesamtkunstwerk no se quedó en Bayreuth. La interrela-
ción artística que proponía Wagner la reasume Kandinsky más de medio siglo
después. Con propósitos similares, Kandinsky escribe su obra teatral La sono-
ridad amarilla⁵1, que da cabida a diversas manifestaciones artísticas (danza,
teatro, pintura). Y, con la misma idea aunque con diferente aplicación práctica,
la Bauhaus de Walter Gropius reordena las artes en torno a la arquitectura, la
Gesamtkunstwerk particular de los años veinte alemanes.

La idea de la obra de arte total no fue la única aportación de Wagner a la
música. La misma composición musical era innovadora en más de un aspecto.
En primer lugar, Wagner refinó y consolidó el uso del leitmotiv, una melodía
recurrente que no sólo servía para caracterizar a los personajes, sino que ade-
más introducía ideas o sentimientos y les otorgaba una categoría propia. Éstos
aparecían con el apoyo de un acorde o unos compases que se repetían, fijándo-
se en la obra y en el espectador. Al leitmotiv se le unía una amplitud cromática
extraordinaria, que empezaba a explorar nuevas formas con otros acordes o
que cambiaba los centros tonales dentro de la misma obra. El mejor ejemplo

51 La obra de Kandinsky Der gelbe Klang se traduce frecuentemente como La sonoridad ama-
rilla, aunque en alguna ocasión también se lea El sonido amarillo.
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es el “acorde de Tristán”, así llamado porque abre la ópera Tristán e Isolda.
Wagner inicia esta ópera con un acorde atrevido y arriesgado y, sobre todo,
innovador. Se trata de una sucesión de acordes aumentados que comienza en
Fa, le sigue su cuarta aumentada Si, una sexta aumentada Re ] y termina con
una segunda aumentada Sol ] (Fa–Si–Re ]–Sol ]). Aunque hoy pueda sonar
habitual para una película de intriga o terror, a mediados del siglo xix cuando
se estrena Tristán e Isolda, sonaba ciertamente disonante. Y sin embargo, el
“acorde de Tristán” ya dejó su influencia en Strauss y Schönberg. De forma
paulatina y preliminar Wagner comienza, con sus ocasionales acordes diso-
nantes y la volubilidad de su centro tonal, a poner fin a la armonía tradicional
y a abrir el camino a la música atonal.

Richard Strauss crece a la sombra de Wagner, según cuenta Alex Ross en
The rest is noise. En 1906 se estrena en Dresde su ópera Salomé, no sin cierta
polémica. Y es que ya desde las primeras notas se adivina una obra atrevida
que no se ajusta a las leyes clásicas de la composición. El clarinete abre con una
escala que comienza en Do ] Mayor y termina en Sol Mayor, dos tonalidades
que pertenecen a esferas armónicas opuestas.⁵2 Además, la distancia entre las
notas Do ] y Sol es de una cuarta aumentada o tritono (que no trítono), lo que
queda a un semitono (distancia mínima) de la quinta justa.⁵3 Si la quinta justa
es el sonido más armónico (también se la llama quinta perfecta), el tritono
que usa Strauss en Salomé es uno de los sonidos más desagradables al oído
humano. No en vano, este acorde recibió en la Edad Media el sobrenombre
de diabolus in musica, cuyo nombre lo explica todo.

En Salomé se encuentran disonancias insólitas por doquier, vibraciones
superpuestas y, ante todo, mezcla de tonalidades. Strauss fragmenta la tonali-
dad, que es el eje central de una composición musical, pero aún no prescinde
de ella. La pintura expresionista alemana (El Puente y El Jinete Azul) también
fragmentaba el objeto, pero aún faltaban unos años para eliminarlo del todo.
Strauss, como los expresionistas, empieza a marcar el camino. La tonalidad
fragmentada de Salomé en 1906, la recoge y reproduce Schönberg en su Prime-
ra Sinfonía de Cámara, que compone el verano de ese mismo año. La siguiente

52 Ross, The Rest is Noise, p. 7.
53 El tritono es un intervalo que abarca tres tonos enteros (una cuarta aumentada o quinta

disminuida); el trítono, tres tonos consecutivos, dos mayores y uno menor.
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ópera de Strauss, Elektra en 1909, no sólo destaca por sus disonancias o por
una especie de narrativa onírica que recuerda a Freud, sino por estar ya bien
cerca de la atonalidad.

Cercano a la atonalidad, aunque no en Viena sino en París, compone Clau-
de Debussy. Debussy escucha de Franz Liszt sus obras de los años 1870–80,
como la Bagatelle sans tonalité en la que abundan los acordes aumentados, las
séptimas sin resolver y donde el romanticismo habitual de Liszt parece per-
derse entre tritonos y tonalidades desfiguradas. Además de a Liszt, Debussy
escucha a Wagner (su cromatismo y sus pre-disonancias) en el mismísimo
festival de Bayreuth, al menos en 1888 y 1889.⁵⁴ Ese mismo año, en la Exposi-
ción Universal de París, tiene ocasión de escuchar la música de un gamelán
javanés y queda prendido de su escala minimalista de sólo cinco notas. Una
música que, según Debussy, «contenía todos los matices, incluidos aquellos
que ya no pueden nombrarse, donde la tónica y la dominante no eran más que
varios fantasmas para uso de niños obedientes».⁵⁵ Debussy también conocía
la obra de Hermann von Helmholtz⁵⁶ sobre las bases fisiológicas del sonido
en la sensación humana, y sabía de la “perfecta armonía” de quintas y octavas
para el oído humano.

A la luz de estos detalles que rodean la obra deDebussy ha de entenderse su
composición. Debussy juega entre los dos mundos, el armónico y el disonante,
creando una fantasía de color. El bajo suena mayoritariamente en octavas y
quintas, armónicas, serenas, mientras que las voces superiores se llenan de
acordes aumentados y disminuidos, cerquísima de las octavas y de las quintas
y creando así claras disonancias con ellas. La melodía suele vacilar entre los
tritonos y las séptimas que aún así, todavía resuelven en tónica.

La música de Debussy es, como reconoce Kandinsky en un pasaje de De lo
espiritual en el arte, equiparable a la pintura impresionista. Se deshace de las
normas clásicas de tonalidad y de los acordes de tonos perfectos para volcarse
y expresar el contenido interno. Una especie de giro al interior, al color puro,
al sonido puro en detrimento de las formas: la forma figurativa y la tonalidad,

54 Ross, The Rest is Noise, p. 43–49.
55 Citado en Ross, The Rest is Noise, p. 44.
56 von Helmholtz, Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die

Theorie der Musik.
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respectivamente. Del mismo modo que los impresionistas y expresionistas
marcaron el camino a la abstracción pero no se desprendieron del objeto hasta
Kandinsky, las disonancias y tonalidades fragmentadas de Strauss y Debussy
no se hicieron realmente atonales hasta la llegada de Arnold Schönberg.

2.3.2 La música atonal: Arnold Schönberg

Arnold Schönberg nace en Viena en 1874. Si Kandinsky toma clases de
pintura desde niño y rondando los treinta llega a Múnich, centro pictórico
de Europa, la vida de Schönberg tiene cierto paralelismo. Schönberg recibe
desde los ocho años clases de violín y poco más tarde empieza de manera
autodidacta con el violonchelo. En plena juventud, (25–30 años), asiste a los
conciertos de la Viena dorada de Mahler.

Desde su adolescencia, Schönberg forma una banda y se dedica a rea-
lizar arreglos musicales y breves composiciones hasta que Alexander von
Zemlinsky lo invita a entrar en su orquesta. Con Zemlinsky aprende la parte
formal, la parte teórica de la música en su contexto más clásico. A finales
del siglo (1897–1899), sus obras empiezan a experimentar un cambio que las
hace notablemente diferentes de la música habitual. En sus obras hay cada vez
menos rastro del cromatismo, de la armonía clásica, incluso de la tonalidad.
Tampoco se ciñe a los formatos tradicionales: compone música de cabaret,
poemas sinfónicos, obras de teatro musicadas… en lo que podría ser una
interpretación personal de la Gesamtkunstwerk wagneriana.

Con una carta de recomendación de Richard Strauss consigue una beca
Liszt y una plaza de profesor en el Conservatorio Stern de Berlín.⁵⁷ Años más
tarde regresa a Viena (1903, Gustav Mahler como director de la Ópera) y sigue

57 La anécdota con Richard Strauss es curiosa: gracias a él, Schönberg consigue la plaza de
profesor. A su vuelta de Berlín a Viena, Strauss le sigue ayudando en la manutención con
unos cien marcos (1911) e incluso le pide que componga unas pequeñas obras para una
serie de conciertos. Strauss debió de quedarse algo pálido al escuchar las composiciones
atonales que le envió Schönberg y, cautelosamente, le dijo que eran unos «experimentos
atrevidos para su público», pero no más. Tres años después, Strauss cometió el error de
escribir a la cuando menos controvertida Alma Mahler la verdadera opinión que tenía
sobre Schönberg: alguien «que sería de más provecho quitando nieve que garabateando
pentagramas», comentario que Alma, haciendo gala de su fama, no tardó en sacar a la luz.
El episodio puede leerse en las páginas 57 a 59 de Ross, The Rest is Noise.
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dando clases, tanto en una escuela como de forma privada. Al año siguiente
comienza a dar clase a sus dos alumnos: Anton Webern y Alban Berg, que
acabaron siéndolo de por vida.

Hacia 1908 sus composiciones pierden cualquier rastro de tonalidad. Es
año compone su primera obra atonal, Du lehnst wider eine Silberweide⁵⁸. Y
en verano de ese mismo año escribe su Segundo Cuarteto, obra que comienza
con carácter tardo-romántico pero que finaliza con una secuencia inaudita
de cuartas separadas por tritonos. Los acordes se disuelven en intervalos
incomprensibles, la disonancia y la atonalidad dominan. Las obras de ese año y
los siguientes comparten atonalidad, innovación, disonancia y (posiblemente)
escándalo a partes iguales: Tres piezas para piano, Cinco piezas para orquesta
y Erwartung (Expectación), que abre con un acorde arrollador de casi dos
octavas (Si [ a Do ]) importado del Parsifal de Wagner.⁵⁹

En su particular idea de obra de arte total, las artes son sólo diferentes
medios de una misma expresión. En palabras de Kandinsky, las artes son
diferentes instrumentos para unmismo fin. Tan es así, que Schönberg empieza
a pintar por esas mismas fechas, 1908. Algunos de sus cuadros se expondrán
años más tarde en las exposiciones de El Jinete Azul que organiza Kandinsky.
Y a la par que su música se extraña o, mejor dicho, se singulariza en su camino
atonal, también comienza a escribir su Harmonielehre (Tratado de armonía)
que publicará en 1911.

En la música de Schönberg, como en la pintura de Kandinsky, el camino
que lleva al nuevo lenguaje –bien sea atonalidad o abstracción– es un largo
proceso de transformación y nueva creación. El primer paso de Schönberg es
el ya comentado: la pérdida de la tonalidad. Siguiendo el camino de Wagner,
Strauss y Debussy, Schönberg lleva las disonancias al extremo. Enfatiza, por
ejemplo, los acordes de séptima aumentada y novena disminuida, que por
estar tan próximos a la octava (sólo un semitono de distancia) son los más
inestables y por tanto los más disonantes. Y no sólo introduce éstos y otros
acordes nuevos, sino que prescinde sin complejos de los acordes clásicos,
resultando una obra completamente nueva y atonal.

Una vez eliminada la tonalidad de sus obras, o precisamente para darles

58 Una traducción aproximada es Te apoyas contra un sauce blanco.
59 Ross, The Rest is Noise, pp. 49–66.
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un apoyo teórico, Schönberg se dedica a la creación de un lenguaje, de una
nueva armonía. En su Harmonielehre expone lo que él denomina la música
dodecafónica. La música dodecafónica recibe este nombre por ser una forma
de música atonal basada en los doce sonidos de la escala cromática.⁶⁰ Este
método de composición establece que las doce notas son equivalentes, que no
están sujetas a una jerarquía ni tienen una relación ordenada. Se contrapone,
por tanto, a la música tonal, cuyas notas se insertan en un sistema de mayor
y menor, destacan ciertas notas como la tónica (la primera de la escala co-
rrespondiente), la subdominante (la cuarta) o la dominante (la quinta) y hay
una tonalidad que dirige la composición. Además, el sistema dodecafónico
establece con las doce notas una serie, motivo por el cual también recibe el
nombre de música serial. En dicha serie han de aparecer las doce notas en el
orden que el compositor quiera, pero con la condición de que no se repita
ninguna dentro de la misma serie. A continuación, comienza una nueva serie
de doce notas y así sucesivamente. El uso de octavas, tan estables y armónicas,
queda prohibido.⁶1

Así es la música que compone Arnold Schönberg hacia 1910: nueva, sin
tonalidad como eje central, de belleza estridente y que al público le cuesta
aceptar. Por las mismas fechas Kandisky pinta su primera acuarela abstracta,
también innovadora, también sin objeto como eje central, con una belleza fea
y sobre la que el público escupe como respuesta. Schönberg está convencido
de que ha encontrado una forma de «Arte Mayor» con el que devolverá la
primacía a la música alemana durante al menos cien años. Y de que su arte
es la expresión de un nivel superior, una entidad divina, una “mano interior”
que guía su composición.⁶2

Schönberg y Kandinsky no se conocerán hasta 1911, pero el parecido de
sus respectivas carreras y su base ideológica es tan notable, que cuando se
encontraron, se reconocieron de inmediato.

60 Los doce sonidos de la escala cromática son Do, Do ], Re, Re ], Mi, Fa, Fa ], Sol, Sol ], La,
La ], Si, Do.

61 Para ampliar referencias, la música dodecafónica de Schönberg es un sistema cercano al de
Josef Matthias Hauer, que creó otro sistema atonal en el que agrupaba a las notas de seis
en seis, pudiéndolas cambiar de lugar en cualquier momento dentro de cada grupo. Véase
von Maur, Vom Klang der Bilder.

62 de Palèzieux, Der geometrische Punkt ist ein unsichtbares Wesen.
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2.3.3 Kandinsky y la música atonal

El desarrollo de la música tardorromántica hacia la música atonal influyó
en Kandinsky tanto o más que la nueva física o que el paso pictórico del
impresionismo al expresionismo. El contexto cultural de la época (y da lo
mismo en qué ambito del conocimiento se busque) es de cambio, de búsqueda
de nuevas reglas y de un giro en la expresión: de lo externo a lo interno, del
mundo de las apariencias al mundo interior de las sensaciones. Éstas pueden
ser sensoriales, sentimentales o espirituales pero en cualquier caso pertenecen
al mundo interior del individuo, que se hace con el protagonismo.

Esta tendencia a mostrar el contenido interior es la que destaca Kandinsky
de Debussy, del que habla en De lo espiritual en el arte. Debussy es capaz de
transformar las impresiones de la naturaleza y del mundo exterior en una ex-
presión sentida, encontrando (tal y como lo hacía Cézanne) el ser de las cosas,
su valor interno: «Debussy nunca utiliza (…) una nota totalmente material
(…) sino que se limita a la utilización del valor interior de lo externo»⁶3, dice
Kandinsky.

La relación de Kandinsky con Wagner es un poco más amplia. Poco antes
de instalarse en Múnich y en la misma época en la que Kandinsky se queda
maravillado y estupefacto ante el Almiar de Monet, Kandinsky asiste en el
teatro Bolshói de Moscú a una representación de Lohengrin de Wagner. La
riqueza sensorial que la ópera le despierta es una sensación visual y auditiva
al mismo tiempo, llena de cromatismos y alusiones a la esencia de las cosas,
a su vida interna. «Los violines, los contrabajos y, muy especialmente, los
instrumentos de viento personificaban entonces para mí toda la fuerza de
las horas del crepúsculo. Mentalmente veía todos mis colores; los tenía ante
mis ojos. Líneas salvajes, casi dementes, se dibujaban frente a mí.»⁶⁴ A esta
sinestesia o metáfora sensorial se une el uso tan elaborado que hace Wagner
del leitmotiv, que según Kandinsky, permite «caracterizar al héroe no sólo por
medio de vestuario, maquillaje y efectos luminotécnicos, sino también por un
determinado y preciso motivo, es decir por un medio puramente musical».⁶⁵

63 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 41. La cursiva es original.
64 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 103.
65 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 40. La cursiva es original.
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Lo que Kandinsky asume es que los medios exclusivos del arte –para Wagner
los musicales, para Kandinsky los pictóricos– son capaces de caracterizar, es
decir, de dar el carácter, la esencia, la vida al tema central de la expresión
artística. Por tanto, los medios puramente pictóricos (forma y color) son a)
capaces de evocar y despertar sensaciones multisensoriales (audio–visuales) y
b) de aportar la esencia a la expresión. ¿Para qué utilizar el objeto en la pintura
si la forma y el color son capaces de más?

El contexto cultural que acoge el nacimiento de la abstracción es el mismo
que asiste a la creación de lamúsica atonal. Schönberg y Kandinsky comparten
época y forma de pensar el arte. Tienen, incluso, una idea similar sobre cómo
debe ser el nuevo arte, el que se ajuste a ese siglo de cambios que acaba de
empezar. Algunos autores creen que las carreras de Schönberg y Kandinsky
fueron las de una influencia mutua.⁶⁶ Pero la realidad es que no se conocieron
hasta 1911, cuando Schönberg ya tenía encarrilado su tratado de armonía y
había compuesto obras dodecafónicas. En esa fecha, Kandinsky tenía guardado
en el cajón De lo espiritual en el arte, esperando editor, y ya había pintado
su primera acuarela abstracta. Así que el camino hasta la atonalidad o la
abstracción fue un camino en paralelo que parece confirmar la influencia del
gran contexto cultural de la época. Sólo a partir del encuentro se puede hablar
de la influencia de la abstracción en la atonalidad o viceversa y de que el debate
intelectual entre ellos les prestara otras ideas o modificara las presentes (como
en cualquier relación).

El 2 de enero de 1911, Schönberg ofrece un concierto en Múnich con sus
obras Cuarteto de cuerda en Fa ] menor, opus 10 y Tres piezas para piano,
opus 11. Kandinsky acude acompañado de Gabriele Münter, Franz Marc y
otros amigos y sale del concierto entusiasmado. Las obras de Schönberg re-
nuncian casi por completo a la tonalidad, presentan acordes de hasta ocho
notas, cambios inesperados y disonancias extremas. Lo que a primera vista
puede parecer una composición sin pies ni cabeza, a Kandinsky le maravilla

66 Más de un autor ha querido ver las similitudes entre las obras de Kandinsky y Schönberg
como el resultado de un trabajo en común, dando por hecho que se conocieron en 1906,
1907 ó 1908. Por ejemplo, Josef Rufer en su artículo Schönberg als Maler: Grenzen und Kon-
vergenzen der Künste, que se encuentra en Stuckenschmidt y Burde, Aspekte der neuen
Musik, o en los libros Hofmann, Schönberg–Berg–Webern o Stuckenschmidt, Kandinsky
et la musique. Schönberg y Kandinsky se conocieron en 1911.
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por su libertad, su independencia, por su formulación de la expresión interior.
Poco tarda en hacerse con la dirección postal de Schönberg y menos aún en
escribirle una carta mostrándole su admiración y entusiasmo. En la carta, del
18 de enero de 1911, se lee cómo Kandinsky le muestra su simpatía por tener,
dice, formas de pensar y sentir en común. Le comenta cuán similares son sus
respectivos artes –él con el pincel, Schönberg con la música– y la sensación de
que ambos parten de la misma idea interior. A la vez, le deja patente la envidia
que siente por ver cómo Schönberg ya ha alcanzado algo que él aún no ha
logrado: una composición libre de las ataduras clásicas, sin narrar la realidad
exterior, sin tonalidad, sin objeto… Las frases de Kandinsky son las siguientes:
«Usted no conoce mis trabajos (…) pero nuestras aspiraciones y el [nuestro]
modo de pensar y sentir tienen tanto en común»; «Usted ha conseguido en
sus obras (…) precisamente lo que yo intento plasmar de manera pictórica».⁶⁷

Kandinsky no quiere escribir la carta de un admirador o la de un especta-
dor satisfecho, sino la de un artista que investiga una nueva forma de arte y
encuentra algo muy similar en otro artista. Kandinsky desea iniciar un con-
tacto, un diálogo intelectual basado en las semejanzas que ha visto en su obra.
Así, Kandinsky le pregunta por la explicación de unas frases (impresas en el
folleto del concierto) que no logra entender y se permite enviarle una carpeta
con trabajos propios (fotos de cuadros, diversos grabados en madera, etc.),
invitando directamente a la respuesta.

La similitud entre la obra de Kandinsky y la de Schönberg tampoco se le
pasa por alto a Franz Marc. Éste habla del concierto en una carta dirigida a
August Macke el 14 de enero, en el que le cuenta sus sensaciones al escuchar
la música de Schönberg:

«¿Puedes concebir una música en la que la tonalidad (es
decir, mantener un tipo cualquiera de tono constantemen-
te) se haya liquidado por completo? Continuamente me
veía forzado a pensar en las grandes composiciones de
Kandinsky, que tampoco admiten ni rastro de tono, (…)
así como en sus “manchas que brotan” al oir esa música,
que deja estar cada sonido que se toca (¡una especie de
lienzo blanco entre manchas de color!)⁶⁸»

67 Hahl-Koch, Der Briefwechsel: Wassily Kandinsky und Arnold Schönberg, pp. 15 y ss.
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La verdad es que la carta de Kandinsky dio resultado y Schönberg se alegró
mucho de recibirla. No sólo por el hecho de que alguien estuviera interesado
por su música (si ni Strauss ni Mahler le comprendían, qué iba a decir el públi-
co ante tales disonancias), sino porque además, era un pintor el que lo hacía y
eso reforzaba la idea wagneriana de la Gesamtkunstwerk. La música y la pintu-
ra como medios de expresión de una misma idea. Un músico y un pintor que
expresaban lo mismo, que compartían sentir y pensar. Dos grandes artistas en
busca de un nuevo (y el mismo) camino para el arte acababan de encontrarse.
Schönberg le devuelve la carta un par de días después, el 24 de enero, en la que,
después de agradecerle la misiva y los cuadros, empieza a exponer sus ideas
sobre el arte, sobre la tarea del artista, sobre lo inconsciente… Así comienza la
correspondencia entre ambos y el intercambio de ideas, fructífero encuentro
que dará lugar a una buena amistad y se prolongará hasta el año 1923.⁶⁹

El cuadro de Kandinsky Impresión iii (Concierto) deja constancia del famo-
so concierto y se erige hoy día como símbolo del encuentro. Es un cuadro que
ya apunta maneras abstractas, aunque todavía se reconoce la cola del piano

68 Macke, August Macke–Franz Marc, p. 40.
69 La historia de la ruptura entre Schönberg y Kandinsky es ampliación colateral: en 1923,

Kandinsky era profesor de la Bauhaus y buscaba, junto con Gropius, alguien que ocupara la
plaza de maestro musical. Kandinsky pensó inmediatamente en Schönberg y el 15 de abril
le envió una carta con la propuesta. Kandinsky quedó atónito cuando recibe la respuesta
(fechada el día 19), en la que Schönberg no sólo rechaza la plaza, sino que se dirige a su que-
rido amigo como «Estimado Sr. Kandinsky» y le acusa de antisemita y traidor (Schönberg
era judío). Le dedica frases como ésta: «No soy un alemán, un europeo, quizá ni siquiera un
ser humano (al menos los europeos prefieren a los peores de su raza antes que a mí), sino
que soy judío. (…) He oído que también un tal Kandinsky ve sólo maldad en los actos de
los judíos y que sólo ve lo judío en sus malos actos, y entonces renuncio a toda esperanza
de entendimiento. Fue un sueño. Nosotros somos hombres de especies distintas. ¡Definiti-
vamente!» (Hahl-Koch, Der Briefwechsel: Wassily Kandinsky und Arnold Schönberg, p. 80).
Kandinsky, que ni era antisemita ni jamás se mezclaba en asuntos de política, le descubre
su asombro y le hace ver que lo que dice no tiene ningún tipo de sentido. Pero Schönberg
no se convence y pone punto final a la relación con una carta muy larga llena de reflexiones
sobre los judíos y la raza aria.
Al parecer, fue Alma Mahler (que había dejado a Gustav Mahler y era mujer de Walter
Gropius, pero estaba ya en los brazos de F.Werfel) la que difundió el falso rumor del
antisemitismo de Kandinsky por las aulas de la Bauhaus. Las razones para tal brujería son
variadas y oscuras, aunque todas coinciden en lo arpía que podía llegar a ser Alma Mahler
(Gropius el primero). La versión que prevalece es que el interés amoroso de Alma por
Kandinsky no fue correspondido. Una versión de los hechos puede leerse en Kandinsky,
Kandinsky und ich, a partir de la página 191.
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y a los espectadores. Un amarillo brillante inunda el lienzo y se mezcla con
rojos y negros. Es aún una obra prematura en relación a lo que conseguirá
Kandinsky años después, pero la imagen, unida al intercambio epistolar de
los dos artistas, deja constancia del paralelismo de sus trabajos.

Este paralelismo se presenta en tres aspectos. El primer punto en común es
el más obvio, la ausencia de eje central. Las obras dodecafónicas de Schönberg
carecen de tonalidad y a las obras abstractas de Kandinsky les falta el objeto.
La interpretación de por qué Kandinsky renuncia a lo figurativo es el principal
objetivo de esta investigación, así que no cabe explicarla aquí en dos líneas.
Pero sí se puede citar a Schönberg para constatar que ambos artistas estaban
más que de acuerdo: «Yo tampoco puedo creer que la pintura tenga que ser
necesariamente figurativa. En realidad, creo más bien lo contrario.»⁷⁰

El segundo aspecto es la expresión de lo interior, en consonancia con el
ambiente de la época. Al igual que los expresionistas, al igual que Debussy, al
igual que la importancia al inconsciente de Freud, Schönberg se lo explica a
Kandinsky en la misma carta del 24 de enero: «¡El arte pertenece al inconscien-
te! ¡Uno mismo tiene que expresarse! ¡Expresarse directamente [unmittelbar]!
Pero no se trata de expresar uno su gusto, o su educación o su intelecto [Vers-
tand], o su conocimiento [Wissen], o su saber hacer [Können]. Ninguna de
esas propiedades no innatas. Sino las innatas, las instintivas [triebhaften]».⁷1

Y el tercer punto en común se deriva de los dos anteriores: la nueva forma
de expresión. Una obra sin tonalidad o sin objeto y con un contenido interior
le otorga protagonismo a los medios de expresión, forma y color en el caso
de Kandinsky. El abandono de las reglas habituales de la armonía o de la
composición pictórica lleva inevitablemente a lo no acostumbrado, a acordes
que suenan disonantes y a cuadros que parecen arbitrarios. Se crea así una
expresión diferente, nueva, un concepto de belleza no acostumbrado.

Se puede profundizar en cada uno de estos aspectos, y en cierto modo se
hará a lo largo de los siguientes capítulos. Sin embargo, teniendo en cuenta
que este apartado no pretende una duografía entre Schönberg y Kandinsky
sino la influencia del contexto musical en el nacimiento del arte abstracto, lo

70 Hahl-Koch, Der Briefwechsel: Wassily Kandinsky und Arnold Schönberg, p. 18. Carta del 24
de enero de 1911.

71 Todas las cursivas son originales.
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esencial queda básicamente expuesto. Sólo falta presentar un ámbito cultural
más que cierre el contexto de principios del siglo xx: las bases ideológicas.

2.4 Las bases ideológicas

Las teorías filosóficas, psicológicas, sociológicas, etc. también son nume-
rosas a principios del xx. Y en cada una de esas disciplinas destacan grandes
nombres: Heidegger, Husserl, Freud, Weber… son sólo algunos ejemplos. To-
dos ellos suponen para el nuevo siglo no sólo cambio, sino también nuevas
teorías y abundante producción intelectual. Kandinsky pertenece a esta época
y en ella hay que buscar las bases ideológicas que dejaron huella en él. Pero, de
todo este enarbolado de ideas: ¿qué fue lo que leyó Kandinsky, de qué estaba
al corriente o por qué se interesó?

Salvo en los casos en los que se conserva la biblioteca de un autor o artista
tras su muerte, siempre es difícil saber –y más aún precisar– qué libros se
leyeron en vida, qué teorías y escritos se conocieron. El caso de Kandinsky
no es nada fácil porque no sólo viajó mucho, sino que cambió de residencia
varias veces. Las mudanzas eran a larga distancia y la posibilidad de llevar con
él sus enseres las complicaba. La salida de Múnich en 1914, obligado por el
estallido de la Guerra, ni siquiera le permitió llevarse sus cuadros. De ahí a
Rusia, a Francia, de vuelta a Alemania moviéndose con la Bauhaus y de nuevo
a Francia. Si existen algunos problemas para constatar la realización y/o el
paradero de algunos de sus cuadros, especialmente los de la primera época,
es bastante difícil precisar de qué volúmenes constaba su biblioteca.⁷2 No
obstante, en alguno de sus escritos Kandinsky hace alusión a ciertos autores.
Gracias a la información sobre los círculos intelectuales de la época, es posible

72 La mejor información sobre la biblioteca de Kandinsky la recoge Jelena Hahl-Koch en las
páginas 190–196 de su libro Kandinsky (1993). La biblioteca de Kandinsky durante sus años
de París (los últimos de su vida) está más o menos conservada gracias a su esposa Nina. Los
libros de su época de Múnich, época en la que se fraguó la abstracción, están repartidos
entre la biblioteca personal de Gabriele Münter (conservada en Múnich en la Fundación
Gabriele Münter y Johannes Eichner) y París, que es donde llegaron los cuadros y libros que
Gabriele devolvió a Kandinsky en 1926, después de pasar por Alemania. Es decir, aunque los
libros en sí más o menos estén localizados, se entremezclan los libros reales de Kandinsky
con los de Nina y Gabriele, amén de los que se quedaron en Moscú y de los que se perdieron
en los viajes.
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establecer alguna referencia.
Las referencias ideológicas más claras y presentes en Kandinsky son dos:

por un lado las nuevas teorías estéticas deTheodor Lipps yWilhelmWorringer,
y por el otro la teoría antroposófica de Rudolph Steiner.

2.4.1 Empatía y abstracción: T. Lipps y W.Worringer

Wilhelm Worringer, alumno directo de Theodor Lipps, presenta su tesis
doctoral en 1906 con el título Abstraktion und Einfühlung (Abstracción y
empatía). Aunque no se distribuyeronmuchas copias, enseguida adquirió gran
resonancia. Tres años más tarde, la editorial muniquesa Piper (responsable
también del almanaque El Jinete Azul) publica la disertación con formato de
libro. La acogida sigue siendo buena, especialmente entre artistas y críticos
de arte.

Lipps dio numerosas conferencias en la Universidad de Múnich entre
1894 y 1913, más o menos los mismos años en los que Kandinsky vivió allí
(1896 –1914). Y que Kandinsky leyó la tesis doctoral de Worringer parece no
discutirlo nadie. Él mismo lo da a entender en De lo espiritual en el arte.⁷3
La mayoría de los autores⁷⁴ coinciden en que las tesis de Worringer fueron
un gran estímulo para Kandinsky y su creación del arte abstracto, si no una
justificación para eliminar definitivamente el objeto del cuadro. Hay algún
autor, léase Wolfgang Hütt,⁷⁵ que afirma incluso que Kandinsky y Worringer
llegaron a encontrarse y a discutir sus teorías. Sin embargo, no parece haber
constancia de tal encuentro por lo que se queda en mera suposición.

La influencia de Worringer la sintió todo el grupo de artistas en torno a

73 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 11 y 21.
74 Por citar algunos: Grohmann, Wassily Kandinsky: Leben und Werk, p. 85 y ss., Stelzer,

Die Vorgeschichte der abstrakten Kunst, p. 125 y ss. o Brinkmann, Wassily Kandinski als
Dichter, p. 136 y ss. No así Jelena Hahl-Koch, que aunque reconoce «proyectos en común»
entre Worringer y Kandinsky basándose en la carta de Marc de abril de 1911, niega que
Kandinsky «pudiera haber aprendido algo de un veinteañero Doctor en Filosofía», refirién-
dose a Worringer. Véase la página 193 de su libro Kandinsky, (1993). De toda la bibliografía
consultada, Hahl-Koch es la única autora que pone en tela de juicio la conexión ideológica
entre Worringer y Kandinsky, a pesar de que el mismo Kandinsky lo cite en sus cartas y
libros.

75 Hütt, Deutsche Malerei und Graphik im 20. Jahrhundert, p. 118.
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El Jinete Azul. Otto Stelzer constata cómo Alexej von Jawlensky y Marianne
von Werefkin, por ejemplo, conocían las ideas de Lipps⁷⁶; Franz Marc lo deja
patente en una carta que escribe a Kandinsky: «[Worringer es un] tipo listo,
que nos podría ser muy útil»⁷⁷. Kandinsky asiente, porque la teoría de Wo-
rringer le encaja a la perfección con su idea de que el arte necesita una buena
base teórica, una especie de reglas que conduzcan la producción artística, una
“gramática de la creación”. Ambos, Marc y Kandinsky, están de acuerdo en
incluir la participación de Worringer en el segundo almanaque que estaban
proyectando (y que finalmente no se llevó a cabo porque Franz Marc murió
en Verdún).

Lipps publica en 1903 la primera parte de su manual de estética (Ästhetik)
y dedica el segundo apartado a exponer su teoría de la empatía o Einfühlungs-
theorie. Ésta establece una relación entre el objeto de arte y el sujeto, entre lo
contemplado y el observador. Entre ellos se origina un proceso por el cual el
sujeto “se reconoce” en el objeto que observa y adquiere un conocimiento de
sí mismo gracias a la empatía con la que se vincula al objeto.

En su tesis doctoral, Worringer se apoya en la Einfühlungstheorie de su
maestro Lipps para desarrollar una nueva teoría estética. Worringer conserva
el planteamiento entre el objeto y el sujeto, así como la empatía del observador
para con el objeto artístico. Pero Worringer considera que esta empatía –y por
ende la teoría de Lipps– es sólo una visión parcial de la verdadera relación
estética entre el hombre y el arte. Worringer ofrece, pues, una nueva teoría
estética que completa la teoría de la empatía de Lipps.

La tesis de Worringer parte de la premisa de que un objeto artístico es
un ser completamente diferente de un objeto natural, y por tanto, las leyes
que se apliquen al arte no pueden ser las mismas leyes de la naturaleza. La
estética del arte difiere de la estética de la naturaleza de lo bello. La obra de
arte es un organismo independiente y como tal necesita leyes propias, no las
de la naturaleza. Esta idea de que el arte necesita nuevas leyes es similar a la
necesidad que tiene la física cuántica de crear nuevas leyes y encaja con la idea
kandinskyana de que un nuevo estilo artístico, el abstracto, también necesita
nuevas leyes.

76 Stelzer, Die Vorgeschichte der abstrakten Kunst, p. 125.
77 Lankheit, Franz Marc, p. 94. La carta es de abril de 1911.
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La segunda premisa de Worringer, y ésta la toma de Lipps, es que la nueva
teoría estética ha de cambiar. Debe olvidarse de la forma del objeto como tema
central. Worringer propone pasar del objetivismo al subjetivismo, es decir, de
valorar la forma del objeto (por sí o en relación a la naturaleza) a considerar el
comportamiento y la percepción del sujeto que observa el objeto. La actitud
del espectador frente a la obra de arte, y no la obra de arte en sí, debe ser el
tema central del que se ocupe la estética.

Partiendo de estas dos premisas,Worringer comienza a completar la teoría
de Lipps. Si éste cree que la empatía es el único impulso (Drang) que marca la
relación del hombre con el arte,Worringer afirma que en realidad los impulsos
son dos: la empatía y la abstracción.⁷⁸

La tesis central de la empatía la comparten Lipps, Worringer y a su modo
Ortega y Gasset, al que le delata su formación alemana. Ortega la prefiere
como simpatía (no empatía) y sobre la simpatía y la abstracción se hace eco
en el tercer apartado de su artículo Arte de este mundo y del otro⁷⁹. La teoría de
la empatía parte de la relación recién comentada sobre el objeto (obra de arte)
y el sujeto (espectador). El objeto no es pasivo sino que se da sensorialmente,
solicita al sujeto su actividad perceptiva. «Un objeto que ante nosotros se
presenta no es, por lo pronto, más que una solicitación múltiple a nuestra
actividad»⁸⁰, dice Ortega. De este modo, el sujeto se vuelca sobre el objeto a
través de la percepción y re-conoce en él sumundo interior: el sujeto simpatiza
con el objeto y se une emotivamente a él.

Lipps expresa esta empatía–simpatía del sujeto con la obra de arte pronun-
ciando las siguientes palabras: «sintiéndonos a nosotros mismos en las formas
y colores [del objeto artístico] podemos experimentar cómo [estas formas
y colores] se expanden y se contraen»⁸1. Parece que Kandinsky parafrasea a
Lipps cuando habla de los efectos del color amarillo y del azul: «el segundo
movimiento del amarillo y del azul (…) es excéntrico y concéntrico. (…) el
amarillo irradia fuerza, adquiere movimiento desde su centro y se aproxima
casi perceptiblemente al espectador. El azul, por el contrario, desarrolla un

78 Einfühlungsdrang y Abstraktionsdrang respectivamente.
79 Incluido en Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, pp. 91–115.
80 Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, p. 99.
81 Vitz y Glimcher, Modern Art and Modern Science, p. 100. Las cursivas no son originales.
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movimiento concéntrico (…) que se aleja del espectador.»⁸2 Las formas se
expanden y se contraen según Lipps; para Kandinsky, el amarillo es excéntrico
y el azul concéntrico.

Sobre esta idea de empatía por la que el sujeto se proyecta en el objeto,
subjetivizándolo, hay una cita muy apropiada de Ortega y Gasset:

«Si el objeto es angosto y vertical, por ejemplo, nuestros
músculos oculares verifican un esfuerzo de elevación: es-
te esfuerzo está asociado en nuestra conciencia a otros
movimientos incipientes de nuestro cuerpo, que tienden
a levantarnos sobre el suelo y a las sensaciones muscula-
res de peso, de resistencia, de gravitación. Se forma, pues,
dentro de nosotros, en torno a la imagen bruta del obje-
to angosto y vertical un como organismo de actividades,
de relaciones vitales: sentimos como si nuestras fuerzas,
que aspiran hacia arriba, vencieran la pesantez, por tanto,
como si nuestro esfuerzo triunfara. Y como todo esto lo
hemos ido sintiendo mientras percibíamos aquel objeto
exterior, y precisamente para percibirlo, fundimos lo que
en nosotros pasa con la existencia de él y proyectamos
hacia fuera todo junto, compenetrado en una única reali-
dad. (…) Este es el placer estético elemental que hallamos
en la contemplación de las columnas, de los obeliscos. En
realidad, somos nosotros mismos quienes gozamos de
nuestra actividad (…) pero lo atribuimos al objeto, volca-
mos sobre él nuestra emotividad interna, vivimos en él,
simpatizamos.⁸3»

Si al contemplar una obra de arte es el espectador quien vuelca sus sen-
timientos y mundo interior en el objeto, entonces, el placer estético que se
obtiene es el placer del mismo sujeto. Así lo expresa Lipps: «el placer estético
es placer de sí mismo objetivado» (ästhetischer Genuß ist objektivierter Selbst-
genuß).⁸⁴ Ese placer estético es un sentimiento personal, propio del espectador,

82 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 72.
83 Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, pp. 99–100.
84 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, p. 40.
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que Lipps ya no diferencia en agrado o desagrado (Lust–Unlust). Es decir, no
importa si el placer estético es de agrado o de desagrado sino el hecho de que
es un sentimiento, una vivencia interior. (Lo que indudablemente recuerda
qué época es: la del siglo xx y su giro al interior.) Agradable o desagradable
quedan como diferentes gradaciones de un mismo sentimiento, son “tonos
de un sentimiento” (Gefühlstöne) que denomina Lipps.

Así pues, el objeto u obra de arte es una plataforma que se ofrece al sujeto
a través de una acción perceptiva y sensorial: el espectador la percibe y la
siente, reconoce en ella sus sentimientos. Kandinsky es el espectador de un
mundo externo que le ofrece una fuerte carga emocional, Kandinsky percibe
y siente ese mundo. Recuérdense las citas empleadas a raíz de la relación
sentida de Kandinsky con el mundo: «Toda cosa muerta palpitaba», o «las
experiencias artísticas originan un estado de vibración en el alma». Kandinsky
parece encontrar ese “placer estético de sí mismo objetivado” en el mundo
externo y en el del arte.

Esta tesis central de la empatía es la que Worringer toma de Lipps. Pero
Worringer considera que la empatía es sólo uno de los dos polos que relacionan
al hombre con el arte. El otro polo es la abstracción.

El polo de la abstracción es, como la empatía, un sentimiento. La teoría es-
tética de Worringer, aun reuniendo la empatía y la abstracción, sigue teniendo
su base en el sentimiento humano. La abstracción es un sentimiento que nace
de la angustia y que persigue a todo hombre desde el inicio de su existencia,
dice Worringer, en tanto que es un sentimiento que resulta de la relación del
hombre con el cosmos. El mundo es un espacio confuso y demasiado grande
para el hombre, que no encuentra puntos de apoyo a los que agarrarse, que
no encuentra elementos seguros con los que contar. Por eso la postura inicial
del hombre en el mundo es una postura de agorafobia. Worringer se refiere a
los pueblos primitivos, pero Kandinsky lee entre líneas el mundo inestable e
inseguro que ha dejado la división del átomo. Esa especie demiedo que tiene el
hombre a la realidad, porque es unmundo borroso, que se difumina, que juega
con el sujeto, dice Worringer que se encuentra en todo pueblo en relación con
el cosmos: es un sentimiento hacia el mundo (Weltgefühl). Aunque Worringer
hable de “pueblo” en su sentido más originario, leer su tesis a principios del si-
glo xx la hace encajar perfectamente con el contexto de la época: la revolución
científica, el cambio de leyes de la física cuántica, la dilución de contornos en
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la pintura, la creación de la música atonal. La situación de desestabilidad que
describe Worringer, ese sentimiento de agorafobia hacia para el mundo y ese
impulso de abstracción, es la misma sensación que Kandinsky quiere calmar
con un nuevo estilo pictórico.

La inquietud que siente el hombre cuando ve el mundo exterior le hace
repeler toda forma orgánica y toda forma viva, porque ésas son precisamente
las formas que originan el caos. En el arte habitual, el que toma a la naturaleza
como modelo, el hombre siente que los sentidos le engañan y le devuelven
un mundo arbitrario, azaroso; por eso quiere encontrar un tipo de arte que
le calme, que le dé la sensación de sentirse a salvo. Como el mundo exterior
está lleno de variables y arbitrariedad, lo que hace es extraer la esencia de las
cosas (como Cézanne), sus valores constantes y absolutos y formar con ellos
una “tranquilidad ordenada”. Es decir, la respuesta al caos y a la inestabilidad
es un proceso de abstracción de las cosas.

La abstracción es el camino de escape hacia la tranquilidad porque cada
cosa, aislada en sí misma, ofrece al sujeto claridad y reposo. ¿Cómo es ese ca-
mino de la abstracción, segúnWorringer?Dado que las formas de la naturaleza
son arbitrarias y además no son comparables a los objetos del arte (primera
premisa de Worringer: los objetos artísticos son organismos independientes),
la imitación de la naturaleza no puede ser nunca el camino de la abstracción.
Para encontrar una “absolutización” que proporcione orden y tranquilidad, se
han de reducir los objetos a una forma abstracta, no natural, donde se elimine
lo corpóreo, donde se diluyan las líneas marcadas que dibujan lo orgánico. La
forma abstracta es la precisa, regulada y clara, porque contiene sólo esencias,
lo imprescindible. El modo artístico de proceder, continúaWorringer, es negar
la masa de los objetos, traducir lo orgánico a formas geométricas y crear un
espacio neutro. Es decir, negar el objeto en sí y retener de él sólo lo esencial.
Descartada la imitación de la naturaleza para formas artísticas que expresen
placer estético, sólo queda una nueva creación: crear nuevas formas, crear un
nuevo lenguaje para el arte. Así nacen las formas abstractas y así lo expresa
Worringer: «estas formas estrictamente abstractas son las únicas y las más
indicadas con las que el hombre puede descansar de la vasta confusión que le
ofrece la imagen del mundo».⁸⁵

85 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, p. 53.
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Esta es la base ideológica que a Kandinsky no sólo le abre su particular
camino hacia la abstracción sino que en cierto modo se la justifica. Por un
lado, la idea de arte que flotaba en Múnich a principios del xx era similar:
«No hay mayor error que el de creer que imitar la naturaleza es arte», recoge
Gisela Kleine de boca de Gabriele Münter.⁸⁶ Por otro lado, Kandinsky mismo
recalca la idea de abstracción como un sentir primigenio (aunque no nombre a
Worringer directamente) con la siguiente frase: «la semejanza del sentir íntimo
de todo un período [sentimiento de agorafobia] puede conducir lógicamente a
la utilización de formas que, en un período pasado, sirvieron eficazmente a las
mismas tendencias. Así surgió en parte nuestra simpatía, nuestra comprensión,
nuestro parentesco espiritual con los primitivos. Al igual que nosotros, estos
artistas puros intentaron reflejar en sus obras solamente lo esencial; la renuncia
a la contingencia externa surgió por sí misma».⁸⁷

La frase corresponde a su primer libro De lo espiritual en el arte y aún se
ve cómo Kandinsky se expresa con cierta reserva en lo que a la desaparición
del objeto se refiere. No habla de eliminar el objeto sino de «renuncia a la
contingencia externa». La idea, teórica y práctica, de eliminar completamente
el objeto irá madurando a lo largo de los años. Por ejemplo: durante un viaje
a Túnez que realiza con Gabriele Münter en 1905, la prohibición islámica de
la representación figurativa vuelve a estimular la idea de que el objeto no es
imprescindible en la pintura: «los objetos me estorban»⁸⁸, le diría a Gabriele
Münter. El objeto estorba y las formas abstractas están justificadas: el camino
a la abstracción ha comenzado.

2.4.2 Rudolf Steiner y la Antroposofía

La Antroposofía de Rudolf Steiner tiene sus raíces en la Teosofía. En 1875,
Helena Blavatsky (también conocida como Madame Blavatsky) funda en Nue-
va York la Sociedad Teosófica que poco después trasladaría a Adyar (India),
que ejerce aún hoy de sede central. Su objetivo principal era vincular el cono-
cimiento místico oriental con las prácticas ocultistas de occidente, y en ese

86 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 103.
87 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 21.
88 Roditi, Dialoge über Kunst, pp. 212–213. La cursiva es añadida.
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programa cabía desde el estudio de médiums y espiritismo hasta el análisis
comparativo de las religiones, sin dejar de lado una pretensión de fraternidad
universal.

Con el cambio finisecular, los grupos teosóficos empiezan a crecer en
Europa y especialmente en Alemania. En Berlín o Múnich son frecuentes las
conferencias y charlas sobre la Teosofía misma y sus temas adyacentes. Uno
de esos conferenciantes es Rudolf Steiner, un filósofo austriaco (1861–1925)
y estudioso de la literatura de Goethe que además tiene muchos contactos
en los círculos artísticos de la época. En 1902 viaja a Londres a un congreso
de Teosofía y conoce a Annie Besant, futura sucesora de Blavatsky. Parece⁸⁹
que ese viaje le cambia profundamente: a la vuelta rompe con algunas de las
amistades que tenía y se convierte en el Secretario General de la Sociedad
Teosófica Alemana. Steiner conduce la Sociedad con Marie von Sivers, futura
esposa, y ambos le dan a la Teosofía alemana un aire ligeramente diferente al
habitual, el que marcaba Blavatsky.

Steiner se dedica por completo a la Teosofía durante estos años: publica
varios libros (entre ellos una especie de manual, Theosophie, en 1904) y conti-
núa con las conferencias por toda Europa. En 1907 da una charla en Múnich
con motivo del iv Congreso anual de la Federación de Secciones Europeas de
la Sociedad Teosófica. Más de un autor afirma que a esa charla pudo haber
asistido Wassily Kandinsky.

Por diferencias con Annie Besant (ya presidenta internacional del mo-
vimiento teosófico) y otras divergencias sobre el tema del cristianismo y la
religión, Steiner se separa en diciembre de 1912 de la Sociedad Teosófica. Crea
entonces su propia doctrina, que él denomina Antroposofía y que dice no
tener apenas en común con la Teosofía, aunque las similitudes sean más que
evidentes.⁹⁰ Planifica también una escuela libre en la que estudiar la verdadera
ciencia del espíritu y concibe para ella un edificio especial, el Goetheanum,
previsto para Múnich pero construido finalmente en Dornach. Steiner cuenta
con un gran número de seguidores, que se adhieren a la “nueva” Teosofía, la
Antroposofía.

89 Badewien, Die Anthroposophie Rudolf Steiners, p. 13.
90 Véanse, al respecto, los comentarios de Badewien en Die Anthroposophie Rudolf Steiners,

capítulo segundo.
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La Antroposofía de Steiner arrastra ciertas visiones espirituales de la Teo-
sofía, pero principalmente añade unos componentes más académicos (en
consonancia con la formación filosófica e investigadora de Steiner). En la
Antroposofía se reflejan el idealismo alemán y la cosmovisión de Goethe, y se
unen los conocimientos científicos de la época. Las teorías místicas del lejano
oriente que importa de Blavatsky le dan un cierto aire religioso, cuando no eso-
térico. Pero la Antroposofía no es exclusivamente una doctrina religiosa, sino
más bien una teoría que funciona como método de investigación y aplicación.
Bajo un mismo objetivo, que es alcanzar la apertura del hombre al mundo
suprasensorial, la Antroposofía acoge un amplio número de disciplinas: la
pedagogía, aplicada en las escuelas Waldorf; la medicina, que se refleja en la
línea homeopática; la danza, que conforma el ámbito de la euritmia; la arqui-
tectura, que sin ángulos rectos será precursora de la arquitectura orgánica; la
agricultura de corte ecológico–biológico–dinámico…

Steiner define la Antroposofía como la ciencia de lo espiritual. Si las mate-
máticas son la ciencia que se ocupa de los números y las figuras geométricas,
si la Filosofía es la ciencia de la sabiduría, si la Psicología es la ciencia de las
leyes del alma, dice Steiner, entonces la Antroposofía es la ciencia que estu-
dia el mundo espiritual.⁹1 Hay que entender esta definición de “ciencia de
lo espiritual” como una cosmovisión en la que el hombre se relaciona con el
mundo, como un método de alcanzar lo que está más allá de los sentidos. La
Antroposofía quiere «abrir las puertas al mundo suprasensorial. Y no quiere
hacerlo a través de un simple pensamiento especulativo, sino a través de la
percepción real, la que es tan accesible al alma como la percepción de los
sentidos físicos»⁹2.

Kandinsky pudo asistir o no a esas conferencias de la Sociedad Teosófica
en Alemania. Quizá a la de Múnich de 1907 o a la que dio Steiner en Berlín
en el invierno de 1908, que coincidió con un viaje de Kandinsky a la capital.⁹3
Lo cierto es que Kandinsky estaba al tanto de las teorías teosóficas o antropo-
sóficas y sabía quién era Blavatsky, como demuestra un pasaje del libro De lo
espiritual en el arte: «uno de los más importantes movimientos espirituales

91 Steiner, Theosophie.
92 Steiner, Philosophie und Anthroposophie, p. 145.
93 Hanfstaengl, Wassily Kandinsky. Zeichnungen und Aquarelle, p. 53.
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que une hoy a un gran número de personas y que incluso ha creado una forma
material de esta unión espiritual: la “Sociedad Teosófica”. (…) La teoría teo-
sófica (…) fue formulada por Blawatzky [sic], y es una especie de catecismo
en el que el alumno encuentra las respuestas concretas del teósofo a todas sus
preguntas».⁹⁴

Hasta qué punto Kandinsky conocía las teorías de la Antroposofía, hasta
qué punto las compartía e incluso hasta qué punto las introdujo o no en su
obra artística, es un tema controvertido que se tratará en el capítulo 6. Lo que
sí es necesario señalar en este capítulo dedicado al contexto, es que la Teosofía
de Blavatsky o la Antroposofía de Steiner –con sus semejanzas y diferencias–
fueron un acontecimiento ideológico coetáneo al nacimiento de la pintura
abstracta y que a Kandinsky no le fue indiferente. Como dice Brinkmann, es
lícito hablar de un «fermento de motivación teosófica» en el arte abstracto.⁹⁵

El nacimiento del arte abstracto y la Antroposofía de Steiner comparten
contexto. Conviven con la explosión de colores del expresionismo y con las
disonancias que empiezan a instalarse en la música. Y sobre todo, Kandinsky y
Steiner asisten a la par a los descubrimientos de la nueva física, a la revolución
de la física cuántica. La división del átomo deja en Kandinsky una huella tan
fuerte que le lleva a plantearse la esencia misma del objeto y su papel en el
cuadro. Si la ciencia le niega la estabilidad de las cosas, ¿cómo aferrarse a ellas
para que sean las protagonistas de su pintura? Steiner, por su parte, también
reacciona ante los nuevos avances de la ciencia. Si la división del átomo tuvo
consecuencias en la pintura de Kandinsy, el descubrimiento de los quantos
y de la materia oscura también tuvo sus repercusiones en la obra de Steiner.
La nueva física corroboraba, según Steiner, la existencia del espíritu (Geist);
sólo que los científicos no se atrevían a hacer frente a tamaña revelación: «las
ciencias naturales han llegado a sus fronteras: en la física cuántica han llegado
hasta lo más pequeño y en la astrofísica hasta lo más grande. Pero aunque hace
tiempo que los físicos cuánticos han descubierto el espíritu en sus “campos”
y “estados quánticos de vacío”, a la mayoría les falta el valor para utilizar la
palabra “espíritu”. Y lo mismo ocurre con los astrofísicos: en los últimos años
han descubierto algo extraño que denominan materia oscura y energía oscura.
(…) Pero no se atreven a llamarlo espíritu (…)»⁹⁶.

94 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 37.
95 Brinkmann, Wassily Kandinski als Dichter, p. 127.
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Kandinsky y Steiner aportan un trasfondo académico a sus respectivos
campos. El Kandinsky pintor no puede obviar su formación jurista con su fe
en la ciencia, en lo objetivo, en lo analítico. Steiner introduce en la Teosofía
sus años de Filosofía y sus estudios de Goethe, dotando al espíritu meramen-
te trascendental de Blavatsky de una dimensión analítica y en cierto modo
científica. Cada uno interpreta las novedades de la ciencia a su manera, pero
ambos coinciden en dos cosas: que la desestabilización de la ciencia exige un
cambio y que ese cambio tiene que girar hacia lo esencial, hacia lo espiritual.

Kandinsky busca el cambio con un nuevo lenguaje artístico en el que
sacrifica el objeto: un arte sin objeto para llegar a lo esencial, a lo espiritual.
Steiner concibe la Antroposofía como un método teórico y estructurado para
llegar al nivel suprasensible y espiritual. Según Steiner, el antropósofo es un
vidente de lo espiritual, es quien logra ver el espíritu de las cosas (geistiger
Seher) y lo transmite a los demás. Para Kandinsky, el proceso de creación de
la obra está dominado por la búsqueda de lo espiritual y es el artista quien lo
transmite a los demás: «la finalidad del arte no es otra que la espiritualización
del alma», dice en el almanaque El Jinete Azul.

Kandinsky y Steiner, como otros tantos coetáneos, aguardaban una nueva
época marcada por lo espiritual.⁹⁷ Pero en vez de sentarse a esperar, salen a
buscarla: Steiner con la teoría antroposófica, Kandinsky con la creación de un
nuevo lenguaje artístico: la abstracción.

***

Retomando el epigrama de Bornstein que abría el capítulo, ninguna disci-
plina surge en el vacío ni su desarrollo es ajeno a lo que ocurre a su alrededor.
La creación del arte abstracto está, del mismo modo, fuertemente marcada
por los acontecimientos de la época. Es decir, por el contexto histórico de
principios del siglo xx que se ha expuesto en estas páginas.

Los ámbitos de conocimiento que rodean al mundo de la pintura expe-
rimentan grandes cambios, como el científico, o bien siguen un desarrollo
paralelo, como la música. Algunos de esos campos influyen sobremanera en el
arte y otros, en cambio, le acompañan y afianzan en la búsqueda del nuevo mo-

96 Burkart, Faszination Rudolf Steiner, p. 162. Las cursivas y las comillas son originales.
97 Brinkmann, Wassily Kandinski als Dichter, p. 123.
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delo artístico. Cada uno de ellos influye directa e indirectamente en el trabajo
teórico–práctico de Kandinsky, por lo que conviene tenerlos muy presentes
en relación a las cuatro grandes perspectivas del arte abstracto (capítulos 4, 5,
6 y 7). El capítulo ha presentado los acontecimientos históricos en relación
al nacimiento del arte abstracto; ahora se cierra con el panorama de lo que
implica ese contexto histórico en la creación artística de Kandinsky.

La influencia que ejerce el contexto histórico tiene tres grandes efectos
en la obra de Kandinsky: la pérdida del objeto, el protagonismo del color y la
expresión de un mundo interior.

La pérdida del objeto es el rasgo más notorio del arte abstracto. Pero eli-
minar el objeto, que hasta entonces había sido inamovible del cuadro, no fue
sólo la conclusión de deliberaciones teóricas ni una decisión rápida y puntual
de hacerlo desaparecer. Fue un largo proceso que comenzó con Monet y los
impresionistas, fue un camino de desdibujamiento, dilución y borrosidad que
culminó consecuentemente en la ausencia del objeto. No se puede precisar
hasta qué punto los nuevos descubrimientos científicos exigían este cambio o
sólo coadyuvaban, pero lo cierto es que la noticia de que el átomo dejaba de
ser indivisible hizo incluso tambalear las convicciones pictóricas. La división
del átomo hace que Kandinsky pierda la credibilidad en el objeto: el objeto,
por similitud al átomo, no es estable. El objeto ya no es la base de la obra, ni
el portador del contenido, ni el elemento central. Si ya no cumple ninguna de
estas funciones, el objeto estorba y sólo queda eliminarlo. Recuérdese lo que
le dice Kandinsky a Münter: «los objetos me estorban.»⁹⁸

En este proceso de eliminación figurativa contribuye el encuentro de Kan-
dinsky con Schönberg. La música atonal sigue un proceso paralelo al de la
pintura abstracta, un camino que ambiciona la desaparición del eje central y
que está liberada de la atadura que supone la imitación del mundo externo.
Ambas características ofrecen una justificación al proyecto de Kandinsky, le
muestran la posibilidad real de crear un arte sin objeto pero con contenido.
Se podría decir que el encuentro con Schönberg es para Kandinsky la justifi-
cación práctica de su proyecto: “el objeto me estorba, ¿puedo deshacerme de
él?” Schönberg le da como respuesta un sí, y como ejemplo la música atonal.
Si la justificación práctica es de Schönberg, la justificación teórica se la ofrece

98 Roditi, Dialoge über Kunst, pp. 212–213.
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Worringer con su defensa de la abstracción. La abstracción como solución
al sentimiento agorafóbico, como forma de escaparse de la imitación a la na-
turaleza. Retomando las palabras de Worringer: «estas formas estrictamente
abstractas son las únicas y las más indicadas con las que el hombre puede
descansar de la vasta confusión que le ofrece la imagen del mundo».⁹⁹

El protagonismo del color es una consecuencia directa de la eliminación
del objeto. Cuando lo figurativo pierde su papel central, los medios pictóricos
puros (es decir, el color y la forma) se convierten en fundamentales, se hacen
con todo el protagonismo. Ya se ha comentado que Kandinsky tiene desde
niño una relación especial con el color: «ya de muy joven sentía la inusitada
fuerza expresiva del color»1⁰⁰; pues lo personifica y lo convierte en una entidad
propia. A estas premisas se une la emancipación del color que consiguen los
fauvistas: colores libres de pertenecer al objeto, colores subjetivos, fuertes y
propios. El color gana así una nueva dimensión para la obra sin objeto de
Kandinsky.

El color se singulariza y se convierte en el transmisor del contenido pic-
tórico. Y es que, además, un contenido emocional y la puerta a la dimensión
espiritual. Aquí vuelven a cobrar sentido los episodios del viaje a Vologda
como etnógrafo o su viaje familiar a Italia.

La carga emocional y espiritual del color es un reflejo de la expresión de
un mundo interior, que viene arropada por varios factores. El primer factor es
la relación sentida de Kandinsky con el mundo exterior, otro es el acento que
pone la pintura expresionista (El Puente y El Jinete Azul) sobre la subjetividad
y del que Kandinsky forma parte. El “giro al interior” del siglo xx, como se
ha visto, abarca muchos ámbitos. Schönberg mismo escribe en su tratado de
armonía: «En su nivel más alto, el arte se ocupa, únicamente, de reproducir la
naturaleza interior»1⁰1.

Otro factor que contribuye es la pérdida de un marco de referencia ab-
soluto que introduce la nueva física con sus múltiples descubrimientos. Sin
un sistema de referencia único, surgen múltiples sistemas relativos: artista y

99 Worringer, Abstraktion und Einfühlung, p. 53.
100 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 193.
101 Schönberg, Harmonielehre.
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espectador no tienen por qué compartir el mismo. Y por último, la teoría de la
empatía deWorringer y Lipps propone a Kandinsky un nuevomodelo estético.
O mejor dicho, la justificación para crear un arte cuyo centro de expresión
es el mundo interior y emocional del sujeto. Un arte que gira en torno a la
actitud del espectador ante la obra de arte y no se centra en la obra de arte en
sí.

La pérdida del objeto, el protagonismo del color y la expresión artística
del mundo interior son las características principales del arte abstracto de
Kandinsky.
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3 El proyecto de Kandinsky

Una vez examinado el contexto de la época que ve nacer el arte abstracto,
toca dirigir la mirada al proyecto artístico de Kandinsky. De la misma manera
que en el capítulo anterior, el estudio se centra en los años que Kandinsky pasó
en Múnich, los años del cambio de siglo y los años prebélicos (1896–1914). Son
los años en los que se fragua el arte abstracto.

Si se contempla la trayectoria de Kandinsky a posteriori, como se hará en
este capítulo, pudiera parecer un proyecto lineal, con un objetivo bien definido
desde sus principios. No fue del todo así. Sí hubo una idea más o menos clara
y una fase de creación y experimentación que perseguía esa idea. Pero no un
proyecto cerrado y definido desde un principio. Para mejorar la comprensión
se ha optado por presentar el proyecto de una manera lógica y clara, pero no
se debe perder de vista que la trayectoria de Kandinsky, y por consiguiente la
creación del arte abstracto, fue un proceso paulatino, progresivo, con saltos
cualitativos y también con suaves transiciones.

En primer lugar (apartado 3.1) se expondrá la trayectoria propia de Kan-
dinsky: sus estudios, experimentos con el arte y sus publicaciones, sin omitir
el tiempo de El Jinete Azul que ya se nombró en el capítulo anterior. La idea
en sí del proyecto y su formulación ocuparán la segunda parte del capítulo
(apartado 3.2).

A través de ambas partes se busca aclarar cómo se inicia, cómo se pone en
funcionamiento la maquinaria de la abstracción y, especialmente, cuál es el
punto de inflexión al que llega Kandinsky y que le encamina hacia la creación
de ese nuevo arte.

Siguiendo el esquema habitual, el texto se centra en todos los aspectos
relevantes para esta investigación, dejando para las notas al pie las historias
colaterales o las referencias a bibliografía en la que profundizar.
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3.1 El camino a la abstracción

3.1.1 Las escuelas de pintura

CuandoKandinsky llega aMúnich en 1896 con formación académica y con
ganas de dar rienda suelta a su creatividad, se encuentra una ciudad a la altura
de París. Si la capital francesa alberga las nuevas tendencias y el desarrollo
artístico,Múnich es el gran imán que atraía a todo aquel que quisiera dedicarse
al arte: «En Múnich no sólo había muchísimos pintores, sino que allí estaban
los mejores. La Academia [Real de Múnich] era, junto a París, la más famosa
de todo el mundo»1.

Es en el barrio muniqués de Schwabing donde se reúnen los pintores y
se concentran las escuelas de arte. Kandinsky ingresa en mayo de 1897 en la
escuela privada de Anton Ažbe, la segunda en número de alumnos (por detrás
de la Academia Real) pero la que lleva la voz cantante. En esta escuela llena
de estudiantes rusos2 Kandinsky conoce a Alexej von Jawlensky y a Marianne
von Werefkin, con los que compartirá después amistad y trabajo.

Anton Ažbe es, según Kandinsky, «un artista dotado y un hombre de rara
bondad»3. Pero su carácter desdejado, su cercanía al alcoholismo y, sobre todo,
la repulsión que sentía Kandinsky por las clases de anatomía, le hacen sentirse
aislado y extraño en aquel medio. Seguramente, su edad tampoco ayuda: «Yo
tenía una barba poblada y la mayoría de mis compañeros no llegaban a los
veinte»⁴. Y los compañeros veían aKandinsky con cierta distancia y curiosidad:
«Y ahí llega un señor con su caja de pinturas, toma asiento y se pone a trabajar.
Su apariencia es típicamente rusa, con un aire de universitario moscovita y
un halo de licenciado… Ése era Kandinsky»⁵

Kandinsky evita con frecuencia el aire enrarecido de la escuela y se marcha

1 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 129.
2 «En Rusia las condiciones de estudio no eran tan buenas como en Alemania. Todos querían

estudiar con Ažbe, cuya escuela era El Dorado de los artistas rusos», cuenta Kandinsky en
Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 23.

3 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 116.
4 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 140.
5 Igor Grabar en una carta a su hermano, fechada el 26 de febrero de 1897. En Ebert-Schiffe-

rer, Die erste sowjetische Retrospektive, p. 47.
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al colindante Jardín Inglés, a las orillas del Isar, a «respirar de nuevo libremente
(…) [e] ir a captar a mi manera y con mi caja de pintura [sic] el barrio de
Schwabing»⁶. A pesar de todo, en la escuela de Ažbe aguanta dos años y
aprende a manejar el pincel y la espátula de tal manera que el color, por el
que Kandinsky sentía especial atracción, reforzara mucho más su presencia.
Ažbe también le enseña cómo trabajar con el color por encima de la forma,
provocando que el contorno de los objetos pierda su importancia. Kandinsky
no había sino comenzado su carrera como pintor y sus colores y paisajes ya le
valían un doble apodo: “el colorista” y “el paisajista”. Pero, consciente de sus
habilidades (o debilidades), no le queda más remedio que aceptarlo: «Estos
dos apodos me afectaban tanto más, cuanto yo debía reconocer que eran
legítimos. Efectivamente, yo me sentía mucho más cómodo en el dominio de
los colores que en el del dibujo. Y no sabía cómo hacer frente a este peligro
que me amenazaba»⁷.

Como manera de luchar contra su colorismo, Kandinsky decide cambiar
de maestro y llama a la puerta de Franz von Stuck, uno de los pintores más
renombrados de la época. Stuck ve los trabajos de Kandinsky y opina que
están bastante mal dibujados, así que le aconseja estudiar un año en la clase de
dibujo de la Academia, para aprender a dominar la forma. Kandinsky no pasa
el examen de ingreso, lo que le obliga a un año de estudio individual, en casa.
Cuando el año siguiente (1900) logra entrar en la Academia, Stuck se opone
al trabajo tan expresivo de Kandinsky y a sus «extravagancias de color» y le
recomienda pintar en blanco y negro para que estudie únicamente la forma y
se olvide del color. Un buen contrapunto a las clases de Azbé, podría decirse.

Stuck es callado, reflexivo y metódico, lo que Kandinsky agradece. Stuck
dominaba el juego de las formas, aunque no el de los colores: «en seguida
me di cuenta de que [Stuck] era poco sensible a los colores»⁸. Y de Paul Klee,
que también asiste a las clases de Stuck aunque aún no entabla relación con
Kandinsky, se lee: «como escuela de dibujo no estaba mal, pero allí no se
podía aprender a pintar porque jamás se hablaba del color»⁹. Consciente de

6 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 117.
7 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 118.
8 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 119.
9 Klee, Paul Klee, p. 47.
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ello, Kandinsky aprovecha para aprender dibujo y estudiar únicamente la
forma. Stuck, a la cabeza del Modernismo, le prohíbe improvisar, es decir,
llegar directamente al motivo central del cuadro sin haber estudiado antes
la forma. También le enseña la fuerza de expresión que la línea y el plano
tienen de por sí. Kandinsky tiene ganas de aprender y trabaja duro, aunque la
obediencia a la forma y el olvido del color le hagan sentirse «como un mono
atrapado en una red: las leyes orgánicas de la construcción me paralizaban la
voluntad»1⁰.

Kandinsky aprende de ambos maestros, Ažbe y Stuck, dos formas de en-
frentarse al arte. Cada una de ellas se centra en un medio pictórico: Ažbe
en el color y Stuck en la forma. Ambos siguen las reglas clásicas (epocales)
de la composición y, aunque lejos del concepto de abstracción, sí enseñan a
Kandinsky a dominar las herramientas con las que él, más tarde, creará un
estilo individual y novedoso. En 1901, tras finalizar su año de estudio con
Stuck, Kandinsky decide dar uso a esas herramientas y se une al proyecto de
fundación de una sociedad artística, Phalanx.

Kandinsky tiene ya 35 años y apenas cuadros ni trayectoria. Sólo ha estu-
diado tres años en un par de escuelas y aún no ha expuesto nada. Consciente
de que su posición no es buena y conocedor del gran número de artistas jó-
venes y talentosos que hay a su alrededor, decide entrar en la escena del arte
directamente desde arriba. Funda una sociedad que le permite ser galerista
y director de exposiciones y que además regenta una escuela. Muy pragmáti-
co, que diría Armin Zweite: «el Kandinsky pintor podía parecer romántico y
distraído, un idealista, pero en la realización de sus proyectos era un pragmá-
tico que analizaba a fondo todo el proceso comercial»11. Según cuenta Gisela
Kleine a raíz de la revista Simplicissimus, abrir una escuela de pintura era algo
habitual en la época.12 Lo que no significa que Kandinsky estuviera libre de
dudas: «Ojalá tuviera sólo 20 años. Continuamente tengo la sensación de que
se me ha hecho tarde, y eso me enfurece»13.

Para la fundación de Phalanx, Kandinsky se une a los escultoresWaldemar

10 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 119.
11 Zweite, Kandinsky und München, p. 11.
12 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 699.
13 Carta de Kandinsky a Kardovskij el 13 de marzo de 1901, en Ebert-Schifferer, Die erste

sowjetische Retrospektive, p. 50.
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Hecker y Wilhelm Hüsgen, al dibujante Hermann Obrist o al ilustrador Ernst
Stern, además de algún antiguo miembro del grupo cabaretístico de vanguar-
dia Elf Scharfrichter, lo que da buena publicidad a la asociación. El objetivo de
Phalanx es ofrecer una plataforma que dé cabida «al arte del futuro»1⁴ y en la
que pintores nacionales y foráneos puedan expresarse. Kandinsky quiere que
las exposiciones de Phalanx marquen el camino hacia un arte nuevo, siempre
desde la idea de que este arte ha de ser sintético: debe participar de la idea
de síntesis. Es decir, las diferentes artes deben colaborar e integrarse para un
mismo fin, pues al fin y al cabo, la escultura, la música o la pintura sólo son
diferentes maneras de expresar un mismo contenido interior.

La primera exposición del grupo se inaugura el 17 de agosto de 1901 y luce
como cartel una litografía a color de Kandinsky, en un estilo aún muy mo-
dernista. Pero el contenido de la exposición da cuenta de ese interés sintético
comentado: la muestra reúne obras pictóricas, escultóricas, marionetas y las
valiosas contribuciones de Elf Scharfrichter, cuyas sátiras también buscaban
la síntesis escénica de la música, la mímica y la danza. La pintura se une así a
los textos literarios y Kandinsky entra en contacto con el mundo del teatro,
que por aquel entonces también apuntaba hacia la renovación artística. Poco
después de esta primera exposición, Kandinsky asume la presidencia del gru-
po1⁵ y sus intereses se verán directamente reflejados en la segunda, que, tan
vanguardista como la primera, tiene lugar en enero de 1902. Dicha exposición
se dedica por entero al ideal de la obra de arte total, remarcando con mani-
festaciones artísticas tan variadas como jarrones y cuadros, la síntesis de las
artes y las reminiscencias a la Gesamtkunst wagneriana.

La crítica no es buena: la primera exposición es tachada de «hipermoder-
na» y apenas tiene visitantes. En la segunda, los críticos catalogan a Kandinsky
de «colorista ruso» y le acusan de querer pintar sólo con color: «[Kandinsky]
emplea una mezcla de fuegos artificiales de todos los colores y los aplica a las
diferentes técnicas, óleo, témpera y barniz, y por desgracia son tan estridentes,
que al final casi no se ve el mismo cuadro».1⁶ La quinta y sexta exposición
adquieren cierta resonancia en las revistas de arte, a lo mejor por la presencia
de obras de Ignacio Zuloaga y Jan Toorop, conocidos en la época. Kandinsky

14 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 43.
15 Como queda recogido en la revista de la época Kunst für Alle, número 17, 1902, p. 90.
16 Pecht, Die Kunst für alle., p. 284 (número 17).
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incluye obras de Zuloaga por la cercanía a su idea de síntesis, obras muy
reveladoras para su propósito artístico: Zuloaga pinta en colores poco con-
vencionales e incluye en sus pinturas escenas de danza, de teatro y hasta de
corridas de toros.

Las revistas de arte (en especial Kunst für Alle) no se reconcilian con
Phalanx hasta la novena exposición, en enero–febrero de 1904.1⁷ Y no precisa-
mente porque la crítica hubiera por fin entendido las aspiraciones sintéticas
de Kandinsky (la exposición de diferentes artes que expresan un contenido
común), sino más bien porque entendieron que, por fin, Kandinsky había
sabido separar el color de la forma. Kandinsky presenta en esa exposición diez
dibujos a todo color, por un lado, y tres grabados en madera por el otro, donde
predominaban (habitual en un grabado en madera) las líneas y las formas.
Esa separación de color y forma fue vista por la crítica como un buen camino
hacia la pintura del futuro, acentuada además por la presencia del joven Alfred
Kubin (26 años), que tuvo su hueco en la novena exposición de Phalanx.

El éxito relativo de esta exposición anima a Kandinsky a no tirar la toalla,
aunque sólo en cierta medida: «Siento que mi interés por la asociación dismi-
nuye, y que cada vez tengo menos ganas de ocuparme de todo yo solo»1⁸. Para
dar un nuevo impulso a la asociación y a sí mismo, decide alquilar una nueva
sala de exposiciones en la distinguida Theatinerstraße, en pleno centro de
Múnich. Predominan ahora los cuadros de Monet y de muchos neoimpresio-
nistas, con la intención de acercarse más al público. Pero la crítica se muestra
indiferente, en ésta y en el resto de exposiciones (hasta doce).

Phalanx tuvo en general pocos visitantes y para Kandinsky fue una decep-
ción. Al concluir la undécima exposición, Kandinsky abandona la presidencia
y a finales de 1904 se disuelve definitivamente el grupo. Parece que el am-
biente aún no está maduro para aceptar un arte de ideas tan novedosas como
las de Phalanx: «un modo de cultivar el arte completamente diferente, un
eclecticismo y una formación mucho más abierta»1⁹ que la existente.

Algo mejor le fue a la escuela de pintura que llevaba el mismo nombre,
Phalanx, pero sólo porque las clases de Kandinsky tienen éxito (no así las de
otros profesores). Kandinsky usa métodos poco convencionales, como irse de

17 Véase Schwartz, Die Kunst für alle., p. 270 (número 19).
18 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 196.
19 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 25.
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excursión en bici por los campos de Baviera para que sus alumnos tengan más
variedad de luz, colores y formas. La idea de Kandinsky es recoger el mayor
número posible de impresiones para luego poder utilizarlas en la expresión
de su arte. Algo similar a lo que él hacía desde niño en sus viajes gracias a
la visión eidética: coleccionar impresiones y almacenarlas en una especie de
“baúl interior” que sirvieran después de contenido artístico. Sus clases estaban
llenas, Kandinsky tenía fama de ser buen profesor: «En realidad no es nada
bueno haber tenido a Kandinsky como maestro, porque después ya no se está
contento con ningún otro»2⁰, dice Emmy Dresler, amiga de Gabriele Münter
y ambas alumnas de Kandinsky en Phalanx.21

El método de Kandinsky es innovador, su pedagogía adecuada y su madu-
rez fuera de lo común. A estos aspectos ayudaba la idea que tenía Kandinsky
de sistematizar sus conocimientos sobre el arte, de escribir y recopilar una
teoría artística, como se verá después en sus futuros libros, De lo espiritual
en el arte y Punto y línea sobre el plano. Esta «gran seriedad artística», como
la denomina Gisela Kleine, la tenía hacia el arte y hacia los artistas, hombres
y mujeres por igual. Y es que en la época no era habitual que las mujeres
visitaran escuelas de pintura, se dudaba incluso de que pudieran llegar a tener
aptitudes para ello. Simplicissimus, sin ir más lejos, estaba llena de caricaturas
sobre las mujeres que iban a la universidad o se dedicaban al arte.22

Así que, aunque Phalanx no obtuvo resultados brillantes, sí sirvió para
dar a conocer nuevas ideas o para favorecer el arte de las mujeres (como
Gabriele Münter, sin ir más lejos). A Kandinsky, Phalanx le ayudó a exponer
al público sus cuadros y a adquirir experiencia como galerista; pero sobre
todo, le permitió conocer a artistas internacionales y de todas las disciplinas,
ampliando su horizonte y completando su idea de una obra de arte sintética.
El carácter ecléctico de Phalanx y la posibilidad que le ofrece de trabajar en
diferentes campos, es algo crucial para el proyecto artístico de Kandinsky.

20 Carta de EmmyDresler a GabrieleMünter el 25 de julio de 1907, en Kleine, Gabriele Münter
und Wassily Kandinsky, p. 150.

21 Es aquí, en las clases de Phalanx, donde se encuentran Kandinsky y Münter. Para conocer
detalles de su encuentro y relación amorosa se puede leer el capítulo 6 de Kleine, Gabriele
Münter und Wassily Kandinsky o la página 44 y siguientes de Kandinsky, Kandinsky und
ich.

22 Véanse los artículos de F. von Reznicek (año 4, núm. 24, p. 189), E.Thöni (año 7, núm. 8,
p. 59) o B. Paul (año 7, núm. 49, p. 388).
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3.1.2 Los viajes y la NKVM

Disuelta en 1904 la asociación Phalanx y clausuradas las clases de la escuela,
incluidas las de Kandinsky que se alargaron un poco más, nada retiene a
Kandinsky en Múnich. Algo decepcionado por el poco éxito de Phalanx pero
convencido de que el arte había de renovarse y de que necesitaba nuevas
normas (recuérdese: principios del siglo xx), Kandinsky decide viajar. Como
cuenta Nina Kandinsky en sus memorias,23 más que por ganas de viajar, fue
impulsado por la necesidad de encontrar nuevas ideas para su arte, nuevos
colores y nuevos efectos de la luz. Entre 1904 y 1908 Kandinsky viaja solo a su
Rusia natal y, acompañado de Gabriele Münter, visita varias ciudades de Italia,
Francia, Suiza y Holanda. De diciembre de 1904 a abril de 1905 tiene lugar
el viaje a Túnez en el que a Kandinsky parecen «estorbarle» los objetos. Los
colores del desierto de Túnez influyen en su paleta de color y la prohibición
islámica de la representación figurativa le estimula la idea de que el objeto no
es imprescindible.

A Múnich regresa en 1908, lleno de impresiones internas e imágenes ei-
déticas, y sobre todo, de colores nuevos. Durante el periodo de los viajes, y
gracias a los contactos surgidos a raíz de Phalanx, Kandinsky expone a lo largo
y ancho de Europa, lo que empieza a darle reconocimiento: Múnich, Dresde,
Berlín (Secesión), Varsovia, Moscú, Roma, París (Salón de otoño), Odessa, etc.
De esos años son también sus Poesías sin palabras, un álbum de doce grabados
en madera que publica la editorial Stroganov de Moscú. En este álbum se hace
aún más patente su idea de síntesis, de arte sintético, al presentar imágenes
pictóricas y darles nombre literario. Una forma de llamar la atención sobre
que las artes (pintura y poesía en este caso) sólo son diferentes medios para
expresar unmismo contenido. Su obra Xilografías, de 1906, incide en la misma
línea: son grabados en madera que funcionan como poemas visuales. Para
acentuar la idea de síntesis, Kandinsky utiliza la palabra Xylographie (xilogra-
fía) en vez de su sinónima y más frecuentemente usada Holzschnitt (xilografía,
grabado en madera), por acercarlo a la palabra Xylophon (xilófono) y darle un
baño de sinestesia musical.

A principios de 1909, asentado de nuevo en Múnich con el “baúl interior”

23 Kandinsky, Kandinsky und ich.
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lleno de impresiones que se ha traído de sus viajes y una visión algo más
madurada de su estilo artístico, decide dar un nuevo paso en su carrera. La
idea parte de Alexej von Jawlensky. Kandinsky funda con él y con Marianne
vonWerefkin y GabrieleMünter la Neue Künstlervereinigung München (nkvm,
Nueva Asociación de Artistas de Múnich), otra asociación artística cuyas
exposiciones quieren ser foro para un arte nuevo y revolucionario. Tal como
queda recogido en la primera circular de la Asociación,2⁴ parten de que el
artista no sólo recibe impresiones del mundo exterior, sino que además, va
creando un mundo interior con las experiencias que vive (el “baúl interior”
de Kandinsky). El artista quiere expresar ese mundo interior de experiencias
e impresiones y para ello ha de buscar las formas apropiadas. Aún no se ha
definido que esas formas deban ser abstractas (la primera acuarela abstracta
de Kandinsky no llegará hasta 1910), pero sí está claro que tienen que liberarse
de lo objetivo y de lo secundario para que puedan expresar lo esencial. La
solución que proponen desde la nkvm, y a la que según Kandinsky cada vez
más artistas se acogen, es una síntesis artística: una manera de entender el arte
que reúna las diferentes expresiones y consiga hacer una unidad de ellas, sin
que individualmente pierdan la parte que les es esencial. Es decir, que cada arte
(pintura, música, danza) conserve sus medios (color, sonido, movimiento)
pero que todas expresen el contenido interior del artista. Bajo esta idea, al
grupo se unen pintores y escultores, pero también músicos, poetas, bailarines
o historiadores del arte, que hacen posible la colaboración de las diferentes
disciplinas.

La Asociación cuenta con un buen mecenas que organiza las exposicio-
nes, Hugo von Tschudi, por aquel entonces director general de los museos
de Baviera. Tschudi consigue para la nkvm la prestigiosa galería Thannhau-
ser. Pero tal y como le ocurrió a Kandinsky con Phalanx, el arte y las ideas
que se exhibían eran demasiado novedosas y las exposiciones de la nkvm dis-
gustan unánimemente a público y crítica. Franz Marc dice: «En Múnich, los
primeros y únicos defensores de las nuevas ideas eran dos rusos [Kandinsky
y Jawlensky], que vivían aquí y trabajaban sin notoriedad, hasta que se les
unieron algunos alemanes. Con la fundación de la Asociación comenzaron
esas exposiciones extrañas, atractivas que traían de cabeza a los críticos»2⁵.

24 Salmen, Wassily Kandinsky–Gabrielle Münter, p. 25.
25 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 48.
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Marc visita la exposición que muestra, por citar algunas, obras de Kandinsky,
Georges Braque, Pablo Picasso, André Derain o Maurice de Vlaminck y queda
tan entusiasmado que se une a la nkvm inmediatamente. Aquí comienza la
amistad intensa entre Kandinsky y Marc, que fue una base extraordinaria para
sus proyectos en común, en especial El Jinete Azul.2⁶

Salvo por Marc y alguna otra excepción, el clima de aceptación de la nkvm
era hostil. El corresponsal del periódico Münchner Neueste Nachrichten escri-
bió, por ejemplo, que «o aceptamos que lamayoría de losmiembros e invitados
de la Asociación son unos locos sin remedio o asumimos que se están tirando
un farol con todo el descaro, aprovechando la coyuntura y la necesidad de
sensacionalismo de nuestro tiempo»2⁷. El ideal de Kandinsky se queda, en este
ambiente, a medio gas. Más aún cuando en 1911, Kandinsky conoce a Schön-
berg en aquel concierto del 2 de enero y se le abren las puertas de la pintura
abstracta a través de la música atonal. Los cuadros de Kandinsky comienzan
a renunciar a lo figurativo y la opinión del jurado de la Asociación comienza
a dividirse. A un lado, los “vanguardistas” (Kandinsky, Marc, Münter); al otro,
los “anti-abstractos” (Erbslöh, Kanoldt, Wittenstein); y en medio, Jawlensky,
el origen de la Asociación, amigo de la idea de síntesis artística pero que jamás
pintó un cuadro abstracto. Las diferencias parecen insalvables y Kandinsky
deja la presindencia de la nkvm.Marc prevé entonces que el jurado de las expo-
siciones poco va a tardar en rechazar las obras de Kandsinsky, así se lo cuenta
a August Macke en una carta: «Puedo prever claramente, con Kandinsky, que
el próximo jurado (a finales de otoño) será la ocasión para un gran altercado,
y que ahora o la próxima vez habrá una separación, o incluso la dimisión de
alguien de esta parte o de la otra, y entonces la cuestión será, quién es el que
se queda»2⁸. Tal y como había previsto Marc, el jurado rechaza para la tercera
exposición de la nkvm el cuadro de Kandinsky Composición v, ya cercano a la
abstracción. Kandinsky, Marc, Münter, Alfred Kubin, el compositor Thomas
von Hartmann y Henri Le Fauconnier abandonan la Asociación.2⁹ Kandinsky

26 La mejor manera de acercarse a la relación entre Kandinsky y Marc es, además de algunas
monografías, a través de su correspondencia: Lankheit, Kandinsky–Marc: Briefwechsel.

27 Recogido en Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 50.
28 Carta del 10 de agosto de 1911. En Macke, August Macke–Franz Marc, p. 65.
29 Sobre los hechos que rodean la salida del grupo de la nkvm se recomienda leer la carta de

Maria Marc a August Macke del 3 de diciembre de 1911, en la que ella cuenta de primera
mano cómo transcurrieron los días previos y lo que desencadenó la decisión del jurado.
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tiene el camino libre para dedicarse a su idea del arte, sin trabas que preten-
dan atarlo al arte figurativo. En breve surge el almanaque El Jinete Azul o su
sintética obra de teatro La sonoridad amarilla.

3.1.3 El Jinete Azul

La idea del almanaque El Jinete Azul surge, en realidad, antes de que Kan-
dinsky se separara de la nkvm. El 19 de junio de 1911 Kandinsky escribe una
carta a su íntimo amigo Franz Marc contándole lo que tiene en mente: «¡Aten-
to! Tengo un nuevo plan. Piper tiene que encargarse de la edición y nosotros
dos seríamos los redactores. Un tipo de almanaque (anual) con reproducciones
y artículos… y ¡¡crónica!! [sic], es decir, informes sobre crítica de exposiciones,
que sólo escribieran los artistas.»3⁰ Marc siente al instante el plan como suyo
y ambos lo llevan en secreto, al menos durante el tiempo en el que siguen
perteneciendo a la Asociación: «[Kandinsky a Marc] No hable sobre ello. (…)
En estos casos, la discreción es muy importante». Así que su salida de la nkvm
no les deja con las manos vacías sino más bien, con el tiempo y la libertad
necesarias para llevar a cabo su proyecto.

La idea y objetivo que al final presentó el almanaque no difiere apenas de
la idea primigenia que Kandinsky le traza a Marc en esa carta. El almanaque
es un libro que recoge aportaciones de diversos artistas (y sólo de artistas)31 y
que quiere presentar el panorama artístico del momento en una publicación
anual (de ahí que se le llame almanaque). La idea que origina y late de fondo

La historia en sí, o bien la manera tan plástica que tiene Maria Marc de contar las cosas,
parece sacada de una novela: hay discursos y bofetadas de por medio, alabanzas futuristas
sobre el arte de Kandinsky y enfrentamientos dialécticos sobre la capacidad del jurado. El
rechazo del cuadro de Kandinsky no fue sólo, como Paul Overy apunta, porque el cuadro
fuera muy grande («ostensibly because it [the painting] was too big»). La carta de Maria
Marc puede leerse en Macke, August Macke–Franz Marc, pp. 83–86, y el comentario de
Overy en Overy, Kandinsky, p. 19.

30 Lankheit, Kandinsky–Marc: Briefwechsel, p. 40.
31 La insistencia de que las críticas y aportaciones sólo fueran escritas por artistas viene de la

discusión final de la nkvm. Cuando el jurado rechaza el cuadro de Kandinsky, oficialmente
porque sobrepasa 2 cm el tamaño permitido pero realmente porque no entiende el cuadro
(léase la carta de Maria Marc ya citada), Kandinsky se enfurece porque alguien que no
entiende de arte (Wittenstein, por ejemplo) pueda decidir sobre el “destino” de obras
artísticas. Por eso hace hincapié en que los colaboradores de El Jinete Azul sean sólo artistas.
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en el libro es la piedra angular en la teoría de Kandinsky: una obra artística
que aglutine el trabajo de las diferentes artes, cada una con sus medios pero
demostrando que parten de un interior común. Es la «idea de la gran síntesis»,
como la llamaba Kandinsky.32

La idea de síntesis se refleja en la pluralidad de estilos y contribuciones
que reúne el almanaque. Kandinsky y Marc son los editores principales, es
decir, los únicos que deciden sobre el contenido de El Jinete Azul. La primera
norma que se autoimponen es que el almanaque recoja obras de arte de todos
los estilos, y no sólo del pictórico. La única condición es que todas expresen
ese contenido interior común a todas las artes. Así se entienden las esculturas
africanas, la música («Schönberg tiene que estar»), la religión («traeremos
algo sobre el movimiento religioso ruso»), las vidrieras, los dibujos japoneses,
la danza, la Teosofía («hay que mencionar a los teósofos de manera breve y
consistente»), artículos sobre el arte y, por supuesto, reproducciones de cua-
dros. La segunda norma es que el carácter de El Jinete Azul sea internacional.
Participan franceses como Le Fancounnier, rusos como Thomas von Hart-
mann y el propio Kandinsky, Schönberg desde Viena; Kahnweiler envía fotos
desde París de los cuadros de Picasso y Matisse aprueba la reproducción de
su obra. Lo que consiguen Marc y Kandinsky con El Jinete Azul, reunir obras
tan importantes como internacionales y variadas a principios del siglo xx, no
fue un proceso sencillo, sobre todo porque muy poca gente creía en la idea.
Kandinsky lo confirma años después en una carta al director de la revista Das
Kunstblatt, Paul Westheim, en la que le describe en forma de retrospectiva
la formación y desarrollo del almanaque: «Hoy [1930] puede parecer extraño
que no hallara colaboradores, medios o, simplemente, interés suficiente por
esta idea»33, pero así fue.

Tras meses de mucho trabajo, como se refleja en la correspondencia entre
Marc y Kandinsky a lo largo de 1911, El Jinete Azul va cogiendo forma. Ellos
mismos se hacen cargo en un primer momento de toda la financiación: por
un lado, porque el editor Reinhard Piper no está muy seguro del éxito que
pudiera tener; pero por otro, porque si Piper se involucra económicamente,
también tendría derecho a decidir sobre la redacción, algo que ni Marc ni
Kandinsky quieren.3⁴ Al final fue Bernhard Koehler, tío de la mujer de August

32 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 63.
33 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 124.
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Macke, quien corre con los gastos. En mayo de 1912, Piper publica en Múnich
El Jinete Azul.

La salida de la nkvm y la preparación del almanaque fueron además un
punto de partida para organizar exposiciones. «La suerte está echada», escribe
Franz Marc a su hermano, «Kandinsky y yo hemos dejado la Asociación. ¡Aho-
ra nos toca a nosotros dos seguir luchando! Vamos a intentar convertirnos en
el centro del movimiento moderno».3⁵ Durante la confección del almanaque,
Marc y Kandinsky organizan dos exposiciones con parte del material recogido,
con el mismo título y con los mismos planteamientos de síntesis. Obras de
Campedonk, Macke, Rosseau, Schönberg o Delaunay para la primera exposi-
ción, inaugurada el 18 de diciembre de 1911. Marc aporta sus cuadros La vaca
amarilla y Caballo azul, desafiando las fronteras de la naturaleza y la teoría del
color. Kandinsky presenta como obra central su casi abstracta Composición v,
la misma que había desatado la polémica en la nkvm. Hugo von Tschudi ayuda
a Kandinsky y aMarc con la localización y les consigue tres salas de exposición
también en la Galería Thannhauser, lo que ocasionó la paradójica situación de
que la nkvm y sus “desertores” de El Jinete Azul expusieran pared con pared.

La segunda exposición, marzo de 1912, se muestra en la galería de Hans
Goltz bajo un título más específico: “Segunda exposición de la redacción de
El Jinete Azul”. Cuenta con 135 obras de autores variados, renombrados y de
nuevo internacionales: Arp, Bloch, Braque, Delaunay, Vlaminck,Marc, Heckel,
Kandinsky, Kirchner, Klee, Kubin, Larionoff, Macke, Malévich, Münter, Nolde,
Pechstein o Picasso son algunos de los nombres. A pesar de que la mayoría de
estos artistas confiaban en la idea de síntesis de Kandinsky y Marc, conseguir
que colaboraran tantos no debió de ser nada fácil, especialmente si se tiene en
cuenta que la primera exposición no fue lo que se dice un éxito. Los visitantes
escasearon, la crítica ni siquiera consideró necesario escribir recensiones y la
gente se expresaba en términos de “birria”, “escándalo” o “barbaridad”.3⁶

La cuestión del título de la segunda exposición no es baladí, y a menudo se

34 Así se desprende de una carta que escribe Marc a Macke el 9 de noviembre de 1911, en
Macke, August Macke–Franz Marc, p. 77.

35 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 55.
36 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 385.
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pasa por alto el porqué del cambio (de “El Jinete Azul” a “Segunda exposición
de la redacción de El Jinete Azul”).3⁷ El cambio obedece a una ligera confusión
que se estaba fraguando, y que desgraciadamente fraguó, sobre si El Jinete
Azul era un grupo o no. El primero que lanza el desconcierto es Herwarth
Walden, el crítico, galerista y –entre otras cosas– también fundador de la
revista Der Sturm. Walden lleva a Berlín la primera exposición de El Jinete
Azul, primavera de 1912, pero modificando ligeramente la idea original. A la
exposición añade, por ejemplo, cuadros de Jawlensky y Werefkin, que aunque
cercanos en amistad al círculo de Marc y Kandinsky, nunca formaron parte de
El Jinete Azul (ni de las exposiciones ni del almanaque) y que, para más inri,
seguían perteneciendo a la nkvm. La segunda exposición en Múnich quiso
aclarar la relación directa entre la redacción de El Jinete Azul y la muestra, y
por eso llevó el título específico de “Segunda exposición de la redacción de
El Jinete Azul”. Kandinsky y Marc querían dejar claro, de algún modo, que
ellos dos eran los editores y realizadores de la idea y que no había ningún
movimiento como tal llamado El Jinete Azul.3⁸

Walden volvió a presentar en el Primer Gran Salón de Otoño en Berlín la
segunda exposición muniquesa de El Jinete (1913). Esta vez le dio el título de
“Círculo de amigos de El Jinete Azul”, que volvió a sembrar confusión no sólo
porque el almanaque ya se había publicado y no coincidía con la exposición,
sino porque además incluyó a antiguos miembros de la ya entonces disuelta
nkvm, que ni por asomo pertenecían al círculo de Kandinsky y compañía.

Los errores de Herwarth Walden fueron, según Nina Kandinsky, proba-
blemente involuntarios. Y es posible que la solidaridad que mostraron ciertos
artistas con Kandinsy cuando éste salió de la nkvm, se interpretara como la
creación de un grupo. A lo mejor porque ambas exposiciones, en sendas gale-
rías de Múnich, y la publicación del almanaque por la editorial Piper (también
muniquesa), llevaban el mismo nombre. El caso es que, por una razón u otra,
todos esos factores han hecho creer a críticos y especialmente a los historiado-
res del arte posteriores, que en la capital bávara había nacido un nuevo grupo

37 Obsérvese que la cursiva es intencionada y tiene su razón: El Jinete Azul es el nombre de
una obra (el almanaque) y por tanto, para ser consecuente con el resto de títulos de obras,
va en cursiva. El Jinete Azul, sin cursiva, se refiere al nombre de la exposición.

38 Hay que reconocer que el asunto no es tan sencillo, porque el almanaque El Jinete Azul no
salió publicado hasta mayo de 1912. Es decir, las exposiciones fueron anteriores pero en ellas
se habla de la “redacción de El Jinete Azul”.



3.1 El camino a la abstracción

jvonk@usal.es 99

artístico. Se le denominó El Jinete Azul, en honor a las exposiciones y al libro,
pero ese grupo nunca existió como tal. Aunque la recopilación de Kandinsky
y Marc pudo poner en contacto a más de un autor, no hubo encuentros de
grupo, ni una concepción grupal. El objetivo de Marc y Kandinsky pasaba por
exponer el panorama artístico en torno a la idea de síntesis. Después, para el
proyecto en concreto de un almanaque se fueron adhiriendo artistas. La idea
de El Jinete Azul como grupo está hoy tan extendida y asimilada que parece
imposible modificarla, pero vale la pena intentarlo con tres citas que lo dejan
bien claro.

La primera sale de las conversaciones de Gabriele Münter con Edouard
Roditi: «Éramos sólo un grupo de amigos (…), estábamos muy lejos de consi-
derarnos un “grupo” o una “escuela” (…), nunca fuimos tan pragmáticos»3⁹.
La segunda viene de la voz de Nina Kandinsky: «El Jinete Azul no era un grupo
de artistas, sino el título del almanaque que Kandinsky y Marc editaron juntos.
Y para las dos exposiciones que organizaron Marc y Kandinsky tras su salida
de la Nueva Asociación de Artistas, se tomó el nombre del libro»⁴⁰. Y la tercera,
y más clara, del propio Kandinsky: «En realidad nunca hubo una asociación
“El Jinete Azul”, tampoco ningún grupo, como a menudo se escribe, errónea-
mente. Marc y yo hacíamos lo que nos parecía acertado, lo que escogíamos
libremente, sin que nos importara cualquier otra opinión o deseo alguno. Así
decidimos dirigir nuestro Jinete Azul de una manera “dictatorial”. Los dicta-
dores éramos, claro está, Franz Marc y yo»⁴1. Marc y Kandinsky, Kandinsky
y Marc, únicos representantes y creadores de lo que hoy se llama “El Jinete
Azul”.

Fieles a su idea de almanaque anual, empiezan a recopilar material para
un segundo volumen, que debería ver la luz en 1913. Basándose en la misma
idea de síntesis, la segunda parte de El Jinete Azul prentedía reflejar el pano-
rama científico de la época que tanto influía en Kandinsky: «Mi plan para el
siguiente libro de El Jinete Azul era la yuxtaposición de arte y ciencia: su origen,
su evolución en el modo de trabajo y su finalidad»⁴2. Pero entonces estalló
la Guerra y truncó todos los planes. Marc cae en Verdún y tras su muerte,

39 Roditi, Dialoge über Kunst, p. 214.
40 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 58.
41 En una carta dirigida a PaulWestheim, editor deDas Kunstblatt, y publicada en el número 14

(1930). Las comillas y las cursivas son originales.
42 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 126.
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Kandinsky se niega a continuar con El Jinete. La siguiente cita vuelve a dejar
claro que no había grupo como tal: «El Jinete Azul éramos dos: Franz Marc
y yo. Mi amigo está muerto y yo solo no quiero hacerme cargo»⁴3. Dado que
no había grupo que respondiera por el proyecto y que Kandinsky se negaba a
continuar, la historia de El Jinete Azul termina en su primer y único ejemplar.

3.1.4 Las publicaciones

El primer libro que escribe Kandinsky es De lo espiritual en el arte, un libro
que se publicó a finales de 1911 pero que llevaba tiempo escrito y guardado en
un cajón.⁴⁴ El primer manuscrito que se conserva es un ejemplar ya mecano-
grafiado y fechado enMurnau el 3 de agosto de 1909.⁴⁵ Tiene abundantes notas
a mano, difíciles de datar con exactitud, pero que sí indican el carácter que
tuvo el libro desde un principio. Nació como recopilación de apuntes teóricos,
elaborados a raíz de las clases de pintura, de la propia experimentación o de
lo vivido en los años de los viajes.

El libro necesitó un tiempo hasta que los apuntes teóricos tomaron forma
de publicación. Pero después, aún tuvo que reposar un par de años porque
Kandinsky no encontraba editor que apostara por el proyecto. Franz Marc
consigue convencer a Reinhard Piper, el editor muniqués, de que las ideas de
Kandinsky eran el futuro: «el arte de Kandinsky es tan profético como sus
palabras; (…) Kandinsky es realmente el punto central de todo el movimiento
(…) ¿Cómo no querer escuchar lo que dice?»⁴⁶ Piper, finalmente, se lanza
a publicarlo en diciembre de 1911. El libro lleva sin embargo fecha de enero
de 1912 (lo que a veces ha dado pie a confusión) por la costumbre de que los
libros que salían a finales de año llevaran la fecha del siguiente y pudieran ser

43 Kandinsky y Marc, Der Blaue Reiter, p. 284.
44 Como ya se comentó en una nota al pie anterior (número 9, en el capítulo 2), dos notas en

el prólogo lo aclaran, en las páginas 16 y 8 respectivamente: «Las ideas aquí desarrolladas
son resultado de observaciones y experiencias que he acumulado en el curso de los cinco o
seis últimos años» y «De lo espiritual en el arte estuvo terminado y guardado durante varios
años en mi cajón».

45 Murnau es el pueblo bávaro donde Gabriele Münter y Kandinsky compran una casa hacia
1909. El manuscrito se conserva hoy en la Fundación Gabriele Münter y Johannes Eichner.
Véase Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art, p. 114.

46 Buergel-Goodwin y Göbel, Reinhard Piper: Briefwechsel, p. 123.
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considerados “nuevos” doce meses más.
La publicación de De lo espiritual en el arte coincide con la primera exposi-

ción de El Jinete Azul, pero a diferencia de ésta, el libro es un éxito instantáneo.
Artistas, críticos y universitarios hablan del libro; pronto se convierte en un
mito al que se cita aquí y allá, aunque algunos –al parecer– ni siquiera lo
habían leído. Piper imprime una segunda edición ese mismo año, 1912, en
la que se modificaron sólo un par de párrafos y algún que otro cambio esti-
lístico menor. Hoy suele considerarse esta edición como la estándar, sobre
todo porque la tercera edición de 1913 no difiere de la segunda. Aunque la
cuarta edición no pudo llevarse a cabo por el estallido de la guerra, Kandinsky
siempre contempló De lo espiritual… como parte de una especie de Armonía
de la pintura y por tanto como un libro en constante revisión. Prueba de ello
es un manuscrito que se ha encontrado en su estudio de Neully y que lleva
por título Kleine Änderungen zum ‚Geistigen‘ (Pequeños cambios para “De lo
espiritual”).⁴⁷

Curiosamente, un libro que nació a raíz de apuntes teóricos, con cierta
falta de unidad y bajo la lupa de una revisión constante, constituye el libro
más importante de Kandinsky. Las ideas que presenta en De lo espiritual en el
arte eran tan novedosas y revolucionarias para el arte como lo estaba siendo
la física cuántica para la ciencia, o las nuevas disonancias para la música. El
libro encaja bien en la época, Kandinsky se amolda a la necesidad de ofrecer
algo nuevo. Introduce en el campo de la pintura conceptos poco habituales,
como espiritual o efectos psicológicos del color y la forma, y lo determinante
es que lo hace desde un punto de vista teórico y analítico. Kandinsky ofrece
en el libro su propia teoría del color, con ligeras reminiscencias goetheanas
pero principalmente cargada de innovación. El vínculo especial que le une al
color está presente, así como un cierto tono místico que recuerda la relación
sentida que tiene Kandinsky con el mundo. No en vano, el mismo título del
libro contiene la palabra espiritual.

La teoría del color de Kandinsky es uno de los puntos clave en la interpre-

47 Kandinsky se asentó en Neully, Francia, tras la clausura de la Bauhaus (1933) y permaneció
allí hasta su muerte. Kenneth Lindsay ha publicado pasajes del manuscrito en The Genesis
and Meaning of the Cover Design for the first Blaue Reiter Exhibition Catalogue, páginas
49–52. En la traducción inglesa de De lo espiritual… que publica George Wittenborn Inc.
en 1947 (Nueva York), también se incluyen alguno de esos “pequeños cambios”, pero por
desgracia sin especificar qué pertenece a la edición estándar y qué al manuscrito de Neully.
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tación del arte abstracto, como se verá en el capítulo 5. El color se hace con
el protagonismo: la teoría analiza el efecto de cada color por sí mismo y en
combinación con las variaciones de la forma. También considera la influencia
del color sobre el alma humana: sus efectos psicológicos, su capacidad para
despertar sensaciones (y no sólo visuales) o para convertirse en una puerta
al mundo espiritual. El color adquiere en De lo espiritual en el arte una nueva
dimensión. Ya no es un elementomás, sino el granmedio pictórico. Kandinsky
es consciente del potencial que tiene el color, pero en estas primeras ediciones
de De lo espiritual… aún no está convencido de que usando exclusivamente
los medios pictóricos, es decir, formas abstractas de colores, se pueda llegar a
la creación de un arte pleno. Harán falta un par de años y escritos, para que
dé por buena la idea de que el arte basado únicamente en forma y color, sí es
posible.

Unos meses después de que De lo espiritual en el arte vea la luz, Piper
publica el almanaque deMarc y Kandinsky, El Jinete Azul. Kandinsky participa
en el almanaque con tres escritos: dos ensayos teóricos y una obra de teatro.
Tras unas palabras a modo de obituario por Eugen Kahler, el artículo con el
que abre el almanaque es el primer ensayo de Kandinsky y uno de los que más
peso tiene en la obra. El artículo lleva por nombre Sobre la composición de la
forma y es, en efecto, un análisis teórico sobre ese medio pictórico: la forma.
Aunque presentado como artículo y no como libro independiente, el análisis
que hace Kandinsky de la forma merece la misma importancia que su teoría
del color en De lo espiritual… De hecho, él mismo plantea el artículo como
un «complemento sobre la evolución posterior»⁴⁸ de las ideas que expone en
De lo espiritual en el arte.

El segundo artículo de Kandinsky incluido en el almanaque es un ensayo
teórico acerca del mundo del teatro. Con el título Sobre la composición escénica,
el artículo estaba pensado como prefacio a la obra de teatro con la que Kan-
dinsky también colabora, aunque por su profundidad y rigor, al final obtiene
un lugar propio dentro del almanaque. El nombre de esa obra de teatro es La
sonoridad amarilla, una obra que no deja indiferente, y menos a principios del
siglo xx. No porque le diera fama (que no), ni porque su representación fuera
un éxito (que tampoco). En realidad, en aquella época no llegó a representarse,

48 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 17.
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y aunque algunos artículos de El Jinete Azul –como Sobre la composición de la
forma– tuvieran cierta repercusión, la recepción general se llenó del mismo
escepticismo e incomprensión que tenían los cuadros abstractos de Kandinsky
o las composiciones de Schönberg.

Kandinsky empieza a escribir La sonoridad amarilla en 1909. Inmerso en
la idea de arte como síntesis que ha presentado en Phalanx y que llevará al
almanaque, proyecta una obra de arte total donde se combinan las diferentes
artes. Así nace La sonoridad amarilla, un nuevo modelo artístico. Una obra
de síntesis en la que se dan cita la música, la danza, la poesía y la pintura. Se
le ha llamado obra de teatro porque que está pensada para un escenario. Pero
también se asemeja a una ópera por su música y canto, o a un cuadro por su
uso del color. Y sin embargo, en el momento en el que se empieza a leer o
ver la obra, las similitudes se alejan. Los personajes son cinco gigantes, un
hombre, un niño, seres indistintos (sic), gente con ropas amplias, gente con
ropas ajustadas y un coro. Es difícil imaginarse una obra de teatro clásica con
estos ingredientes. La obra tiene una introducción y seis escenas a modo de
impresiones paisajísticas, de cuadros que se han hecho reales. Pero no hay
argumento, no hay una historia: el transcurso de la obra es puro juego de
luces, de colores, de música, cantos del coro, acordes confusos de orquesta,
movimientos de personas y objetos, sonoridades indeterminadas.

Los elementos propios de cada arte están presentes en la obra. La música
con el sonido; la danza, con el movimiento; la pintura con el color y la poesía
con el lenguaje. Para la composición musical, Kandinsky piensa en Thomas
von Hartmann, que sí compone la música pero no llega a dirigir la representa-
ción (a causa de la Guerra). Aun sin poder ver la obra, las anotaciones escritas
de Kandinsky dejan una idea bastante clara de cómo es: acordes disonantes,
fusión de notas dispares como un La grave y un Si agudo sonando a la vez,
música agitada, contradictoria, estridente, atormentada: «La música cambia
de tempo y en ocasiones también se vuelve lánguida»; «comienza a sonar la
música, primero en los agudos. Luego pasa directamente y muy rápido a los
sonidos graves.»⁴⁹

El movimiento tampoco se ajusta a la clásica compensación de espacios

49 Las citas de La sonoridad amarilla son de la traducción al español que se ha publicado en
Kandinsky, Mirada retrospectiva, pp. 176–186.
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del mundo del teatro: se pasa del movimiento violento a la completa inmovili-
dad, los personajes se agrupan de manera heterogénea, movimientos súbitos
y de repente pausas destacadas: «cada grupo hace movimientos diferentes»,
«la muchedumbre se acerca lentamente, como en sueños», «liberándose vio-
lentamente de su propia rigidez», «inmovilidad general».

El color, no podría ser de otra manera, se presenta de una manera intensa:
los colores están definidos, como si estuvieran en estado puro. Son colores
oscuros y claros, pero siempre vivos y precisos. El color impregna el escenario,
los objetos y los personajes, pero también los movimientos y la música son de
color. El color no es una propiedad de los objetos, es un ser dentro de la obra,
con existencia propia. El color es tan protagonista como el sonido o el hacer
de los personajes. «Aparecen cinco gigantes de un amarillo vivo»; «una mu-
chedumbre con largos e informes ropajes de colores vivos (el primero es todo
azul, el segundo rojo, el tercero verde, etc. Sólo falta el amarillo).»; «la gente
lleva en la mano grandes flores blancas»; «el cielo se vuelve completamente
negro»; «la parte anterior de la escena se hace azul»; «la escena se sumerge
progresivamente en una fría luz roja»…

Y el último elemento, el lenguaje, tampoco responde al diálogo o monó-
logo acostumbrado. El coro y los personajes recitan frases, pero a veces sólo
emiten meros sonidos guturales. En Escritos sobre arte y artistas, Kandinsky
escribe una idea que puede aclararlo: «La palabra, suelta o integrada en fra-
ses, se puede utilizar para crear una determinada “atmósfera” que libere el
alma para recibir. Asimismo, el sonido de la voz humana se puede emplear
de manera pura, es decir, sin estar oscurecida por la palabra y su significado».
En la segunda escena de La sonoridad amarilla aparece una voz que «se hace
nasal, con entonaciones lentas, o con entonaciones bruscas.» Más adelante,
los gigantes «cuchichean entre sí sin hacer ruido» y un hombre dice «muy
fuerte, imperativo, con voz bonita “¡Silencio!” »⁵⁰

La innovación que supone La sonoridad amarilla en 1912, cuando se pu-
blica, sólo puede traer desconcierto. Si hay alguien capaz de entender la obra,
tiene que ser alguien cercano a las ideas de renovación de las artes, alguien
que camine paralelamente al desarrollo de la abstracción. Ése alguien no es
otro que Arnold Schönberg, que en agosto de 1912 escribe a Kandinsky: «me
encanta su composición escénica. (…) La sonoridad amarilla (…) es exacta-

50 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 52.
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mente lo mismo que he buscado para mi Glückliche Hand». Die Glückliche
Hand, que suele traducirse como La mano bendecida o La mano feliz, es una
composición de 1913 en la que Schönberg parece predecir años de abstracción
y surrealismo. Es otra obra innovadora, una composición lenta e irregular y
un juego constante de luces, sonidos e incluso textiles (como el terciopelo).
También mezcla música instrumental con texto, coro y silencio. Un personaje
puede hablar, mientras que otros dos son mudos. Y el canto del coro a veces
se vuelve hablado,⁵1 como si quisiera borrar la frontera entre las artes (poe-
sía y música). Schönberg sí consiguió que su obra se representara, aunque la
recepción no fue precisamente buena.

La sonoridad amarilla, por su parte, no llegó a representarse, entre otras
cosas porque las exigencias técnicas no estaban a la altura de las posibilidades
del momento. Por esta razón, y porque Kandinsky siempre destacó más como
pintor, la obra ha quedado en el olvido. Esporádicamente, la obra sale a la luz
de la mano de algunos investigadores, aunque pocas veces en profundidad.
Claudia Emmert, por ejemplo, tiene un estudio de la obra; pero no encuadrada
en el proyecto global de Kandinsky sino con un carácter marcadamente litera-
rio o dramático.⁵2 En los años 70 hubo dos representaciones en Francia, con
música de Anton Webern; en los 80 una en Berlín y otra en Berna. Es difícil
saber con exactitud quiénes y cómo las llevaron a cabo, y más aún hacerse con
un vídeo de la representación. Pero, aunque ni en 1912 tuviera reconocimiento
ni actualmente tenga presencia, no se debe pasar por alto la importancia de
La sonoridad amarilla, como primer paso hacia un arte que se despoja del
clásico objeto y que se apoya solamente en los medios pictóricos más puros:
formas y colores.

Los años que precedieron a la Guerra fueron intensos para Kandinsky.
Además de publicar De lo espiritual en el arte y El Jinete Azul, Kandinsky expo-
ne en salas de todo el mundo. Sus cuadros se ven en Hamburgo, Moscú, París,
Chicago, Nueva York, Amsterdam, Londres o Zúrich, y recogen tantos ataques
como apoyos, tanta repulsa como simpatía. Citas originales de la época son,

51 Schönberg inventó esta modalidad de “canto hablado”, denominado Sprachgesang.
52 Emmert, Bühnenkompositionen und Gedichte von Wassily Kandinsky. Jelena Hahl-Koch

también realiza un breve estudio sobre las obras de teatro en su monografía Kandinsky, en
las páginas 143–151.
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por ejemplo: «(…) se reconoce en los variados trabajos de Kandinsky (…)
un gran talento de originalidad»; «En la exposición (…) se pueden ver las
fantasías de tapicero empapelador de Wassili Kandinski [sic], cuyo sentido
más profundo ni siquiera con la ayuda del programa teosófico del pintor pue-
den desentrañarse»; «(…) ni Marc ni Kandinsky saben lo que hacen. (…) A
Kandinsky tampoco le ayuda que sus [cuadros titulados como]“Composicio-
nes” e “Improvisaciones” sean aún más coloristas que antes, porque está claro
que ese camino le aparta consecuentemente de las artes plásticas y no se va a
querer conformar con su fama de pintor de papel de paredes».⁵3

La pintura de Kandinsky empezaba a ir más allá de la mera desatención del
objeto o la dilución de las formas. Cada vez se hacía más abstracta, y cada vez
tenía un mayor componente teórico detrás. No era un mero juego arbitrario
de formas, sino que había escritos teóricos que, cuando menos, sustentaban
reflexivamente sus maneras de artista. A los libros comentados se unieron
conferencias y charlas, algunas de las cuales se recogerían después en el libro
Escritos sobre arte y artistas. Y en 1913, Der Sturm le dedica una exposición
monográfica y exclusiva, además de publicarle Mirada retrospectiva.⁵⁴

Con la Guerra Mundial termina su primera época en Alemania, donde no
volverá hasta que Walter Gropius lo llame para formar parte de la Bauhaus. El
camino a la abstracción que comienza con su primera acuarela abstracta (1910)
y que va desarrollándose poco a poco a través de los libros, del almanaque,
de los cuadros y de los experimentos con las diferentes artes, ha terminado
cuando llega a Weimar en 1922. Durante los años de Múnich (1896–1914) y si-
guientes, Kandinsky va desprendiéndose del objeto paulatinamente. Las obras
de 1910–1914 son explosivas, informales; el color está vivo y domina sobre
la forma, que va perdiendo objetividad. Cuando llega a la Bauhaus para ser
profesor de pintura mural, su estilo aún evoluciona y cambia, pero ya está
consolidado en la abstracción. Los cuadros son geométricos, precisos, tranqui-
los. Prueba de ello no son sólo sus cuadros, sino su última gran publicación,
Punto y línea sobre el plano. El libro es de 1926 y presenta, en su habitual estilo
teórico, analítico y didáctico, una extraordinaria teoría de la forma y su uso
puramente abstracto en la composición.

53 Las citas son de la revista Kunst für Alle: número 20, p. 213; número 27, p. 362 y número 29,
p. 66, respectivamente. La cursiva es añadida, las comillas no.

54 De esta obra y de sus ediciones se habló ya en el capítulo 1: pág. 20, nota al pie 20.
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3.2 El arte abstracto

La influencia del contexto de la época y su propia trayectoria artística diri-
gen a Kandinsky a la creación de un estilo novedoso a principios del siglo xx:
el arte abstracto. Las nuevas leyes de la física o las teorías teosóficas amoldan
en cierta medida el camino. Pero es la trayectoria personal, marcada por los
viajes, las publicaciones, los experimentos, etc., la que crea y hace posible el
desarrollo de un arte nuevo. La obra de teatro La sonoridad amarilla o las
teorías artístico-espirituales de sus libros y artículos no son puros coqueteos
intelectuales. Son más bien una exploración de las fronteras y posibilidades
del arte, y obedecen a una idea interior. Decir que esa idea interior era un plan
cuidadosamente trazado por Kandinsky sería absurdo. Kandinsky no tenía
desde un principio la idea del arte abstracto como tal. Pero sí había una idea
latente de querer hacer algo nuevo, de querer ofrecer un arte que se ajustara
a los nuevos tiempos, de querer expresar una realidad interior que hasta en-
tonces no tenía voz en la pintura. Hasta que supo cómo hacerlo y hasta que la
idea dejó de ser difusa para ganar en claridad, pasó un tiempo: son los años
del camino a la abstracción que acaban de presentarse.

El proceso que lo llevó hasta el arte abstracto no fue un desarrollo ni
previamente planificado ni lineal. No hubo un desarrollo teórico previo al
que le siguiera una composición práctica, sino que teoría y praxis se iban
retroalimentando. De la misma época son La sonoridad amarilla (práctica),
la Primera acuarela abstracta (práctica) y De lo espiritual en el arte (teoría).
Tampoco fue un desarrollo ordenado en el que el objeto iba desapareciendo:
en el proceso hay saltos cualitativos, hay objetos que desaparecen y luego
reaparecen y también hay suaves transiciones. Aún así, hay cierta progresión
en los planteamientos, hay una idea interior que va clarificándose y un camino
que seguir, aunque éste a veces tenga que ir en zig zag.

Los acontecimientos que acompañan ese camino hacia la abstracción son
muchos y variados. A lo largo de estas páginas se han ido exponiendo contex-
tual y paulatinamente con la idea de formar un enjambre de ideas, una base
que permita entender ahora el punto de inflexión en el que se encuentra Kan-
dinsky. Evidentemente, no se trata de un momento puntual en el tiempo sino
de un punto de inflexión en su planteamiento artístico. En torno a 1909–1912
(son los años de La sonoridad amarilla, las teorías de Lipps y Steiner, De lo
espiritual en el arte, el encuentro con Schönberg o El Jinete Azul) hay una
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especie de reconocimiento, de darse cuenta de que el arte tiene que cambiar.
Kandinsky observa cuatro aspectos ineludibles:

a. el arte necesita un nuevo lenguaje. Si las leyes de la física clásica no pueden
explicar lo que sucede en el mundo microscópico, el arte actual es incapaz
de dar respuesta a los nuevos acontecimientos del siglo xx. El arte precisa
un lenguaje que hable el idioma actual. Pero, ¿cómo construirlo?

b. el nuevo lenguaje no necesita forzosamente el objeto. Monet demuestra en
su Almiar que el objeto no es el protagonista del cuadro. El arte islámico
(viaje a Túnez) tampoco recurre al objeto para transmitir emociones. El
objeto no es imprescindible; pero, ¿cómo se prescinde de él?

c. el color y la forma, los medios pictóricos puros, tienen más cualidades y
posibilidades que las evidenciadas hasta el momento. El color y la forma
necesitan desempeñar otro papel en el nuevo lenguaje, que ha de reivindi-
car todo su potencial, toda su fuerza de expresión. ¿Cuál es el lugar que
les corresponde?

d. el nuevo lenguaje tiene que habilitar el acceso al mundo espiritual, al
mundo interior del sujeto. La pintura, en tanto que arte, ha de reflejar el
giro al interior que está dando el hombre del siglo xx. ¿Cómo se consigue?

La combinación de estas cuatro necesidades da lugar a un nuevo estilo
artístico. Kandinsky lo llamó arte puro y, refiriéndose a la pintura, pintura de
composición. Los historiadores, sin embargo, tras un vaivén de nombres y
años acabaron llamándolo pintura abstracta.

Kandinsky tarda en darle a su idea de arte puro y no figurativo el nombre
de arte abstracto. Es difícil precisar cuándo aparece el término “abstracto” y
cuál es su referencia exacta. En De lo espiritual en el arte no aparece hasta
relativamente tarde y cuando lo hace, como sinónimo de “arte espiritual”. Se
refiere a la poesía de Maeterlinck,⁵⁵ revelando la asociación del término con
la estética simbolista. Antes, Kandinsky habla de «arte en sentido abstracto»

55 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 38.
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o del «efecto abstracto de la obra». Lo importante es que, con “arte abstrac-
to”, Kandinsky se refiere a aquél que prescinde del objeto, opuesto a lo que
se entiende como arte figurativo, pero que en ningún momento pierde un
contenido interior.

No obstante, a partir de los años 30, cuando el arte abstracto empieza a
ganar terreno, se observa que Kandinsky es reticente a utilizar términos como
“arte sin objeto” (gegenstandlose Kunst) o “arte no figurativo” (art nonfigurativ),
porque considera que los términos que hacen referencia a este arte no son
exactos. Se han impregnado de un matiz que revela no sólo la falta de objeto
sino también la carencia de un contenido interior, como si fuera un arte
meramente racional. Nada más lejos de la intención de Kandinsky.

Un artículo suyo de 1935 ofrece un pasaje revelador al respecto. Se llama
Pintura abstracta y fue escrito para la revista Kronick van Hedendaagse Kunst
en Kultuur, en Amsterdam. Dice así:

«La expresión “arte abstracto” no está bien vista. Y con ra-
zón, ya que dice poco o, cuandomenos, confunde. Por eso,
los pintores y escultores abstractos de París intentan acu-
ñar un nuevo término: ellos dicen “art nonfiguratif”. Este
nombre significa lomismo que el alemán “gegenstandlose
Kunst”. Los elementos de negación de estas expresiones
(“non-” y “-los”) son inoportunos: borran el “objeto” sin
poner nada en su lugar. Hace ya tiempo que se ha intenta-
do (yo lo hice antes de la guerra) reemplazar “abstracto”
por “absoluto”. En realidad, no supone ninguna mejora.
El mejor nombre sería, en mi opinión, “arte real”, porque
es un arte que añade al mundo exterior un nuevo mundo
artístico, de orden espiritual; un mundo que sólo puede
nacer del arte. Es unmundo real. De todosmodos, el viejo
nombre “arte abstracto” ya se ha generalizado.⁵⁶»

La primera opción fue entonces “arte absoluto”. En 1938, en otro artículo
para xx Siècle,⁵⁷ le da el nombre de “arte concreto”. El arte, como explicó en el

56 Kandinsky,Escritos sobre arte y artistas, p. 167. Las comillas son originales. Se ha introducido
la cursiva en “art nonfiguratif” y en “gegenstandlose” para remarcar el non y el los y facilitar
la comprensión de lo que dice Kandinsky.
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artículo de 1935, crea otro mundo sujeto a las leyes de una necesidad interior.
Es un mundo nuevo, que no tiene relación con la realidad exterior pero que
es un mundo igual de real. Es un mundo artístico y concreto. Es un mundo
nacido de un componente interior y no de la imitación de la naturaleza. Así
justifica Kandinsky el término “concreto”, que usa en De lo espiritual en el
arte: «… veo la fuerza inmensa de la pintura llamada abstracta o no figurativa,
que yo prefiero llamar concreta.»⁵⁸

En cualquier caso, la diferencia de nomenclatura no pasa de ser mera
pregunta de denominación.⁵⁹ La idea de la pintura de composición permanece
estable y busca satisfacer esas cuatro necesidades que se nombraron antes de
la cuestión del nombre. El arte abstracto no es sólo “abstracto” en tanto que
prescinde del objeto, sino que es la búsqueda de una nueva forma de expresión.

3.2.1 La pintura de composición

La pintura de composición es, por un lado, el arte que quiere crear Kan-
dinsky que satisfaga esas cuatro necesidades (abcd); pero también, o por otro
lado, la dirección que según Kandinsky ha de seguir el arte actual. Es decir,
Kandinsky no concibe la creación del arte abstracto como un proyecto mera-
mente personal, sino como un proyecto global que “mejorará” la calidad y el
valor del arte, en su sentido amplio.

Si se echa un vistazo a las manifestaciones artísticas de la Historia, cuenta
Kandinsky, pueden observarse varios periodos. Inicialmente, el hombre tiene
un deseo natural de plasmar su cuerpo, de atrapar lo efímero. Y la pintura
que crea es realista: pródiga en retratos, paisajes y temas históricos. Es una
necesidad inherente e instintiva en el hombre, y por eso el arte tiene un valor
más práctico que estético. El hombre crea el arte porque lo necesita en un

57 París, 1939, nº 5–6/I y 1–2/II, también recogido en la edición española de Escritos sobre arte
y artistas.

58 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 12.
59 La cuestión de los nombres aquí tratada sólo busca aclarar posibles confusiones. Si se

quiere profundizar más sobre el uso de éste o aquél nombre, se pueden leer las páginas 70
y siguientes de Thürlemann, Kandinsky über Kandinsky, que se ciñe a la cuestión del
nombre. También la extensa nota al pie número 25 de la página 255 de Kandinsky, Mirada
retrospectiva.
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sentido práctico.
Poco a poco, en la creación se va prescindiendo de lo práctico y lo es-

piritual va ganando terreno. El valor que era práctico comienza a hacerse
estético, y la necesidad instintiva que mueve al hombre pierde fuerza frente a
la necesidad que le llama desde el alma. La pintura se acerca así a su segundo
periodo: la pintura naturalista. Kandinsky incluye en este grupo al impresio-
nismo, neoimpresionismo, expresionismo e incluso, pero sólo parcialmente,
al cubismo y al fauvismo. El alejamiento progresivo de lo práctico hace dis-
minuir la importancia de qué es representado en favor de cómo se representa.
El componente puramente estético, el componente espiritual, gana peso. La
naturaleza se convierte en un pretexto: se busca expresar una emoción interior
que se aleje de lo objetivo. No obstante, el objeto exterior, la naturaleza, no
llega a ser indiferente y tampoco se hace prescindible, por lo que las formas
del cuadro siguen dependiendo de la naturaleza: «la elección de la forma no
es libre»⁶⁰.

El tercer periodo, o arte puro, sólo llega cuando el objeto desaparece com-
pletamente del cuadro, cuando el elemento práctico ha sido sustituido en-
teramente por un contenido espiritual, cuando lo figurativo deja paso a lo
abstracto sin que el cuadro pierda su entereza ni su capacidad de transmisión.
Es el momento, dice Kandinsky, del «estadio superior del arte puro», donde
«el instinto corporal y práctico se ha hecho estético».⁶1 La forma puramente
artística expresa un contenido interno, que no remite al mundo exterior y que
no emplea formas figurativas. Éste es el objetivo de Kandinsky.

La pintura de composición, por lo tanto, se caracteriza por dos aspectos.
Uno: su valor ha de ser puramente estético y no práctico. Y dos: sus formas
han de ser abstractas y no figurativas. Teniendo en cuenta estas características,
la naturaleza, los objetos, etc. quedan descartados como fuente de inspiración
o contenido. El arte puro prescinde de ese elemento objetivo y lo sustituye por
el elemento constructivo. Kandinsky le da el nombre de constructivo por ser
un elemento que, según él, obedece a las leyes racionales de la construcción:
«esta combinación racional es la construcción»⁶2.

El elemento constructivo, la construcción que conforma la pintura abstrac-

60 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 59.
61 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 195.
62 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 194.
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ta, no es otra cosa que la combinación de contenido y forma. El contenido es
el elemento interno de la obra y la forma es el elemento externo. El contenido
es «la emoción del alma del artista»⁶3. Es indispensable para la obra y tiene la
capacidad de evocar en el espectador un sentimiento similar al que quiere ex-
presar el artista. Dado que el contenido es algo abstracto (la emoción del alma),
necesita un medio de expresión que esté a la altura y que sea capaz de expresar
algo así. Ese medio de expresión es el elemento externo, la forma. La forma es
«la expresión material del contenido abstracto»⁶⁴. Juntos, contenido y forma,
establecen el elemento constructivo del arte abstracto. En los dos apartados
siguientes se explicará cada uno de ellos (apartado 3.2.2) y (apartado 3.2.3).

Es importante no confundir la forma como elemento externo con la for-
ma como medio pictórico. La primera se refiere a la exteriorización de un
contenido, a la parte externa, a la parte visible y aparente de lo interior. El con-
tenido de la obra, que son emociones y sentimientos, se hace externo tomando
una forma. Esta forma, elemento externo de la construcción, está compuesta
por los medios pictóricos de cada arte: el color y la forma para la pintura.⁶⁵
Aunque la denominación “contenido” y “forma” pueda inducir a error por
confundirse con la del binomio “color y forma”, el contexto suele dejar las
cosas claras. Además, “contenido y forma” es la denominación principal que
utiliza Kandinsky y a la que es conveniente atenerse. Véase, principalmente,
el artículo Contenido y forma.

3.2.2 El elemento interior o contenido

La pintura de composición prescinde del elemento objetivo para la crea-
ción, es decir, descarta la imitación de la naturaleza como fuente de inspiración
y contenido. La naturaleza no satisface las necesidades que se le presentan a
Kandinsky ni reúne las condiciones que demanda el nuevo arte: hace falta un
nuevo tipo de contenido.

Si se elimina la naturaleza por ser algo externo, por atar al artista al mundo
objetivo y por no ser capaz de habilitar el acceso al mundo espiritual, el nuevo

63 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 55.
64 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 56.
65 Contenido (emoción y sentimiento) + Forma (color y forma) = Elemento constructivo.
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contenido sólo puede provenir de un lugar: del mismo individuo. El contenido
del arte puro tiene que nacer, necesariamente, del artista. Kandinsky define el
contenido de la obra de arte como «la emoción del alma del artista». Es decir,
es el mundo interno del sujeto, sus emociones, sus impresiones, su sentir, su
espíritu, su ser interior. Kandinsky le da el nombre de «necesidad interior»
(innere Notwendigkeit).

El término “necesidad interior” no es exclusivo deKandinsky, otros autores
lo habían usado antes para referirse a las leyes eternas de la naturaleza. La
necesidad interior como intuición o como ley cósmica también se ha asociado
con la música atonal de Schönberg, con la pintura religiosa de Klee o con
ciertas óperas de Wagner.⁶⁶ Kandinsky, por su parte, le da otro acento: la
necesidad interior pertenece al propio individuo. El concepto kandinskyano
de la necesidad interior es complejo y altamente interpretable (como se verá
más adelante), sobre todo porque Kandinsky a veces usa “espíritu” como
sinónimo de necesidad interior. Pero es posible dar una primera explicación
del término y lo que representa como elemento interno de la obra de arte.

La necesidad interior es un conjunto de sensaciones, intuiciones, senti-
mientos. Es el “baúl interior” en el que se guardan las impresiones del mundo
exterior, las imágenes eidéticas, las experiencias vividas, el espíritu personal.
También es la esencia de la vida que ocurre fuera y que se guarda dentro:
es el mundo interior. El mundo material, exterior, se filtra en el individuo
depositando en él (en su alma, según Kandinsky) la esencia de ese mundo.
En palabras de Kandinsky: «En un momento determinado, las necesidades
maduran; es decir, el espíritu creador (…) encuentra un acceso al alma y (…)
provoca un anhelo, un impulso interior»⁶⁷.

En tanto que baúl interior, la necesidad interior es el punto de partida
para la creación de la obra. Es el contenido, aporta el qué. Pero como dice
Kandinsky, llega un momento en el que provoca un anhelo, un impulso. Y
en tanto que impulso, acaba determinando cómo será la forma externa, la
forma que lo exteriorice. El contenido, la necesidad interior, es el qué de la
obra de arte y determina cómo se representará ese qué, obligando a la forma a

66 Paul Overy añade a Tolstoy o a Henry van der Velde en la lista de los que usaron el término
antes de Kandinsky y a Woefflin o Spengler después de él. Véase Overy, Kandinsky, p. 77.

67 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 19. La cursiva es original.
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expresarse de una manera concreta. La necesidad interior es el concepto clave
de la obra de Kandinsky: el principio de la necesidad interior rige de manera
absoluta la creación de la obra.

La necesidad interior es propia de cada individuo, pero ese baúl interior
que se va conformando a lo largo de impresiones y experiencias personales
también siente la influencia de tres elementos. El primero es el elemento de la
personalidad: es decir, lo que ha de expresar el artista en tanto que creador, lo
que lleva dentro como individuo. «Todo artista, como creador, ha de expresar
lo que le es propio». El segundo elemento es el del estilo, que viene constituido
por el espíritu y lenguaje de la época: «todo artista, como hijo de su época, ha
de expresar lo que le es propio a esa época». El tercer y último, es el elemento
artístico: «todo artista, como servidor del arte, ha de expresar lo que le es
propio al arte en general». Este elemento se encuentra en todos los hombres,
de cualquier pueblo y cualquier época, y su manifestación en la obra artística
constituye el elemento principal del arte.⁶⁸

Una característica de la necesidad interior que no se puede pasar por alto
aunque sea obvia es la de su carácter cambiante. La necesidad interior, en
su faceta de determinar cómo será la forma que lo exprese, está marcando
el camino del arte. Pero eso no significa ni que sea universal, ni que sea un
valor absoluto ni que sea estática. No es una voz absoluta e inamovible que
condicione la expresión artística. La necesidad interior cambia: el contenido
del baúl interior se enriquece, se modifica, se purifica, se refina. Y por eso, la
necesidad interior «hoy pide una forma y mañana otra»⁶⁹.

La necesidad interior es el contenido y punto de partida para la creación de
la obra. Como es un contenido interior y abstracto, la elección de la forma en la
que se exprese será decisiva. Es una forma que debe llegar hasta el espectador,
que debe transmitir el contenido de la necesidad interior de tal manera que
el espectador pueda recibirla. Según Kandinsky, el único modo en el que es
posible expresar un contenido tan abstracto, sensorial y emocional es haciendo
uso de una capacidad que tienen todos losmedios de las artes (y de la que hasta
ahora no se ha hecho uso; es una de las novedades que introduce Kandinsky
en el arte abstracto). Los medios o elementos de las artes –el color, la forma,

68 Las tres citas pertenecen a Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 65.
69 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 67. La cursiva es original.
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el ritmo, la palabra, el movimiento, el sonido– tienen, a juicio de Kandinsky,
la capacidad de expresar la necesidad interior porque todos ellos, usados
en su forma apropiada, transmiten una fuerza expresiva especial. Esa fuerza
expresiva especial que se puede percibir sensorialmente y, por lo tanto, que es
capaz de llevar hasta el espectador emociones y sensaciones, recibe el nombre
de «resonancia interior» (innere Klang).⁷⁰

La resonancia interior es el «espíritu que vemos manifestarse con una
fuerza insólita en los objetos»⁷1, define Kandinsky. Cada color representado,
cada palabra pronunciada, cada movimiento rítmico tiene y emite una reso-
nancia interior que se puede percibir sensorialmente. ¿Cómo? Por vibración.
La vibración es el modo en el que la resonancia interior se hace sensorial. La
resonancia llega al receptor en forma de vibración.

El espectador recibe una irradiación interna: la vibración de la resonancia
interior, que a su vez refleja el contenido de la obra de arte (la necesidad in-
terior). Si el artista ha conseguido expresar su necesidad interior de manera
completa, la sensación que le llegue al espectador será idéntica a la del artista.
El proceso de transmisión parte del artista –su necesidad interior o emoción–
y quiere llegar hasta el espectador, a proporcionarle la correspondiente emo-
ción. Como la transmisión directa de emociones es (todavía) imposible, hace
falta un intermediario, que será el sentimiento: «mientras el alma esté ligada

70 La traducción habitual de innerer Klang es “sonido interno”, que yo no considero del todo
oportuna. Parece ser acertada en tanto que el sonido es una sensación producida por el
movimiento vibratorio de los cuerpos, lo que acerca bastante a la vibración del innerer Klang
que se describirá a continuación en el texto principal. Pero a su vez, la palabra sonido parece
impllicar que lo que se oye está bien definido, que es algo concreto que se sabe dónde empieza,
dónde acaba y qué frecuencia de onda tiene. Palabras casi sinónimas y/o relacionadas son
tono y timbre. Tono no es propiamente un sonido concreto, sino una cualidad de éste;
además, como señal acústuica también está definida, bien delimitada. Timbre, calidad
del sonido, tiene la asociación mental de ser un sonido concreto, generalmente agudo o
estridente. Tampoco es el término apropiado. Klang es, para empezar, más onomatopéyico
que todas estas palabras castellanas. No está asociado a ningún sonido concreto, sino que
es, más bien, “algo que suena, que se oye”. Pero su correspondencia acústica está más
difuminada, es más borrosa que la de sonido. Klang, en la obra de Kandinsky, es una
resonancia de la que no se puede decir con exactitud cuándo empieza a sonar y cuándo
acaba. Es una especie de prolongación acústica de la esencia del objeto. Klang es una fuerza
sonora, que resuena, que no sólo va al oído sino que llega hasta la emoción del espectador.
Por ello, apuesto por resonancia interior como nueva y posible traducción de innerer Klang
en la obra de Kandinsky.

71 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 24. La cursiva es original.
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al cuerpo, normalmente no puede entrar en vibración, sino por medio del
sentimiento»⁷2. Así pues, el único modo de que el espectador perciba la vibra-
ción es sintiéndola. Ese sentimiento es la vía de unión entre la emoción del
artista y la emoción del receptor, es «el puente que conduce de lo inmaterial
a lo material (el artista) y de lo material a lo inmaterial (el espectador)»⁷3.
Explicando la cita de Kandinsky, el esquema de transmisión desde el artista
pasando por la obra de arte hasta el espectador es el siguiente: [emoción-sen-
timiento]–obra de arte–[sentimiento-emoción]. La emoción y el sentimiento
del artista son inmateriales, se exteriorizan en la materialidad de la obra y
llegan al espectador de nuevo en forma inmaterial (sentimiento y emoción).
La tabla siguiente ayudará a la comprensión.

artista obra de arte espectador
emoción–sentimiento obra de arte sentimiento–emoción
inmaterial material inmaterial
contenido forma contenido

Tabla 3.1

El arte puro o abstracto busca que la vibración que siente el espectador sea
idéntica a la emitida por el artista. La obra, como representación de un estado
interior propio, ha de llevar al espectador a sentirse identificado con ella.
La identificación es una especie de recorrido interior por el cuadro, como
aquella sensación de paseo que siente Kandinsky en las casas ornamentales
de Vologda: «durante años anduve en busca de la posibilidad de llevar al
espectador a que “se paseara” por dentro del cuadro, de forzarlo a que se
fundiera con el cuadro olvidándose de sí mismo»⁷⁴. Si el artista consigue tal

72 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 193.
73 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 193.
74 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 110. Las comillas y la cursiva son originales.

A propósito de «pasearse dentro del cuadro» viene el Manifiesto de los pintores futuristas
del 11 de abril de 1910, que dice así: «Los pintores siempre nos mostraron los objetos y
las personas colocadas ante nosotros. En adelante, nosotros colocaremos en lo sucesivo
al espectador en el centro del cuadro». La relación con la cita de Kandinsky es inevitable,
aunque Kandinsky escribiera en sendas cartas a Herwarth Walden (noviembre de 1913) que
«los futuristas juegan con las ideas más importantes que exponen aquí y allá» y «la ligereza
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cosa, que el espectador sienta la vibración cargada con la emoción del artista,
se libera lo que Kandinsky denomina «identidad interior» (innere Identität).

El objetivo final del arte puro es alcanzar la identidad interior. Para ello
se necesita que el contenido se transmita del artista hasta el receptor. Como
ese contenido es inmaterial y abstracto necesita una forma material en la que
exteriorizarse. La elección de la forma es decisiva: ha de ser capaz de transmitir
la necesidad interior y ha de permitir que sus medios expresen la resonancia
interior.

3.2.3 El elemento exterior o forma

«Para que el contenido, que primero vive abstractamente, se convierta en
obra, hace falta el segundo elemento –el elemento exterior–, que sirve para
materializarlo. Por eso el contenido aspira a un medio de expresión, a una
forma material.»⁷⁵

En su artículo Contenido y forma⁷⁶, Kandinsky sostiene que el elemento
externo del arte, es decir, su forma de expresión, es «predetermined, preor-
dained and in essence, incapable of change»⁷⁷. No obstante, del mismo modo
que el contenido –la parte interior del artista– se va redefiniendo con cada
nueva impresión, con cada nueva experiencia, así tiene que ir redefiniéndose

y la gran prisa son hoy las características de muchos artistas radicales; y es así como los
futuristas (…) han echado a perder el lado bueno de sus ideas.»

75 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 193.
76 El escultorVladimir Izdebsky, uno de losmejores contactos deKandinsky enRusia, organizó

en Odessa una exposición dedicada a pintores rusos (1910–11, “Salon 2”). Kandinsky estaba
presente con nadamenos que cincuenta y cuatro obras. El catálogo de la exposición, además
de contener artículos sobre música y otras artes que serían un buen precedente para la
idea sintética de El Jinete Azul, ofrece un artículo en ruso del propio Kandinsky titulado
Contenido y forma. Este ensayo se confunde a menudo con otro de 1913, La pintura como
arte puro, porque ambos comienzan de la misma manera. Entre los papeles de Kandinsky
se ha encontrado un manuscrito de Contenido y forma en alemán, pero parece que nunca
llegó a publicarse en esa lengua. Sólo existe la versión rusa del catálogo de la exposición de
Izdebsky y, actualmente, su traducción al inglés en la obra recopilatoria de Kenneth Lindsay
y Peter Vergo. Traducción que, como se verá, trae algunos problemas.

77 Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art, p. 88. A falta de la versión rusa con la que
cotejar, la cita está inglés para no perder con la traducción al español el matiz del verbo “to
ordain”, como algo establecido por una instancia, que quedaría ambiguo con el español
“ordenar”.
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y cambiando la forma de expresión. Es decir, el arte tiene que adaptar sus
formas al contenido interior. Como éste cambia, así tiene que hacerlo la for-
ma: «la forma de expresión tiene que, incluso parcialmente por adelantado,
inevitablemente, indiscutiblemente, ser redefinida».⁷⁸

¿Cómo algo que es inmutable («incapable of change») puede redefinirse y
cambiar? Es un mero problema lingüístico o de expresión. Kandinsky quiere
decir que los elementos básicos de cada arte son inmutables, en el sentido de
que “no pueden ser otros” para cada arte. Lamúsica, para sermúsica, no puede
renunciar al sonido y al tiempo; la literatura no puede renunciar a las palabras
y al tiempo; la escultura a la extensión y al espacio; y la pintura no puede ser
pintura sin el color y la forma. Estos son los medios inmutables, en tanto que
son imprescindibles. Pero estos mismos medios han de poder cambiar para
ajustarse a la necesidad interior. Que la pintura no pueda cambiar de medios
no significa ni implica que sus medios, en sí mismos, no puedan cambiar su
manera de presentarse, de combinarse, de expresarse. Así se entiende la frase
de Kandinsky: «Thus, both immutability and mutability are the laws of art»⁷⁹.
Parece casi un juego de palabras innecesario. Es posible que la traducción
–poco acertada– tenga mucho que ver, o que el lenguaje, a veces tan simbólico
que Kandinsky usa, se preste a confusión.⁸⁰

La mutabilidad del elemento externo es, precisamente, lo que necesita
el nuevo arte o arte puro (que será el arte abstracto). La forma tiene que
cambiar, tiene que constituir un nuevo lenguaje para el nuevo arte. El proceso
de creación de un nuevo lenguaje, es decir, de redefinición de la forma, se
levanta sobre una importante base teórica y se completa con la producción
práctica. Es una retroalimentación constante. Si en la práctica empiezan a
aparecer cuadros abstractos en torno a 1910–12 (Primera acurela abstracta,
Composición ii,Acuarela conmancha roja oLa sonoridad amarilla), en la teoría
el proceso se inicia con la formulación de una «gramática de la creación».

La carrera de Kandinsky como jurista y su dedicación a las cuestiones
legales dejan en él una impronta analítica que se ve reflejada en su forma
de tratar los problemas artísticos. La teoría, explicada siempre con un matiz

78 Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art, p. 88. Traducción propia, del inglés.
79 Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art, p. 89.
80 Otro ejemplo confuso, que quizá se deba a la traducción inglesa (?), es nombrar a los medios

pictóricos de la pintura “color y espacio”, cuando en el párrafo siguiente vuelven a ser, como
acostumbrado, “color y forma”.
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pedagógico (y no sólo en los escritos de su época como profesor en Phalanx o
en la Bauhaus), permite establecer una relación directa con la praxis, ya que en
el fondo, la teoría no es sino una formulación lógica y racional de la práctica.

Según el panorama artístico con el que se encuentra Kandinsky, la pintu-
ra necesita urgentemente una formulación teórica, pues el resto de las artes
ya tienen una amplia investigación analítica. La arquitectura, por ejemplo,
cuenta con ella desde sus principios, orientada a mejorar sus indiscutibles
fines prácticos. Pero incluso la música, y esto es algo que Kandinsky pone
de relieve, que parece estar más cerca de lo abstracto que de un fin concreto,
goza desde hace tiempo de teorías, tratados y armonías que se desarrollan
constantemente. Algo similar pretende Kandinsky para la pintura: un análisis
teórico que la libere de las ataduras clásicas (dependencia de la perspectiva,
fidelidad a la naturaleza, etc.) y que le permita evolucionar libre y espiritual-
mente. Kandinsky quiere formular una teoría que atienda a la parte interior
del hombre, que garantice su expresión y que la haga brillar con luz propia.

Kandinsky procura que el sistema teórico ofrezca garantía científica, algo
que relativamente consigue, siempre y cuando se tenga en cuenta que la parte
que desempeña el mundo interior del hombre no es únicamente reducible
a formulaciones teóricas. Por tanto, el objetivo de Kandinsky es crear una
teoría tipo “gramática” que tenga una base científica y esté orientada a dos
fines: el primero, la creación de una obra de arte que siga los principios de la
necesidad interior, es decir, la gramática entendida como el camino que lleva
hasta la pintura pura o de composición; el segundo, la formación de la persona
como ser humano, el desarrollo de su espíritu: «formular leyes con respecto
al desarrollo humano en general»⁸1. La teoría o «gramática de la creación»
permite alcanzar ambos fines mediante el empleo de formas nuevas, mediante
la reformulación del uso del color y de la forma.

La formulación teórica de Kandinsky considera la pintura como un punto
de partida y no como un fin en sí mismo. Si la planteara como fin, el artista
plasmaría en la obra los conocimientos adquiridos, pero no iría más allá de sus
límites sino que permanecería en el terreno de la expresión exterior, el de las
pautasmarcadas. En cambio, cuando el arte es sólo el punto de partida, cuando
«la pintura es tratada como una fuerza coadyuvante»⁸2, el artista pone rumbo

81 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 17.
82 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 84.
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más allá de los límites establecidos y es capaz de crear algo que se corresponda
con su mundo interior, y por ende, algo nuevo. Para lograr este proceso, la
gramática de la creación lleva a cabo dos procedimientos. El primero es el
análisis de los elementos pictóricos (color y forma) y el segundo es la relación
con las demás artes, facilitando la creación de la obra sintética.

El primer procedimiento de la gramática de la creación, el análisis de los
medios pictóricos, conlleva tres etapas. La primera etapa es el análisis en sí del
color y de la forma. Teniendo en cuenta la relación especial que Kandinsky
siente por el color, no sorprende que el color tenga un papel protagonista y
especial, además de un nuevo enfoque. Kandinsky percibe el color desligado
del objeto al que pertenece y la pasión extraordinaria que siente por los colores
queda patente en numerosas ocasiones: «[amo] los colores por encima de
todas las cosas», «hay colores que me acompañan durante toda la vida (el azul,
principalmente)», dice en Mirada retrospectiva.

La teoría de Kandinsky sobre el color comienza con un estudio bien es-
tructurado. En su artículo Curso y seminario sobre el color, que escribe para
un libro recopilatorio de la Bauhaus⁸3, refleja el método y procedimiento que
sigue su análisis; por su parte, el libro De lo espiritual en el arte presenta el
contenido de la teoría.

El programa de Kandinsky comienza por investigar el color desde diferen-
tes puntos de vista: el físico-químico (la naturaleza del color), el fisiológico (el
medio de la recepción externa); y el psicológico (el efecto que provoca). Es
decir, por un lado estudia las propiedades materiales del color: su sustancia,
el uso de los pigmentos, de los aglutinantes, etc. Y por el otro, las propiedades
psicológicas: la fuerza creadora, su emisión, su recepción. Partiendo de esta
posición, el método es analítico a la vez que sintético. Analítico por la consi-
deración del color en sí. Kandinsky estudia cómo actúa el color aislado, los
colores entre ellos y su subordinación a la composición general. Por ejemplo:
«El calor o el frío de un color están determinados»; «El amarillo se vuelve con
facilidad agudo y no puede descender a gran profundidad. El azul se vuelve
difícilmente agudo y no puede ascender a gran altura. El equilibrio ideal en

83 Se trata de Staatliches Bauhaus in Weimar, 1919–1923, en el que Kandinsky recoge las ideas
con las que organiza su clase de pintura mural y su curso sobre la teoría de los colores, hacia
1922.
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la mezcla de estos dos colores diametralmente opuestos está en el verde»⁸⁴. Y
el método es a su vez sintético por su estudio del color en relación a la forma,
dado que ambos son los medios de la pintura. Estudia la relación básica entre
un color y una forma primaria, luego como una estructura más compleja y, al
fin, la subordinación de los elementos a la composición general. Por ejemplo,
estudia un triángulo amarillo como relación básica, un compuesto de líneas
y planos de colores como estructura más compleja y la subordinación de un
grupo de triángulos de colores al cuadro en general.

El estudio que Kandinsky hace de la forma hay que buscarlo en el artículo
Sobre el problema de la forma, incluido en el almanaque, y en el libro Punto
y línea sobre el plano. Tampoco son los dos únicos lugares donde encontrar
respuestas a la pregunta recurrente de cómo debe ser la forma que renuncia
al objeto, pero son los fundamentales.

En sentido estricto, Kandinsky considera como forma toda delimitación
de una superficie por otra. Forma son todas las líneas o figuras dibujadas sobre
la superficie, lo que recubre y delimita los espacios de la superfice. El estudio
teórico de Kandinsky ahonda en las posibilidades que la forma pura (no fi-
gurativa) ofrece, en sus propiedades y en su manera de expresarse. Analiza a
fondo cada uno de los elementos formales: el punto, la línea, el plano básico y
todas las figuras geométricas derivadas de las anteriores. Y de nuevo lo hace
en sentido analítico, es decir, analizando la forma en sí, por separado: «La
izquierda del pb [plano básico] despierta la idea de una mayor soltura, la sen-
sación de ligereza, liberación y, finalmente, libertad»⁸⁵. Y lo hace también de
forma sintética, analizando la forma básica en relación a otras formas (cómo
se comporta una línea horizontal en relación a un conjunto de verticales), en
relación con el color (el efecto de un triángulo en amarillo o un triángulo
en azul) y en relación a la composición general del cuadro: «La posición de
ambas verticales limítrofes es derecha e izquierda. Se trata de tensiones cuya
resonancia interior está determinada por el reposo cálido y que en nuestra
imaginación están relacionadas con el ascenso.»⁸⁶

84 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 70. Las cursivas son originales.
85 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 107. En el original, la palabra izquierda va en

cursiva, pero aquí ha sido eliminada la cursiva porque no aportando, puede dar lugar a
confusión.

86 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 107. La traducción ha sido levemente modificada
para sustituir “sonido interior” por “resonancia interior”, en consonancia con lo explicado
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La segunda etapa del análisis de los medios pictóricos es la definición
de un vocabulario. El nuevo arte necesita un nuevo lenguaje, y éste debe ir
en consonancia con el análisis del color y la forma. El vocabulario tiene que
aportar nuevas entradas (las necesarias para el arte puro) y además aclarar y
precisar las definiciones ya usadas pero que a lo largo de los estilos artísticos
han perdido su significado. El ejemplo anterior de la forma refleja la novedad
en la definición: la forma «no es más que la delimitación de una superficie por
otra».

Y la tercera y última etapa es la creación de las reglas de construcción.
El resultado es un lenguaje con un par de “axiomas” principales de los que
se derivan diferentes teoremas. La estructura que ofrece Kandinsky no es
estrictamente “lógica” en sentido clásico pero el paralelismo es aplicable. El
color y la forma, en tanto que elemento externo de la composición, deben:

− ajustarse a las exigencias del contenido, expresar la necesidad interior;
− posibilitar el acceso al mundo interior y espiritual del individuo;
− expresar su resonancia interior para asegurar una transmisión sensorial

del contenido hasta el espectador;
− considerar el color como entidad independiente y no atada a los objetos

como si fuera una propiedad de éstos; y
− liberar a la forma de lo figurativo, prescindir del objeto y hacerse totalmen-

te abstracta.

A partir de aquí se deriva toda una serie de reglas más o menos concre-
tas y orientadas a la propia ejecución de la obra: se refieren al uso de éste o
aquel color, a la colocación de diagonales o rectas, al peso de las líneas, de
los espacios, etc. No obstante, y esto es algo de suma importancia, cualquiera
de estas reglas nunca posee el carácter de pauta fija: no es un código cerrado
ni definitivo. La matematización que utiliza tampoco es estricta: en Punto y
línea sobre el plano presenta de forma numérica el peso de los planos frente
al de las formas, estableciendo relaciones que podrían decirse fraccionales.⁸⁷

en la nota al pie número 70.
87 Un ejemplo de esa matematización es: «Arriba: peso de las formas, 2; peso del pb, 2; total, 4.

Abajo: peso del pb, 4; peso de las formas, 4; total, 8. Caso: “dramatización” arriba: 4:8.» En
Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 106.
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Pero tanto en De lo espiritual en el arte como en Escritos sobre arte y artistas⁸⁸
deja claro que la matematización que emplea para el arte no sigue las reglas
puras de la matemática: «Ponga a su lado unamanzana y otra manzana. Como
resultado, tendrá dos manzanas. (…) En el arte, sin embargo, la adición es mis-
teriosa: amarillo + amarillo = amarillo². Progresión geométrica. Amarillo +
amarillo + amarillo + amarillo … = gris. El ojo se cansa de ver demasiado ama-
rillo»⁸⁹. A esta forma matemática nueva y personal, Kandinsky la denomina
«matematización artística».

Por tanto, las pautas que propone no pueden ser contempladas sólo lógica-
mente ni tampoco considerarse un manual cerrado. El objetivo siempre es dar
mayor libertad al arte, desprenderlo de las reglas fijas tradicionales. Kandinsky,
de manera consecuente, no propone entonces un nuevo armazón rígido de
reglas, sino que plantea al artista ciertas posibilidades, o le da el punto de vista
teórico de sus experimentos prácticos. En cualquier caso, es el propio artista
quien al final decide cómo interpretar y/o emplear esos patrones. Entre otras
cosas, porque la creación de la obra necesita de manera axiomática seguir los
dictados de la necesidad interior, exclusiva de cada individuo. Disponer de los
elementos y de las reglas no asegura la creación de una obra, ni tampoco que
ésta sea de calidad. La gramática de la creación kandinskyana es un medio
que orienta a la confección, pero no es criterio del arte.

El primer procedimiento de la gramática de la creación, ha sido el análisis
de los medios pictóricos propiamente dicho, con sus tres etapas (análisis, voca-
bulario y reglas). El segundo paso es el estudio de la pintura de composición en
relación con otras artes, con la finalidad de lograr obras sintéticas. La relación
entre las artes puede hacerse de dos maneras.

La primera de ellas es crear una obra pictórica que denote y/o contenga
la presencia de otras artes. Es decir, incluir los medios inmutables de otras
artes en la misma obra pictórica. Por ejemplo, incluyendo el movimiento
en la pintura a través de los medios propios de ésta, el color y la forma (el
movimiento como medio de la danza). Parece imposible pero para Kandinsky
no lo es. En el análisis de la forma como medio pictórico, Kandinsky explica
cómo ésta puede generarmovimiento. Frente al punto, que es completo reposo,

88 Véase, por ejemplo, el artículo 31, El valor de una obra de arte concreto.
89 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 215.
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Ilustración 1 Forma pictórica que genera movimiento

la línea es movimiento. La línea es una fuerza exterior que se agarra al punto
y lo arroja en otra dirección. Así, la línea surge del movimiento que arranca
desde el punto: la línea es la marca o traza que deja el punto al moverse.
Al contrario que el punto, que sólo posee tensión interior, la línea dispone
de tensión y dirección, lo que le permite el movimiento. De esta forma, el
cuerpo de un bailarín puede ser todo él una composición lineal, como indica
la ilustración 1. Las líneas marcan el cuerpo; los puntos, la cabeza o los dedos.
El cuerpo también puede ser considerado todo él como un punto que, gracias
a la fuerza, se mueve por el escenario y va dibujando líneas.

La segunda manera en la que relacionar las artes de manera sintética entre
sí es creando un nuevo modelo de obra de arte (no un cuadro) que reúna el
trabajo de las diferencias artes. Una obra en la que la danza o la música no
se expresen a través de formas y colores sino que estén efectivamente allí. Se
trata de una obra en la que colaboren las artes con su presencia directa, un
intento de obra de arte total, al estilo wagneriano. Los ejemplos ya se han
comentado. El Jinete Azul es un buen punto de partida en esta idea de síntesis,
pero no deja de ser un texto en el que la participación de las diferentes artes se
ve reducida a la palabra o a la imagen. Las exposiciones de Phalanx, la nkvm
o El Jinete Azul también exhibían diferentes muestras artísticas, aunque una
exposición no puede considerarse estrictamente un nuevo modelo de obra
de arte. Los dos libros de poemas visuales, Poesías sin palabras y Sonidos o su
colección de grabados Xilografías se acercan a su manera a esa obra de arte
total. Pero sin duda, la obra de arte en la que Kandinsky va más allá y en la
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que todas las artes tienen cabida directa (y no sólo un mero reflejo), son sus
composiciones “teatrales” Blanco y negro, Violeta, La sonoridad verde⁹⁰ y la
obra ya comentada La sonoridad amarilla.

Una vez que se ha definido el contenido de la obra a través de la necesidad,
resonancia e identidad interior, la gramática de la creación es el proceso que
establece las bases teóricas del arte puro, del arte abstracto. El primer paso es
el análisis de los medios pictóricos, que contiene tres etapas: el análisis en sí
del color y de la forma, la definición de un vocabulario y la construcción de
las reglas. El segundo paso es la relación de las diferentes artes con la idea de
crear una obra sintética. Puede hacerse importando los medios de un arte en
otro (el movimiento en la pintura) o creando directamente un nuevo modelo
de obra de arte. Cómo enlaza esta teoría con la práctica y qué significado o
interpretación posible se puede dar al arte de Kandinsky, es lo que se expondrá
en los próximos cuatro capítulos.

90 De estas tres obras apenas hay estudios y ninguna está traducida al español. Los nombres
originales son Schwarz und Weiß (Blanco y negro), Violett (Violeta) y Der grüne Klang (La
sonoridad verde). Fueron compuestas en los años de Múnich, previos a la i Guerra Mundial.
Ninguna de ellas fue publicada, salvo Violett, que apareció en el tercer volumen de la revista
bauhaus (sic), el 10 de julio de 1927, probablemente porque de su edición se encargó Oskar
Schlemmer, director de la escuela de teatro experimental. Véase Schreyer, Erinnerungen
an Sturm und Bauhaus. Un extracto de Violett puede leerse en Lindsay y Vergo, Complete
Writings on Art, pp. 720–721, traducido al inglés.
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La primera parte de esta investigación ha establecido elmarco de referencia
en el que se asienta el proyecto de Kandinsky. Considerando ese engranaje
biográfico, contextual y teórico que ha sido expuesto, la segunda parte se
centra en las interpretaciones del lenguaje abstracto. Se compone de cuatro
capítulos (4, 5, 6 y 7), cada uno de los cuales ofrece una perspectiva diferente.
Las cuatro interpretaciones quieren explicar el porqué de ese lenguaje y el uso
que Kandinsky hace de él en el arte. Todas ellas son consistentes en sí mismas,
y contemplándolas de manera aislada, podrían aparentar una explicación
plausible del arte abstracto. Pero, partiendo de que la abstracción es un proceso
complejo que necesita una explicación compleja, las cuatro interpretaciones
no son excluyentes sino que se complementan. Son diferentes perspectivas de
una misma realidad. Es decir, las cuatro perspectivas juntas conforman una
gran perspectiva global.

El capítulo 4 entiende el arte abstracto desde la perspectiva de la reducción
formal. La situación de cambio e inestabilidad de la época lleva a Kandinsky
a crear un nuevo lenguaje artístico, que se traduce en la simplificación del
contenido externo hasta un minimalismo formal.

El capítulo 5 considera la importancia del contenido interior del arte, refle-
jado en el mundo interior del artista. La necesidad de expresar tal contenido,
rico en sensaciones, es el punto de partida. Kandinsky crea un lenguaje que, a
través de la abstracción, es capaz de expresar contenidos multisensoriales y
no sólo visuales.

El capítulo 6 interpreta las formas del lenguaje abstracto como portadoras
de una experiencia espiritual. La expresión exterior del arte consigue transmi-
tir el contenido espiritual del artista y llevarlo hasta el alma del espectador. El
arte abstracto es una creación cósmica que abre la puerta al mundo trascen-
dental.

Y el capítulo 7 interpreta el lenguaje de la abstracción centrándose en la
sinestesia como condición neurológica. La hipótesis de que la sinestesia de
Kandinsky pudo ser determinante en la creación del arte abstracto se expone
a la luz de los nuevos descubrimientos neuroestéticos que, finalmente, se
enlazan con creaciones artísticas contemporáneas.
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4 El arte abstracto
como reducción a lo esencial

Kandinsky’s approach to abstraction is reductive
Beeke S. Tower

El ambiente de cambio e inestabilidad con el que se inicia el siglo xx
afecta a muchos ámbitos, entre ellos el del arte. Kandinsky entiende que este
cambio hace necesario un nuevo lenguaje artístico, uno que contrarreste esa
inestabilidad y que sitúe el arte al compás de los tiempos. El primer apartado
(4.1) expone el proyecto de renovación formal que emprende Kandinsky. Es
la búsqueda de un lenguaje que hable en términos de orden y tranquilidad, lo
que le obliga a simplificar las formas. Para ello, Kandinsky analiza la apariencia
de las formas mínimas de la naturaleza y el uso de la forma abstracta en las
artes decorativas.

El segundo apartado (4.2) describe el proceso de creación del nuevo lengua-
je. La simplificación de las formas como premisa general obliga a reconsiderar
dos cuestiones: por un lado, la relación entre el contenido y la forma en la
que éste se expresa en la obra; por otro, hasta dónde puede llevarse dicha
simplificación y si es necesario conservar la apariencia figurativa.

Desde la perspectiva del nuevo lenguaje abstracto reducido a sus formas
mínimas, el tercer y último apartado (4.3) presenta de manera práctica la
depuración formal: a través de la transformación de la figura del caballo en
un círculo y mediante el proceso que sigue una imagen: desde su boceto hasta
ser definitiva en el cuadro final.
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Ilustración 2 Marmosete de El Jinete Azul
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4.1 La simplificación de las formas como exigencia

4.1.1 La búsqueda de la tranquilidad

El panorama de la ciencia y el arte en los albores del siglo xx se ha pre-
sentado en el capítulo 2 a través de sus acontecimientos. Sin necesidad de
nombrarlos de nuevo, sí conviene recordar que son los acontecimientos que
arropan e impulsan el nacimiento del arte abstracto y que, en especial los des-
cubrimientos relacionados con la ciencia, tienen una influencia determinante.

Los avances de la física obligan a muchas esferas del conocimiento a re-
plantearse sus bases. Los descubrimientos relevantes son muchos y se suceden
en tan poco tiempo que apenas dejan espacio para la reflexión. La rapidez con
la que se debe asumir el cambio de paradigma conduce a la inestabilidad y al
escepticismo epistemológico. Los avances de la física (la división del átomo,
la Teoría de la Relatividad, la física cuántica…) siembran el caos intelectual
porque rompen el suelo en el que se apoyaban muchas otras creencias además
de la ciencia. El problema que presenta la nueva física no es sólo que rompa las
barreras que había establecido Newton, sino que muchas de sus leyes quedan
intactas… pero sólo para el mundo macroscópico. Sale a la luz un nuevo mun-
do, el de lomicroscópico, que necesita nuevas leyes. Dosmundos, dos sistemas
de leyes. Y a la vez, ambos pertenecen al mismo: el mundo en el que el hombre
habita y cree unitario. Esta dualidad de los mundos micro y macro genera
gran confusión intelectual a principios del siglo xx: ¿qué mundo (y con qué
leyes) es el verdadero? ¿El microscópico, el macroscópico? ¿Qué estabilidad
ofrece esta dualidad? ¿Cómo asirnos a sistemas de referencia relativos entre
ambos mundos?

Las consecuencias de las nuevas leyes cuánticas son de tal magnitud que
ni siquiera se podían digerir en un sólo siglo. Cien años después, los filósofos y
neurólogos del siglo xxi siguen intentando encajar esa dualidad: ¿es la relación
cerebro–mente equivalente a la de los mundos micro–macro? ¿con qué leyes
funciona el cerebro: con las cuánticas delmundomicroscópico, con las clásicas
del mundo macro o quizá precisa de unas nuevas? En definitiva, la pregunta
que no ha cambiado desde el siglo xx es la de cómo manejar la pluralidad,
cómo entenderla. Cómo poner orden en un mundo que, gracias al nuevo
conocimiento, se está volviendo peligrosamente múltiple y paradójicamente
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desconocido.
La misma pregunta alcanza al arte. La creación artística se ve envuelta

en una sensación de caos, de confusión, de inestabilidad. Para Kandinsky
la desintegración del átomo es lo mismo que la desintegración del mundo
entero: caen los muros más sólidos, todo resulta inseguro. Incluso, dice, una
piedra podría fundirse en el aire y hacerse invisible. Estemismo sentimiento es
común a otros pintores y artistas. El arte siente la inestabilidad que ha traído la
ciencia y trata de expresarla, de comunicarla al mundo exterior. Sin embargo,
no sabe cómo, no encuentra la manera. Se podría decir que el lenguaje que
viene manejando no le da el vocabulario necesario para expresar algo tan
nuevo: la sensación de inestabilidad. Para comunicarla necesita una nueva
forma de expresión artística, es decir, un nuevo lenguaje que se ajuste a su
tiempo y que ponga orden en esta realidad caótica e inestable.

Kandinsky emprende la búsqueda hacia ese nuevo arte: un arte que, con
un lenguaje propio y nuevo, lo libere del martirio de lo relativo, de lo plural,
de lo inseguro. Tampoco es tarea imposible si se recuerda que el arte tuvo
en su origen cierto carácter apotropaico: gracias a su naturaleza mágica se
creía que podía alejar el mal. Ahora no hay por qué concederle esa dimensión
mágica, basta con rescatarle la cualidad de alejar lo negativo. Kandinsky quiere
conseguir que el arte, con una expresión basada en un lenguaje nuevo, ponga
orden y aleje la sensación de malestar ante el caos.

El objetivo es lograr una expresión artística que presente la realidad de
forma controlable y comprensible. Es decir, un lenguaje artístico que ofrezca
al espectador una realidad ordenada (o la parte ordenada de la realidad). Y
el método no es otro que el de buscar las formas artísticas que lo logren. Dar
con el lenguaje que sea capaz de expresar la realidad caótica en términos de
orden y reposo. Y eso se consigue sacando a la luz la estructura interna de la
realidad, la parte estable que no zozobra ante la complejidad, el armazón o
esqueleto de la realidad que permanece siempre inalterable: su esencia. Si el
arte quiere transmitir tranquilidad, sus formas artísticas –esto es, su lenguaje–
tienen que ser capaces de transmitir la esencia de las cosas sin resultar caóticas
ni confusas.

Guiado por la lectura de W.Worringer (Abstracción y empatía), Kandinsky
parece tener claro cómo han de ser esas formas artísticas: abstractas. Frente a
la agorafobia que le produce la incomprensión del mundo exterior, el hombre
primitivo siente la necesidad de reducir lo múltiple a un nivel manejable,
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de abstraer lo complejo a lo básico. Worringer lo llama el “impulso de la
abstracción”1 y Kandinsky lo incorpora a su búsqueda por las nuevas formas
del arte. Kandinsky entiende que la abstracción de las formas, en tanto que
reducidas a su expresión mínima –y por tanto comprensible–, es la clave para
traer la tranquilidad interior ante el caos de la realidad.

A la luz del arte de los pueblos primitivos, Kandinsky estudia y descubre
cómo crear esas formas abstractas. Su amigo Franz Marc y él son visitantes asi-
duos del museo etnológico de Múnich.2 Del arte “abstracto” de los primitivos,
Kandinsky se fija en cómo reducir las formas, en cómo deben simplificarse
para transmitir la esencia de la realidad pero dejando de lado toda comple-
jidad: «al igual que nosotros, estos artistas puros intentaron reflejar en sus
obras solamente lo esencial; la renuncia a la contingencia externa surgió por
sí misma».3 Franz Marc utiliza palabras similares para equiparar su arte con
el de los pueblos primitivos, apelando a la expresión «pura y sana» del arte,
un estilo que renuncia a lo complejo sin perder lo esencial. Dice Marc:

«Me parece tan obvio que nosotros busquemos el re-na-
cimiento de nuestro sentir artístico en el alba fría de la
inteligencia artística [se refiere al arte primitivo] y no en
culturas que ya han recorrido un camino milenario, co-
mo la japonesa o el Renacimiento italiano. (…) Tenemos
que convertirnos en ascetas (…). Tenemos que renunciar
con valentía a todo aquello que, como buenos centroeu-
ropeos, hasta ahora nos era valioso e imprescindible. (…)
El objetivo (…) es, naturalmente, expresarse desde un
instinto de color puro y sano, como lo hacían los pueblos
primitivos.⁴»

1 El Abstraktionsdrang (página 72).
2 Como se desprende, por ejemplo, de la correspondencia entre ambos. Véase Lankheit,

Kandinsky–Marc: Briefwechsel.
3 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 21.
4 Macke, August Macke–Franz Marc, p. 39 y 41. En esta carta de Marc a Macke, Franz Marc

utiliza un lenguaje más literario de lo habitual, casi poético. Cuando escribe «es obvio que
nosotros busquemos (…) nuestro sentir artístico en el alba fría de la inteligencia artística»
para referirse a los pueblos primitivos, utiliza la palabra alemana Frührot, que apenas se
emplea en el lenguaje habitual. De hecho, los diccionarios no suelen recogerla. Para “alba”
o “aurora” se utiliza Morgenrot. Lo que hace la metáfora alba–pueblos primitivos aún más
rebuscada. El significado se entiende por el contexto, porque más adelante habla del Museo



4 El arte abstracto como reducción a lo esencial

136 jvonk@usal.es

Esta cita de Marc, olvidada por la mayoría de la literatura actual sobre el
tema, pone de manifiesto la relación entre la teoría y la práctica. Gran parte
de la bibliografía sí reconoce que Worringer, con su tesis sobre el impulso
primitivo de abstracción, aporta una nueva luza las teorías de Kandinsky. Pero
la literatura se olvida de señalar la búsqueda real y directa de respuestas en
las propias pinturas, el análisis práctico e in situ que se une al estudio teórico,
una de las características fundamentales de la obra kandinskyana. Lo que a los
investigadores de hoy se les suele pasar por alto (o no consideran relevante) es
algo que los críticos de entonces ya vieron y que Marc ya señalaba en una de
sus cartas: el estudio directo de las formas artísticas abstractas. «Estuve durante
mucho tiempo en el museo etnológico, para estudiar las maneras artísticas de
los “pueblos primitivos” (como se expresan hoy en día Koehler y la mayoría
de los críticos, cuando quieren caracterizar nuestras tendencias)».⁵

La influencia de Worringer en el Kandinsky teórico, así como la presencia
de la pureza y simplicidad primitivas en su obra práctica, son un impulso
claro en el proceso de creación del arte abstracto, esto es, en la reducción de
formas con las que Kandinsky comienza su nuevo lenguaje. Pero aun siendo
una influencia directa, no es tan exclusiva como pudiera parecer. Y es que en el
fondo, la reducción de lo complejo a sus formas esenciales es un contagio del
ambiente analítico y reduccionista de la época. La ciencia avanza mucho por
esas fechas y ofrece continuamente resultados y valores fiables, por lo que su
método adquiere poco a poco el reconocimiento de ser el único y verdadero.
De esta forma, el método científico se impregna de autoridad a principios del
siglo xx.

El pensamiento analítico y reduccionista impera en la ciencia. Y, bien por-
que da resultados, bien por mero contagio, el arte adopta esa misma actitud
para enfrentarse a los nuevos problemas de la pintura. La ciencia considera
que para entender un fenómeno primero hay que entender la realidad que
le subyace, lo que significa analizar esa realidad en partes más pequeñas, sus
partes componentes. La ciencia reduce la explicación de un fenómeno a la

Etnológico y en especial del arte camerunés e inca. Lo que no exime para que el texto, con otra
interpretación de Frührot, pudiera adquirir otro sentido. Como no hay traducción publicada
ni al español ni al inglés, tanto la traducción como la interpretación son propias. La cursiva
es añadida.

5 Macke, August Macke–Franz Marc, p. 39 y 41. Las comillas son originales.
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explicación de sus partes, a la aclaración de los niveles inferiores de compleji-
dad. El arte, que busca cómo deshacerse de esa complejidad, actúa de manera
similar: reduce las formas artísticas a sus expresiones mínimas. Si la ciencia
explica los fenómenos reduciéndolos a las estructuras básicas, el arte quiere
transmitir sensaciones apoyándose en las formas artísticas más puras. Esta
conexión entre arte y ciencia relativa al método de trabajo la explica bien
López García, sirviéndose del concepto de Zeitgeist o “espíritu de la época”:

«El arte moderno comenzó, por tanto, con la aceptación
de los artistas del método analítico-reduccionista propio
de la ciencia, existiendo un paralelismo conceptual entre
arte y ciencia durante esos años debido a la coincidencia
en la actitud analítica, lo que vendría expresado por el
término alemán Zeitgeist: la emergencia simultánea de
un mismo tipo de interpretación en campos diferentes.⁶»

No hace falta insistir en cómo el arte adopta el modus operandi de la ciencia;
sólo hay que destacar que a Kandinsky, también por su formación académica
y analítica, le es fácil entender la necesidad de un arte que hable el lenguaje de
los nuevos tiempos y, sobre todo, que aporte tranquilidad al mundo caótico
y complejo. Una vez asumido que el camino para lograrlo es la reducción de
la forma artística a lo esencial, sólo queda estudiar cómo llevarlo a cabo. El
estudio de la naturaleza y la influencia del arte ornamental son dos puntos
claves de este proceso.

4.1.2 El papel de la naturaleza

Con la reducción de formas como objetivo principal, Kandinsky se en-
frenta al proceso de crear un lenguaje nuevo que sea sólido en su expresión
artística. Asumiendo que la forma es la gran protagonista del cambio porque
ha que ser abstraída a sus esencias, Kandinsky realiza un estudio de la forma
por sí misma y de su presencia en la naturaleza. Puede parecer paradójico que,
siendo precisamente la naturaleza la que tanta complejidad ofrece, Kandinsky

6 López García, Kandinsky: los fundamentos del arte abstracto, p. 17.



4 El arte abstracto como reducción a lo esencial

138 jvonk@usal.es

recurra a ella como análisis y modelo de reducción. Pero la paradoja no es tal,
porque Kandinsky ni toma la naturaleza comomodelo exterior ni como fuente
de contenido, sino como mera receptora de un análisis profundo. Kandinsky
estudia en ella los tres elementos básicos de la forma pictórica: la línea, el pun-
to y el plano. El análisis de la naturaleza es puramente confrontativo, y así lo
recalca Kandinsky: «las leyes de la composición de la naturaleza se ofrecen al
artista no para ser imitadas, ya que la naturaleza tiene sus finalidades propias,
sino para ser confrontadas con las del arte»⁷.

Kandinsky parte de que el arte y la naturaleza tienen finalidades diferentes
y pertenecen a reinos distintos: la naturaleza, al reino de la contemplación;
el arte, al de la creación. Por eso, en el estudio que realiza no está interesado
en cómo representar el mundo natural, sino en cómo aplica la naturaleza las
leyes de la composición. El arte, dice Kandinsky, «no pretende apoyarse en la
cáscara exterior de los fenómenos naturales» sino estudiar la naturaleza para
entender cómo ésta utiliza los elementos básicos, las estructuras mínimas de
los objetos naturales. Continúa: «especialmente valioso para el artista sería
advertir hasta qué punto el reino independiente de la naturaleza aplica los
elementos básicos: qué elementos aparecen, qué propiedades poseen y de
qué modo se combinan».⁸ El arte no tiene por qué seguir justificándose en
la naturaleza ni ésta ser la condición del arte. El arte sólo tiene que aprender
cómo se reducen los objetos naturales a sus formas mínimas, a su “esqueleto
estable”, para aplicarlo después al nuevo lenguaje que necesita el arte abstracto.
Es, tal y como escribe Kandinsky, «la necesidad de retroceder a las fuentes,
buscando lo elemental no sólo en lo elemental propiamente dicho, sino en la
estructura elemental de las cosas.»⁹

En la reducción de la forma artística a su contenido esencial entran en
juego los medios pictóricos: el color y la forma. Sin embargo, teniendo en
cuenta –como se recordará de los capítulos anteriores– que el color adquiere
para Kandinsky una entidad autónoma, es la forma pictórica la que lleva
mayoritariamente el peso de la reducción.1⁰ Su libroPunto y línea sobre el plano

7 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 94.
8 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 94.
9 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 97.
10 Recuérdese que la obra de arte se construye sobre un elemento interno o contenido y un ele-

mento externo o forma. Esta forma, aquí llamada “forma artística” para evitar confusiones,
está compuesta a su vez de los medios pictóricos: el color y la forma, aquí llamada “forma
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Ilustración 3 Esquema de la posición de las hojas

está dedicado al estudio de la forma pictórica y su presencia en la naturaleza.
Los tres elementos básicos de la forma pictórica son el punto, la línea y

el plano. Todos se encuentran en la naturaleza, conformando las estructuras
básicas de cualquier objeto natural. La línea, por ejemplo, puede formar cons-
trucciones geométricas, como en la formación esquemática de los cristales,
que según Kandinsky es «una pura construcción lineal». La ilustración 3 mues-
tra el uso de la línea en la posición de las hojas en el tallo. El desarrollo de las
semillas a la raíz también se presenta a través de líneas, y acabará siendo un
complejo geométrico, aunque a simple vista no se aprecie.

«Las plantas, en su desarrollo desde las semillas a la raíz
(…) hasta el tallo (…), se basan en puntos y líneas (…),
lo que en el posterior desarrollo conduce a complejos de
líneas y a construcciones de líneas autónomos, como por
ejemplo la trama de las hojas o las excéntricas construc-
ciones de los pinos.»

Algunas construcciones tienen formas claras y exactas, como el cuerpo
humano (ilustr. 4) o como una tela de araña. En otras, el punto y la línea
aparecen de manera más libre, aparentando una precisión arbitraria, como en
el trazo de un relámpago. Pero todo elemento orgánico tiene una estructura
geométrica basada en puntos, líneas y planos.11

Kandinsky aprende de la naturaleza a extraer la esencia de los objetos y a

pictórica”. En el proceso de reducir el elemento exterior (la forma artística) a su contenido
esencial, el papel principal lo lleva la forma pictórica (la línea, el punto, el plano) porque el
color es de por sí una entidad independiente.

11 Todas las citas del párrafo, así como las ilustraciones, se encuentran en Kandinsky, Punto
y línea sobre el plano, pp. 92–100.
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Ilustración 4 Esquema de la extremidad de un vertebrado

reducirlos a un lenguaje geométrico, basado en puntos y líneas. La apariencia
externa de la naturaleza (lo que se ve a simple vista) es compleja y plural, pero
existe una estructura interna que contiene la esencia del objeto y que se expresa
en elementos básicos. Mientras que la apariencia externa es precisamente la
que el nuevo arte trata de desechar, la estructura interna de la naturaleza sí
puede ayudar en la confección del nuevo lenguaje del arte: un lenguaje basado
en estructuras mínimas, constituidas por el uso del punto, la línea y el plano.
Es lo que Kandinsky llama las leyes fundamentales: «Este parentesco [el uso de
construcciones geométricas en el arte y la naturaleza] es un elocuente ejemplo
de las conexiones entre las leyes del arte y la naturaleza. (…) La diferencia
entre arte y naturaleza no radica en las leyes fundamentales.»

Las leyes fundamentales que comparten arte y naturaleza se basan en la
valoración de la estructura interna. La apariencia externa ya no interesa al arte;
algo que ya iniciaron otros pintores y no sólo Kandinsky. Los impresionistas y
expresionistas comenzaron paulatinamente a despreciar la apariencia externa
y compleja de la naturaleza. Difuminaron bordes (Monet), sustituyeron colo-
res (Matisse), empezaron a reconocer las formas geométricas de su estructura
interna (Cézanne). Kandinsky dará un pasomás al eliminar por completo toda
la apariencia externa. Pero, sobre todo, su innovación consiste en expresar la
esencia de las cosas a través de su estructura mínima e interna, valiéndose de
las formas artísticas apropiadas.

4.1.3 La influencia de la ornamentación

Cuando en el año 1912 la revista Kunst für alle acusa a Kandinsky de pin-
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tar «fantasías de tapicero empapelador»12, el crítico que escribe la reseña (no
pudiendo adivinar el desarrollo que tendría el arte abstracto) se limita a compa-
rar los cuadros de Kandinsky con las manifestaciones artísticas más cercanas:
los diseños para decoración. Dejando de lado su falta de visión comercial, sí
se le puede reconocer que señalara el paralelismo entre cómo la decoración
usa las figuras abstractas y cómo el arte pictórico reduce sus formas a figuras
abstractas.

A raíz de la impronta que el modernismo o Jugendstil deja en Múnich,
la abstracción hace su presencia en el mundo del arte valiéndose de la orna-
mentación. No lo hace ni de un modo consciente ni, hay que resaltar, como
un fin en sí mismo, pero las formas abstractas y sin referencia al objeto se
hacen presentes en las artes decorativas. Varios son los nombres célebres que
a principios del siglo xx y especialmente en el círculo artístico de Múnich, se
empapan del modernismo y de la creación de formas ornamentales. Se trata
de artistas como Peter Behrends, Karl Scheffler o Adolf Hölzel, artista orna-
mental al que por cierto, Edouard Roditi considera la verdadera fuente de las
teorías abstractas kandiskyanas.13 Otro de los nombres relevantes es August
Endell, cuyo diseño ondulado, abstracto, casi art–nouvesco para la fachada del
famoso Atelier Elvira se termina en 1896, el mismo año en el que Kandinsky
llega a Múnich.1⁴ Pero el hombre que realmente acerca a Kandinsky el mundo
de la ornamentación se llama Hermann Obrist.

Hermann Obrist se establece en Múnich en 1894. En esta ciudad y otras
cercanas consigue exponer sus obras de cerámica, así como impartir charlas
y conferencias sobre arte y artesanía. El momento exacto en el que Obrist y

12 «En la exposición (…) se pueden ver las fantasías de tapicero empapelador de Wassili
Kandinski [sic], cuyo sentido más profundo ni siquiera con la ayuda del programa teosófico
del pintor pueden desentrañarse», que se puede leer en Kunst für alle, volumen 27, p. 362.

13 Desgraciadamente Roditi lanza la afirmación sobre Hölzel y Kandinsky (que los estudios
ornamentales de Hölzel fueron la verdadera inspiración del arte abstracto de Kandinsky)
sin dar mayor explicación, lo que impide una investigación mayor. Quizá porque, cuan-
do lo comenta en una entrevista a Gabriele Münter, ésta no le otorga tanta importancia.
Puede leerse el pasaje en Roditi, Dialoge über Kunst, p. 201 y completarse en el artículo de
Venzmer, Hölzel and Kandinsky as Teachers.

14 Un estudio más profundo sobre la relación del modernismo en Kandinsky, así como la
comparación entre las obras literarias de Kandinsky y August Endell (Um die Schönheit) se
puede leer en el capítulo 4 de Weiss, Kandinsky in Munich.
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Kandinsky se conocen no está claro, pero es muy probable que ocurriera a
través de Gabriele Münter, ya que Obrist da clases de teoría del dibujo en la
Academia de Mujeres (la Damenakademie) a la que ella asiste.1⁵ Lo que sí es
seguro es que Kandinsky conoce bien la obra de Obrist y también que durante
los años que comparten en Múnich (los años de Phalanx, la nkvm, el Jinete
Azul, etc.) se hacen amigos1⁶: «durante un tiempo Obrist y su familia nos
invitaron a su casa y por lo tanto tuvimos la oportunidad de ver sus diseños y
esculturas abstractas», relata Gabriele Münter.1⁷

Como alfarero, escultor, dibujante y pintor perteneciente a la escena muni-
quesa, Obrist persigue el ideal de la Gesamtkunstwerk empapado de las ideas
e influencia del modernismo. Gracias a su formación en ciencias naturales,
Obrist es buen conocedor de los motivos de la naturaleza en la que tanto se
inspira el arte modernista y trabaja a partir de ellos. Crea, por ejemplo, mo-
delos de decoración para superficies (azulejos, cenefas, etc.) inspirándose en
la naturaleza, pero simplifica tanto sus formas que al final no queda objeto
natural reconocible. Obrist depura las formas de la naturaleza hasta que sólo
quedan esqueletos geométricos o esquemas lineales de ellas. Es un proceso
de depuración de las formas, que recuerda de manera evidente al estudio que
hace Kandinsky sobre la reducción de la forma pictórica en la naturaleza.

Haciéndose eco de la época, con esa actitud que obligaba a contemplar la
escisión de los mundos micro y macro, Obrist trabaja con fotos de elementos
naturales tomadas a nivel microscópico. Utiliza fotografías de plantas que
muestran su estructura microscópica –y por tanto puramente lineal– y las
toma de referencia para sus diseños más variados. Con el microscopio descu-
bre el “armazón” de los objetos naturales. Y esa estructura mínima, que no es
sino una suma de líneas y puntos, Obrist la exporta al mundo macroscópico,
utilizándola en un elemento decorativo. La mayoría de las veces, el objeto
natural que sirve de modelo son plantas o animales, como el despliegue de
los brotes en la rama de un árbol o las espirales que forman las plantas en
crecimiento, curiosamente el mismo ejemplo que nombra Kandinsky y que
se ha visto en la ilustración 3. Pero donde mejor se aprecia este proceso de

15 En la carta del 4 de febrero de 1904, Gabriele Münter le cuenta a Kandinsky impresiones
sobre Obrist y el desarrollo de la clase. La carta puede leerse en Kleine, Gabriele Münter
und Wassily Kandinsky, p. 687.

16 Según el relato de Peg Weiss.
17 Roditi, Dialoge über Kunst, p. 213.
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simplificar la forma natural y luego incluirla en un elemento decorativo, es
en el diseño de fuentes. Obrist construye fuentes para las que se inspira en
formas microscópicas: por ejemplo, en el contorno de una gota de leche que
salpica, en las líneas de una onda en movimiento o en el trazado de un pájaro
en vuelo.

En resumen, Hermann Obrist incorpora los objetos naturales al mundo
decorativo, pero reducidos a su mínima expresión. Y como se trata de elemen-
tos puramente lineales, con ello inicia la inclusión del lenguaje abstracto en
el arte. Obrist es una especie de modelo que sigue Kandinsky, compartiendo
con él la reducción de los objetos naturales a dibujos esquemáticos y linea-
les (es decir: abstractos, al fin y al cabo). Y Obrist será también un punto
de referencia para los trabajos de los científicos del siglo xxi que, cien años
después, presentan como obras de arte fotografías ampliadas de neuronas u
otros niveles microscópicos del cuerpo humano (o de la naturaleza)1⁸. Obrist
fue quien inició el juego de los mundos micro y macroscópico y lo utilizó para
lograr efectos originales y sorprendentes en el arte.

Al conocer los trabajos de Obrist y su relación con Kandinsky, es fácil
que salten a la vista dos cuestiones. La primera, pregunta en qué se diferencia
entonces el arte abstracto de los diseños decorativos. Y la segunda objeta si
Kandinsky en vez de crear un nuevo lenguaje no se limitó a importar a sus
cuadros las formas decorativas. La respuesta a ambas es que, aun compartien-
do características, el arte abstracto no es mera ornamentación porque, en su
creación y concepción, Kandinsky le hace ir más allá.

Es innegable que la ornamentación de Obrist (entre otros) y el arte abs-
tracto tienen aspectos en común. Por un lado, la simplificación de las formas,
la reducción a sus elementos geométricos básicos. Se puede decir que Kan-
dinsky aprende de la ornamentación el método de simplificar la naturaleza
y de llevarla al arte. También recoge, aunque de manera algo más difusa, la
referencia del lenguaje a los mundos micro y macroscópico.

Por otro lado, arte abstracto y ornamentación comparten el estatus que

18 Cada vez son más frecuentes las exposiciones en las que se presentan como arte, y no
meramente ornamental, fotografías de elementos naturales tomadas a nivel microscópico.
La Fundación La Caixa realizó una en 2008 titulada Paisajes Neuronales, por poner un
ejemplo. La Sociedad Española de Neurología ha publicado a finales de 2010 un libro
titulado Neuroestética, que recoge fotografías similares.
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le otorgan al color. Con la minimización de las formas que emplean las artes
decorativas, el color adquiere forzosamente una nueva dimensión. Al eliminar
la representación del objeto natural en su forma reconocible, el color deja de
estar atado al objeto. El color ya no es una propiedad de lo representado, por-
que no hay tal objeto, así que se convierte en expresión autónoma. Los dibujos
ornamentales son formas y colores, y en ellos, la forma ni está subordinada al
color ni viceversa. Karl Scheffler, en su artículo de 1901 Meditaciones sobre el
ornamento1⁹, insinúa que el color como elemento autónomo y efectivo aún
tiene que ser descubierto y explotado por las artes. Éste es uno de los avances
que traerá el arte abstracto. Kandinsky crea un lenguaje en el que el color
tiene autonomía y capacidad para transmitir emociones. Como se verá más
adelante, Kandinsky aporta una sólida teoría del color abstracto, apoyado en
los estudios de Itten o Runge (entre otros) e influido por su propia percepción
del color, que ya se ha descrito en varias ocasiones («el objeto se funde en
los colores», «el color es la puerta a la dimensión espiritual», «el color tiene
existencia propia», «el color despierta estímulos sonoros»).

Pero aunque ornamentación y arte abstracto compartan la reducción de
las formas y el nuevo acento del color, existe una gran diferencia entre ellos.
En las artes decorativas, la abstracción reduce las formas: pero nunca como fin
en sí mismo. La abstracción es el método intrínseco de la ornamentación, es
su lenguaje nativo. No es un lenguaje creado como solución al problema de la
búsqueda de la tranquilidad y de la transmisión de esencias. En la ornamenta-
ción, el lenguaje abstracto es principal en cuanto al método, pero secundario
o incluso accidental en cuanto a los fines. Como escribe Karl Scheffler, el
lenguaje abstracto es sólo el «dominio esencial del ornamentalista»2⁰.

Antes de que nazca el arte abstracto o no figurativo, la abstracción sólo se
usa como puro dibujo ornamental. Las artes decorativas utilizan elementos
abstractos, pero sin cargarlos de intención ni de significado. Las formas natu-
rales se reducen a otras abstractas, eso es todo. La innovación de Kandinsky
consiste en hacer de la reducción de formas un fin en sí mismo, un lenguaje
propio de un nuevo tipo de arte. Los diseños y las esculturas abstractas de
Obrist son «más decorativas que las abstracciones de Kandinsky»21, reconoce

19 Scheffler, Meditationen über das Ornament.
20 Weiss, Kandinsky in Munich, p. 110.
21 Roditi, Dialoge über Kunst, p. 214.
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Roditi, porque Kandinsky confiere una finalidad y una entidad propia a esas
formas básicas y reducidas. Del mismo modo, las creaciones de Obrist son
básicamente lineares: pero lineares en el sentido de planas, puramente deco-
rativas. Kandinsky en cambio prescinde de esa “linearidad plana” y dota al
lenguaje, aun siendo lineal, de una capacidad de expresión autónoma. Así se
entiende la cita de Paul Overy: «lo que hizo que las primeras obras abstractas
de Kandinsky fueran tan revolucionarias fue la ausencia relativa de elementos
lineales en comparación con obras proto-abstractas, decorativas, como los
diseños Art Noveau de Obrist (…), que son básicamente lineales».22

Además de reconocerle a Kandinsky la creación del lenguaje abstracto
como un fin en sí mismo, la historiadora Beeke S. Tower no duda en señalar
que Kandinsky logró la «transición del ornamento abstracto a la abstracción
en la pintura»23. Y algo similar le profetiza Alfred Kubin a Kandinsky en
una carta de 1910: «su camino es disparatado y lujurioso y seductor: [usted]
consigue alejarse de la ornamentación. Tal vez más adelante se vea en usted el
comienzo de un nuevo periodo del arte»2⁴.

4.2 El minimalismo formal

El arte abstracto marca, tal y como profetiza Kubin, un nuevo periodo del
arte. Kandinsky presenta un lenguaje nuevo que se convierte en la expresión
artística del siglo xx y lo será del xxi, y que está basado en reducir la forma
a sus expresiones mínimas. Del estudio realizado sobre la forma natural y
decorativa, Kadinsky deriva que el lenguaje ha de mostrar las esencias básicas.
Dicho de otro modo, que la forma debe desprenderse de los detalles supefluos
para expresar la verdadera esencia de la realidad.

Sin embargo, el proceso de creación del arte abstracto no es tan sencillo
ni directo como una simple reducción de formas, porque la forma está en
estrecha relación con el contenido. Y esa combinación de contenido y forma
es esencial para la construcción de la obra de arte. A esta correspondencia
entre uno y otra, Kandinsky la llama “elemento constructivo” e insiste en que

22 Overy, Kandinsky, p. 66. La cursiva es original.
23 Tower, Klee and Kandinsky in Munich and at the Bauhaus, p. 10.
24 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 159.
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la forma debe ajustarse a las exigencias que le dicta el contenido. Esto significa
que la forma, incluso reducida a su expresión mínima, tiene que expresar un
contenido. La forma no puede quedarse vacía porque se debe a la necesidad
interior. Este aspecto se tratará en el apartado 4.2.1.

La segunda cuestión es qué aspecto tendrá esa forma. Tiene que expre-
sar el contenido interior y además quedarse reducida a su mínima expresión.
¿Pero puede aún hacer referencia a los objetos? El nuevo lenguaje no necesita
forzosamente el objeto porque ni es el protagonista del cuadro, ni es imprescin-
dible para expresar emociones. Por lo tanto, la reducción de las formas puede
llevarse hasta el extremo y abandonar del todo las apariencias figurativas. La
forma abstracta, reducida a su mínima expresión, no tiene por qué conservar
la apariencia de los objetos, como se verá en el apartado 4.2.2.

4.2.1 La esencia mínima o necesidad interior

La ilustración 4 vista anteriormente y que presenta la extremidad de un
vertebrado es un ejemplo claro de un objeto reducido a sus líneas básicas.
Parece fácil extraer lo elemental de lo complejo y presentar el esqueleto interno
de algo, incluso sin perder la referencia al significado. Viendo sólo el dibujo
de líneas y puntos no puede dudarse de que es una mano, una extremidad.
Eso es, al fin y al cabo, lo que busca Kandinsky: una reducción de las formas
en la que la esencia, el qué de lo representado, siga estando presente.

El problema surge cuando lo representado no es un objeto natural (que de
por sí tiene un esqueleto subyacente) sino algo más abstracto: un sentimiento,
una emoción, un contenido interno. Y todo arte, enfatiza Kandinsky, tiene que
transmitir un contenido. Ese contenido es una emoción que nace del artista
y que quiere llegar al espectador. Como la transmisión directa de emociones
entre artista y espectador es imposible, la obra de arte hace de intermediario. El
artista quiere expresar un contenido, el espectador espera recibir ese contenido
y la obra de arte se encarga de la transmisión, adoptando una forma que
exprese las emociones. El esquema se expresa en la siguiente tabla:
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artista obra de arte espectador
emoción–sentimiento obra de arte sentimiento–emoción
contenido forma artística contenido

Tabla 4.1

La cuestión principal es, ¿qué forma artística (qué apariencia) adopta la
obra de arte para ser portadora del contenido? Para que no se pierda en deta-
lles superfluos y pueda transmitir su esencia tiene que reducirse a la mínima
expresión. Pero no es fácil reducir hasta dar con la forma justa, con el esque-
leto exacto al que no le sobran detalles y además consigue transmitir todo el
significado. Es sencillo hacerlo con el dibujo de una mano, como se ha visto.
El problema es reducir la apariencia de una emoción y lograr que siga transmi-
tiendo su esencia o contenido interior. Es decir, la dificultad es cómo reducir
algo que de por sí no tiene forma estándar (una emoción) a un conjunto de
líneas, puntos y colores.

El mayor peligro es reducir excesivamente. Es fácil caer en una reducción
tan absoluta que al final no queden ni siquiera las estructuras mínimas. Que
se reduzca la forma de tal manera que no sólo lo superfluo desaparezca, sino
también lo imprescindible, la esencia de la emoción. Porque si se reduce en
exceso, se esquematiza tanto la representación del contenido interior que al
final lo único que queda sobre el cuadro es un conjunto de líneas, puntos y
colores arbitrarios. Pero ni rastro del contenido. La forma se ha quedado vacía,
la esencia se ha perdido en el camino de la reducción.

Si la forma abstracta se reduce hasta llegar a lo arbitrario, se convierte en
pura forma ornamental. Ése es el peligro. Kandinsky lo explica en su doble
vertiente. Por un lado, la forma puede estilizarse tanto, puede reducirse tanto
que se quede vacía: es el «peligro de la forma estilizada, una forma nacida ya
muerta o una forma demasiado débil para vivir» porque no entraña conte-
nido alguno. Por otro lado, si la forma se olvida del contenido y se regodea
vacuamente en sí misma, se vuelve arbitraria. Posiblemente la forma resulte
muy expresiva, pero sólo en apariencia. Es el «peligro de la forma ornamen-
tal, que es esencialmente la forma de la belleza exterior, pues puede ser (…)
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exteriormente expresiva e interiormente inexpresiva».2⁵
Para evitar este doble peligro, Kandinsky deja claro que la forma siempre

se debe al contenido. Durante todo el proceso de creación del arte abstracto,
desde los primeros devaneos con la reducción de las formas hasta los cuadros
en los que la forma abstracta se presenta elaborada y consciente, Kandinsky
insiste en que el contenido determina la forma, en que lo interno exige lo
externo, en que el arte debe nacer de un contenido interior. La forma, por muy
reducida que se la quiera, nunca debe perder su contenido, no puede quedarse
vacía. La forma tiene que expresar la emoción del artista y hacérsela llegar al
espectador.

La emoción del alma del artista que ha de llegar hasta el espectador recibe
el nombre de «necesidad interior».2⁶ Esta necesidad interior es el contenido
interno que ha de estar presente aun después de la reducción de las formas.
Es la esencia mínima de las cosas que la forma reducida se ve obligada a
respetar. La forma artística (líneas, puntos, espacios, colores) puede reducirse
hasta el límite que le marca la necesidad interior, porque sin ella el arte no
tiene contenido y por tanto pierde validez. La necesidad interior es la esencia
mínima, es el contenido ineludible: «la ineludible voluntad de expresión de lo
objetivo es la fuerza que aquí llamamos necesidad interior»2⁷, dice Kandinsky.
La ecuación parece clara: reducir las formas, eliminar lo externo y superfluo
y dejar sólo la forma artística necesaria para transmitir la necesidad interior:
«el camino (…) [es que nos] despojaremos de lo externo, para oponerle su
contrario: la necesidad interior»2⁸.

Las características del lenguaje que Kandinsky quiere para su nuevo arte,
el arte abstracto, son de momento dos: por un lado, la forma artística (color y
forma) ha de reducirse a su expresión mínima; por el otro, esa misma forma
reducida tiene que ser capaz de transmitir el contenido interno del artista o
necesidad interior. De la unión de ambas se deduce una tercera característica:
el lenguaje se convierte en un lenguaje visual y simbólico.

25 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 208.
26 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 55.
27 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 67. La cursiva es original.
28 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 69.
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El lenguaje de formas reducidas, que hoy se conoce como lenguaje abs-
tracto, no hace sino dar una apariencia formal (líneas, colores) a un contenido
interior (una emoción). En tanto que ese contenido es la necesidad interior
de lo que se quiere expresar, esto es, su esencia mínima, el lenguaje de líneas y
colores se convierte en su representación. Lo que significa que un conjunto
de líneas y colores representan una emoción. El lenguaje de formas y colores
se convierte en una especie de símbolo visual que representa una emoción,
un símbolo creado a través de su esencia. Paul Overy acierta con las palabras,
incómodas de traducir al español: el lenguaje del arte abstracto «stands for
something». Y añade de manera clara: «Kandinsky creó formas que son una
especie de notación o lenguaje visual, pero también son símbolos con una
vida propia que interactúan con otros para crear un mundo autosuficiente de
formas (…) pero que no necesariamente representan una traducción exacta
de esas relaciones»2⁹.

El lenguaje abstracto es un lenguaje que permite representar la esencia
mínima de las cosas: de las emociones, de los sentimientos, de las expresiones,
de las sensaciones… de todo aquello que es la necesidad interior. El vocabu-
lario que forman las líneas, los puntos, los espacios y los colores no es una
traducción exacta ni formal, es una representación, es una especie de códi-
go o símbolo visual. Kandinsky lleva este lenguaje al límite, creando con los
elementos básicos de la forma y el color toda una gramática de la creación,
todo un lenguaje visual. No hay que olvidar que los expresionistas ya habían
empezado a trabajar con ello. Por ejemplo, la cara de El grito de Munch aún
conserva líneas que identifican ojos, nariz y boca, pero la expresión está con-
tenida en una apariencia más cercana a la abstracción que a lo figurativo. Sin
línea alguna figurativa son las caras que August Macke pinta en sus mujeres
contemplando escaparates, como en Sombrerería de 1914. Las caras –mera for-
ma ovalada de color rosáceo– también contienen toda la expresión femenina,
aunque siguen apoyándose en formas figurativas que proporciona el contexto
(la sombrilla, el tocado, el pelo). Es Kandinsky quien definitivamente consigue
expresar toda la emoción interior basándose en puras líneas abstractas, sin
contexto y sin referencias figurativas: usando el lenguaje abstracto como un
lenguaje visual y simbólico.

El lenguaje abstracto comienza de esta forma a «expresarse en un idioma

29 Overy, Kandinsky, p. 77.
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cada vez más significativo», y lo que hasta ahora en el arte no decía nada
(un punto, una línea suelta), ahora se llena de significado: «Así, se vuelven
símbolos los signos muertos y lo muerto resucita». Son palabras del mismo
Kandinsky en Punto y línea sobre el plano, que continúa igual de poético: «la
nueva ciencia artística sólo podrá surgir cuando los signos se vuelvan símbolos
y el ojo y el oído abiertos permitan saltar del silencio a la palabra».3⁰

4.2.2 La pérdida de lo figurativo

¿No sería mejor renunciar por completo a lo figurativo, des-
parramarlo a todos los vientos y desnudar por completo lo
puramente abstracto?

W.Kandinsky

El lenguaje que Kandinsky elabora para crear lo que será el arte abstracto
exige reducir la forma artística hasta sumínima expresión. La reducción puede
llevarse hasta el extremo, sólo tiene el límite que le marca la necesidad interior.
Porque las formas, aun reducidas, siempre tienen que ser portadoras de un
contenido interior.

Reducir la apariencia de un objeto hasta que sólo queden de él manchas
de color y líneas abstractas no implica directamente deshacerse de la forma
figurativa. La conocida paloma de Picasso, por ejemplo, es un dibujo de formas
reducidísimas, reducidas verdaderamente hasta su esenciamínima. Y conserva
su apariencia figurativa: de ahí que se la reconozca sin problemas. AKandisnky
«los objetos le estorban». No se puede olvidar que el proceso de la eliminación
del objeto fue algo paulatino. Al principio, Kandinsky habla de «renunciar a la
contigencia externa», luego reconoce que «no tenía todavía bastante madurez
para experimentar la forma abstracta sin apoyo objetivo» o que «el objeto
todavía no quería ni debía desaparecer completamente demis cuadros». Hasta
el día en el que Kandinsky sabe que «llegaría a la pintura absoluta».31

Uno de los episodios clave sobre la decisión de eliminar la forma figurativa

30 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 22, para todas las citas del párrafo.
31 Kandinsky comienza llamando “pintura absoluta” a lo que será el arte abstracto (véase la

pág. 108). Las citas pertenecen a Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 204–205.
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es el del cuadro en su atelier. El relato ha sido malcontado en numerosas
ocasiones, las suficientes para convertir el descubrimiento de que el objeto es
prescindible en la dejadez de afirmar que el arte abstracto puede mirarse del
revés sin que eso influya en el resultado. Lo que revela el episodio es que la
forma figurativa (más bien, el hecho de reconocer un objeto en un cuadro)
deja de ser imprescindible para la transmisión de un contenido interior. Las
palabras exactas de Kandinsky son las siguientes:

«ya en Múnich (…) hube de quedar cautivo por el encanto
de una visión inesperada. Era la hora del naciente cre-
púsculo. Llegaba a mi casa con mi caja de pinturas des-
pués de haber llevado a cabo un estudio y todavía me
encontraba sumido en mis sueños y absorbido por el tra-
bajo que acababa de terminar, cuando de pronto vi un
cuadro de una belleza indescriptible, impregnado de un
vigoroso ardor interior. Al principio me quedé paralizado,
pero en seguida me dirigí rápidamente hacia ese cuadro
misterioso, en el cual sólo veía formas y colores y cuyo
tema era incomprensible. Pronto encontré la clave del
enigma. Era uno de mis cuadros puesto a un lado y apoya-
do sobre la pared. Al día siguiente traté de revivir a la luz
matinal la impresión que experimentara la víspera frente
al cuadro. Pero sólo lo logré a medias: aun de costado, no
dejé de reconocer los objetos; era que faltaba la fina luz del
crepúsculo. Ahora ya estaba seguro: el objeto perjudicaba
a mis cuadros.32»

Así pues, el proceso de reducir la forma artística (color y forma) hasta
llegar a la abstracción viene marcado por dos premisas: una, la necesidad o
contenido interior marca el límite de la reducción; y dos, la forma puede ser
puramente abstracta, sin vestigios de forma figurativa. Para comprender este
proceso, hay que observarlo en tres frentes: la modificación del espacio, la
autonomía del color y la simplificación de la forma.

Eliminar toda apariencia figurativa del cuadro, es decir, prescindir del ob-

32 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 110.
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jeto, influye obviamente en la apreciación general de la forma. Pero también
influye directamente en la percepción del espacio del cuadro. En la ciencia,
la concepción del espacio cambia radicalmente cuando Einstein introduce
el tiempo como cuarta dimensión y con ello parece borrar la clásica ordena-
ción kantiana. De la misma manera, el espacio de los cuadros kandinskyanos
adquiere un nuevo papel: casi más temporal que propiamente espacial.

En el momento en el que la superficie del cuadro se queda sin objeto ni
figura reconocible se pierde toda referencia espacial. Se pierde la posibilidad
de comparar espacialmente, de determinar qué está aquí y qué allí. Los grupos
de formas abstractas se presentan sobre la superficie del cuadro no arbitraria-
mente, pero sí sin centro ni foco composicional. Es como si dejara de haber
un lugar central o privilegiado al que hacer referencia: ya no existe un lugar
sobre el que las figuras tienen que ordenarse dentro del cuadro. Las formas
abstractas copan el espacio del cuadro sin aparente orden ni jerarquía. Por su
similitud con la pérdida de un sistema de referencia absoluto que proclama
Einstein, Charles P. Webel no duda en comparar el método de Kandinsky con
los acontecimientos físicos que le fueron contemporáneos: «en lugar de un
centro composicional, Kandinsky introdujo un espacio esférico, simultanei-
dad de eventos pictóricos y una constelación de puntos. De muchas de estas
innovaciones también podría decirse que caracterizan la Teoría Especial de la
Relatividad»33.

El espacio pictórico de Kandinsky juega con las dimensiones. Al introdu-
cir simultáneamente varios eventos pictóricos, como dice Webel, Kandinsky
incluye el tiempo –la cuarta dimensión– en el espacio. Pero al prescindir del
objeto y sustituirlo por un lenguaje de formas abstractas, esto es, de sólo dos
dimensiones, elimina del espacio la tercera dimensión. Así lo explica el propio
Kandinsky: «La renuncia a lo figurativo –uno de los primeros pasos hacia el
reino abstracto– correspondió en el sentido gráfico-pictórico a la renuncia a
la tercera dimensión: es decir a contener el “cuadro” como pintura sobre una
superficie. (…) [Esto] condujo naturalmente a prescindir de la superficie.»3⁴

La dimensión que aporta vitalidad a los objetos es precisamente la tercera,
la cúbica. Por eso, al eliminar toda referencia figurativa, la tercera dimensión
se pierde por sí misma. El cuadro prescinde de la superficie, pierde la categoría

33 Webel, Modernist Creativity, p. 549.
34 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 86. Las cursivas y comillas son originales.
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clásica del espacio, se deslocaliza. Pero gana la cuarta dimensión, la del tiempo.
Utilizar el lenguaje de las formas abstractas permite a Kandinsky incluir simul-
taneidades, eventos, transiciones, figuras temporales: «La metamorfosis del pb
[plano básico] material en un espacio indefinible proporciona la posibilidad
de aumento de las medidas temporales»3⁵.

El elemento central de esta reestructuración del espacio es la perspectiva.
Kandinsky se da cuenta de que eliminar el objeto es un paso importante hacia
la abstracción, pero sólo si va acompañado de la pérdida de la perspectiva. En
sus primeras obras, Kandinsky intenta ordenar las formas y colores de tal ma-
nera que se aprecie su significado, que se reconozcan como grupos de formas.
Un ejemplo es Vida abigarrada de 1907, en el que la abstracción asoma tími-
damente. El cuadro lo componen manchas de color que aún hacen referencia
a personas, objetos y paisajes. Y para que el espectador pueda “entender” esas
formas sin contornos ni colores fieles a la realidad, recurre a la perspectiva aé-
rea. Sin embargo, Kandinsky se da cuenta de que incluir la perspectiva no hace
sino confundir y entorpecer la transmisión de esencias puras, porque vuelve
a situar el cuadro incipientemente abstracto a las puertas de la figuración. La
perspectiva establece referencias y eso entorpece la redimensionalización del
espacio. Y se ve en la tesitura de tener «que encontrar un pretexto cada vez
para legitimar la perspectiva»3⁶. Tres años más tarde, en su Composición II de
1910, parece haberlo conseguido. Así lo explica: «este cuadro representa una
libre utilización de los colores sin mirar a las exigencias de la perspectiva»3⁷.
Los historiadores corroboran años después esta ausencia de perspectiva. De
nuevo Charles P. Webel: « Kandinsky construyó un mundo espacial sin pers-
pectiva, sin ni siquiera las múltiples perspectivas de los cubistas, e introdujo
elementos gométricos distorsionados en una textura espacial, pareciendo no
tener referentes temporales o externos»3⁸.

La falta de perspectiva y la eliminación del objeto suponen, además de lo
visto, la reconsideración obligada del color. Sin objeto, el color se convierte a la
fuerza en una entidad independiente. Ya no tiene objeto del que ser propiedad.

35 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 132.
36 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 204.
37 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 204.
38 Webel, Modernist Creativity, p. 549.
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El color se presenta en el cuadro con la misma fuerza propia que las líneas
abstractas; pertenece al cuadro como elemento autónomo porque no depende
de la forma sino que se interrelaciona con ella.

Aunque la pérdida del objeto deja al descubierto la autonomía del color,
tampoco es ésa la causa principal. Como se ha visto en repetidas ocasiones,
el color siempre tuvo para Kandinsky un estatus especial. Ya en aquel viaje
infantil a Italia los colores se le revelaron con un brillo diferente. El color y su
objeto eran para Kandinsky dos entidades diferentes, así percibía el mundo y
así lo guardaba en su memoria. Y éste es el tipo de percepción que influye en
su obra: el color como entidad autónoma que, como pura y aparentemente
simple mancha, es capaz de transmitir toda la fuerza de un contenido interior.
Por sí misma, sin estar ligada a un objeto.

Además de la transformación que sufre el color, los elementos básicos de
la forma (esto es, la línea y el punto) también están sujetos a cambios sus-
tanciales. El proceso de reducción exige eliminar todo detalle superfluo y al
mismo tiempo simplificar la forma hasta su mínima expresión. Una vez que
ha prescindido de las proporciones y de la perspectiva, Kandinsky «elimina
progresivamente las referencias a los objetos para obtener la esencia abstrac-
ta»3⁹ de las formas. El mismo Kandinsky lo expresa así en su libro sobre la
forma, Punto y línea sobre el plano: «En el camino de la simplificación, éste
es el último paso de una serie progresiva de disoluciones (…) con exclusión
de todos los elementos complejos y reducción de la composición a un ele-
mento primario único. De modo que (…) constituye la imagen primaria de la
expresión pictórica»⁴⁰.

La referencia al objeto es precisamente uno de esos elementos complejos
que conviene eliminar. El primer paso es suprimir los contornos porque, de
este modo, la figura pierde su definición y se transforma automáticamente
en una mancha de color. Las líneas se liberan de la apariencia real y pueden
desdibujar el objeto, simplificándolo de manera aún más directa y sencilla. Ya
no hay un contorno al que atenerse, las líneas pueden reducirse libremente.
Perdido el contorno, la figura se olvida de la naturaleza y se vuelve abstracta. Y
esta supresión del contorno enfatiza, además, la bidimensionalidad. O como

39 Tower, Klee and Kandinsky in Munich and at the Bauhaus, p. 88.
40 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 31. La cursiva es original.
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se expresó más arriba, la pérdida de la tercera dimensión. Es lo que ocurre en
el ejemplo antes nombrado, Vida abigarrada, donde ninguna figura conserva
el contorno y el cuadro se convierte en plano. La falta de contorno enfatiza la
flatness de las figuras, por utilizar la expresión de Tower.

Tras la pérdida de los contornos, Kandinsky simplifica paulatinamente las
formas hasta llegar al armazón interno de lo que quiere expresar. Las líneas se
abrevian, toda alusión figurativa se pierde y un par de líneas bastan para llevar
a cabo la representación. En el cuadro Montaña, de 1909, tres líneas que sólo
son un triángulo representan la esencia mínima de la montaña, en cuyo pico
se intuye una representación del Kremlin, también reducido a trazos mínimos
y sólo identificable por aquellos familiarizados con la obra de Kandinsky. Las
figuras de un jinete y de otro hombre en la parte inferior apenas presentan
líneas; incluso el caballo que monta el jinete puede pasarse por alto, de tan
reducida y simplificada que está su figura. El cuadro es pura reducción, pero
eso no le impide expresar su fuerza interior o “dinamismo”, como lo llama
Jelena Hahl-Koch: «[las formas] están aún más simplificadas, de tal manera
que logran efecto sólo a través de su color llamativo y su trazo sin contornos.
Con esta reducción aumenta claramente el efecto del color y su dinamismo»⁴1.

La simplificación de la forma llegará hasta la pura abstracción. A medida
que Kandinsky evoluciona en su proyecto abstracto, las formas se volverán
puramente geométricas, ensalzando la pureza de la línea simplificada. Sin
necesidad de ir hasta el final de su carrera, los retratos son un buen ejemplo
de cómo simplifica la forma. Salvo en un único retrato realista que pinta de
su compañera Gabriele Münter, el resto de figuras humanas que incluye Kan-
dinsky tienen siempre los rasgos faciales tipificados, casi despersonalizados.
Son rasgos tan esquemáticos que transmiten una expresión, un modo de ser,
pero nunca un reflejo o parecido con la realidad. De hecho, las formas se han
reducido tanto que han dejado de ser únicas y se han hecho intercambiables,
como apunta Tower no sin cierto sarcasmo: «ya en muchos de los estudios
(…) de Kandinsky, ciertas formas como los árboles o las casas han sido sim-
plificadas hasta el punto en el que se han vuelto intercambiables en varios
cuadros, vaticinando los motivos formales recurrentes [que vendrán en su
pintura abstracta]»⁴2.

41 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 168.
42 Tower, Klee and Kandinsky in Munich and at the Bauhaus, p. 20.
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Ilustración 5 Oriental, 1909

Pero aunque las formas se “repitan”, la expresión de la forma no tiene por
qué ser la misma. Para dejarlo claro con un ejemplo se pueden comparar dos
cuadros. Uno es Oriental de 1909 y el otro Improvisación 19 de 1911: en ambos
aparecen rostros humanos, cada uno en su contexto. En Oriental son formas
ovaladas de color rosáceo-anaranjado, en cierto modo al estilo de las mujeres
observando escaparates de Macke. En la Improvisación 19 los rostros están
definidos por líneas libres (sin forma geométrica precisa), de mayor o menor
grosor. En ninguno de los cuadros aparecen elementos faciales (ojos, nariz,
boca), pero no hay problema en reconocer que son rostros. Ahora bien, la
expresión de cada uno de ellos, es bien distinta.

En Oriental, el rostro de la izquierda expresa cierta reticencia ante la pe-
tición de la figura central; es un rostro contenido en sí mismo, concéntrico,
no se abre al resto del cuadro. En cambio, el rostro central pide, pregunta,
inquiere, aunque sin llegar a irradiar: en cierto modo también está encerrado
en sí mismo. La mancha de color de este segundo rostro es casi idéntica al
óvalo anaranjado de la figura situada a la derecha del cuadro. Y sin embargo
la expresión es diferente. A pesar de asemejarse en color, forma, inclinación y
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Ilustración 6 Improvisación 19, 1911

posición, el segundo rostro mira con curiosidad: se olvida de sí mismo para
interesarse por lo que sucede más a la izquierda.

En Improvisación 19, las líneas reducidas a la máxima simplificación tam-
bién consiguen expresiones diferentes. La figura pequeña, a la izquierda, pare-
ce que mira atentamente al espectador, inquisidor, como si quisiera ser ajeno
a lo que pasa en el resto del cuadro. Su mirada está contenida, casi se hace
hasta incómoda. Y en la parte superior, a la derecha, hay un grupo de rostros.
Su figura central parece pensante, algo cabizbaja. Pero está integrada en el
grupo y no ajena como la figura de la izquierda.

Ambos cuadros son un ejemplo de la teoría kandinskyana: Oriental consi-
gue diversos efectos con manchas de color; Improvisación 19 utiliza no tanto
el color sino la fuerza de la forma libre. Ambos son un ejemplo de cómo la
forma pictórica, reducida a sus elementos básicos (forma y color), es capaz
de transmitir un contenido interno. De cómo se puede eliminar el detalle,
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simplificar la forma y seguir conservando la necesidad interior. Son el ejemplo
de la teoría que Kandinsky expresa del siguiente modo: «todo lo secundario
desaparece automáticamente y sólo queda lo esencial: el objetivo artístico»⁴3.

4.3 La depuración de la forma

El proceso en el que lo secundario va desapareciendo y lo esencial gana
terreno lleva su tiempo. La mejor manera de apreciarlo sería estudiar cada
cuadro por separado, desde su concepción primigenia hasta su manifestación
definitiva. Así se podría observar y verificar cómo ha ido depurándose la forma
hasta dar con su apariencia adecuada: aquella que está reducida a su mínima
expresión, que nació de un contenido interior del artista y que en su forma final
sigue conservando esa expresión interna. Lamentablemente, no se conservan
imágenes de la mayoría de los cuadros en sus fases preparatorias. Sólo quedan
algunos bocetos de ciertos cuadros y una secuencia de cuatro fotografías de
Composición vii, que se corresponden con los cuatro días anteriores a terminar
el cuadro una vez concebido.⁴⁴

Por este motivo, además de tener en cuenta esos pocos bocetos, conviene
añadir el estudio de los grabados en madera. La razón es que Kandinsky
ejercitó en forma de grabado muchas de las secuencias formales que luego
introdujo en sus cuadros, por lo que algunas imágenes sirven hoy en día casi
como bocetos.

Antes de entrar a analizar los bocetos, conviene detenerse en el proceso
de reducción de una forma recurrente y concreta: el caballo. En sus primeros
cuadros, Kandinsky utiliza a menudo la figura del caballo, bien solo con un
jinete, bien formando parte de una troika.

43 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 64.
44 Las fotografías, realizadas por Gabriele Münter, suelen venir reproducidas en las grandes

monografías sobre Kandinsky y en algunos catálogos, como por ejemplo, en Behr, Kan-
dinsky. Malerei 1908–1921. Su inclusión en esta tesis no es relevante porque ilustra el proceso
de finalización de un cuadro y no el proceso previo de concepción en el que se trabaja con
la depuración de la forma.
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4.3.1 Del caballo al círculo

Como le sucede a todo artista, en la obra de Kandinsky también hay ciertas
figuras recurrentes. Aparecen una y otra vez, en distintos tamaños, en dife-
rentes colores, en nuevos contextos: pero son el mismo motivo, representan
el mismo símbolo. Kandinsky utiliza a menudo castillos en una colina, mon-
tañas, barcos con filas de remeros como en los barcos vikingos, caballeros
de estilo medieval y cierta connotación religiosa o soldados portando lanzas.
Pero la figura central a lo largo de su carrera, figura que no sólo ha ocupado
sus cuadros sino también sus escritos teóricos, es la del caballo. El caballo
puede aparecer con un jinete o con otros dos caballos formando una troika.
El caballo es la figura de Kandinsky, especialmente durante sus primeros años.
A medida que se acerca a la abstracción, el caballo sufre la reducción o sim-
plificación que sufren todas sus figuras y va adoptando una figura curvilínea,
circular. A medida que la abstracción obtiene madurez expresiva, el círculo
irá sustituyendo al caballo. Hasta que llegue el momento en el que el círculo se
haga autónomo como forma abstracta y ya no necesite ni siquiera parecerse
al caballo.

La transformación de la figura del caballo a la del círculo es, sin lugar a
dudas, una de las reducciones más importantes en la obra de Kandinsky. Es la
constatación del paso de lo figurativo a lo abstracto y la constatación del cam-
bio de estilo artístico. El caballo es la figura central de su época expresionista;
el círculo, la de su lenguaje abstracto.

Desde el inicio de su carrera como pintor e incluso en los primeros años
de la abstracción (i.e. 1900–1910), la figura recurrente es el caballo, con o sin
jinete. El caballo aparece como título del almanaque El Jinete Azul y antes ya
lo había hecho en un cuadro homónimo de 1903, en numerosos grabados en
madera o en los cuadros Composición ii (1910) e Improvisación 12, por citar
algunos ejemplos. Al parecer, el caballo siempre tuvo un significado especial
para Kandinsky. En su libro autobiográfico, Mirada retrospectiva, recuerda
un pasaje de su infancia en el que explica su amor por los caballos: «En un
juego de caballitos había un caballo pío (…) que yo y mi tía queríamos muy
especialmente. (…) Ni aún hoy me ha abandonado el amor que siento por
esa clase de caballos. Me procura gran alegría ver un caballo semejante en las
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calles de Múnich. (…) Ese caballo despierta el sol que vive en mí»⁴⁵.
En el libro que su segunda mujer, Nina Kandinsky, escribe sobre el pintor,

la figura del caballo y su significado también están presentes. Nina habla del
caballo y de lo que éste representa desde un punto de vista más adulto, una
visión más racional que viene a completar el relato emocional del propio
Kandinsky. «¿Que por qué los caballos? Yo creo que todos esos caballos hay
que entenderlos como la representación simbólica del impulso hacia adelante
del artista: la apertura hacia lo venidero, hacia lo nuevo», aclara Nina.⁴⁶ Otros
estudiosos de Kandinsky, como Paul Overy o Jelena Hahl-Koch completan
con sendas opiniones la simbología del caballo. El primero apuesta por que «el
jiinete parece ser una imagen lírica de alegría y liberación energética; hombre
y caballo son uno (una especie de centauro expresando la unidad triunfante
del hombre y la naturaleza)»⁴⁷, mientras que Hahl-Koch resalta la figura del
caballo como «imagen de lo bello, de la armonía y la nobleza»⁴⁸.

Cuando llega la etapa de la abstracción, es el círculo la figura protagonista
de la mayoría de sus cuadros. Círculo negro de 1923, Círculos en un círculo
(1923), Círculo azul (1925), Algunos círculos (1926) o Círculo amarillo (1926)
son cuadros que no hace falta ver para intuir el papel relevante de la forma
circular, gracias a sus títulos. El caballo se ha ido transformando en una forma
abstracta circular, y ésta es ahora la figura recurrente. En Punto y línea sobre
el plano, su libro teórico sobre la forma, deja claro que el círculo es una figura
especial: es precisa, pero variable; es estable y al mismo tiempo inestable; es
una forma mínima, pero con gran fuerza de expresión interior. El círculo es
una figura llena de significado interior, de la misma forma que el caballo es
un símbolo lleno de fuerza y matices. Así lo explica Kandinsky: «El motivo
(o la razón) por la que en los últimos años, por ejemplo, uso tan frecuente y
apasionadamente el círculo, no es por la forma «geométrica» del círculo, o sus
propiedades geométricas, sino mi fuerte sensación de la fuerza interior del
círculo en sus innumerables variaciones; hoy amo el círculo como antes amé,
por ejemplo, el caballo… y tal vez ame más el círculo porque en él encuentro
más posibilidades interiores, por eso vino a reemplazar al caballo»⁴⁹.

45 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 95–95.
46 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 55.
47 Overy, Kandinsky, p. 62.
48 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 197.
49 Plaut, Die Psychologie der produktiven Persönlichkeit, p. 308. Las comillas son originales.
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Ilustración 7 Lírico (izq.) y Tres Jinetes (dcha.)

Es por esta razón por la que el caballo acaba convirtiéndose, a través de
la depuración de su figura, en una forma circular. La simbología es similar, y
la fuerza de expresión del círculo como forma mínima es capaz de transmitir
todo lo que Kandinsky quiere expresar con el caballo. No obstante, conviene
aclarar que el círculo no sólo aparece con la reducción del caballo. El círcu-
lo también es un símbolo importante para Kandinsky desde sus comienzos,
por ser la figura que tantas posibilidades le ofrece. A medida que madura
su lenguaje abstracto, el círculo adquiere incluso nuevos significados, como
adelanta esta cita de Kandinsky y quedará claro en los capítulos posteriores:
«Los límites “geométricos” o “libres”, que no dependen de un objeto, suscitan,
como los colores, emociones menos definidas que los de un objeto. Son más
libres, más elásticos, “más abstractos”. Su forma abstracta no tiene ni vientre,
como el caballo, ni pico, como el ganso. Cuando uno quiere someter una idea
plástica a un objeto, normalmente tiene que cambiar y restringir sus límites
naturales. Para alargar un caballo, hay que estirarle la cabeza o la cola. Esto es
lo que yo hacía en el pasado antes de hallar en mí la posibilidad de liberarme
del objeto»⁵⁰.

La transformación gradual que sufre el caballo, desde símbolo figurativo
a símbolo abstracto como círculo, se puede observar en casi toda la obra
de Kandinsky; especialmente en sus grabados en madera y algunos cuadros.
Hacia 1908, el caballo y su jinete empiezan a experimentar cierta simplificación,

50 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 154. Las comillas son originales.
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Ilustración 8 Grabados de los poemas Hojas (izq.) y Salida (dcha.)

como ocurre en un pequeño grabado que realiza para la revista Tendances
Nouvelles. A partir de aquí, la figura del caballo se va despojando poco a
poco de sus características figurativas y va adoptando una forma cada vez
más circular. Un buen ejemplo es el grabado Lírico, que pertence al libro
Sonidos y que muestra la figura de un caballo con su jinete (ilustr. 7). Ambas
figuras son claramente reconocibles, pero la disolución de las formas ya ha
comenzado. La forma del caballo es más un esqueleto, un armazón mínimo
(“la forma mínima”) que la copia de la figura realista de un caballo. Y aún
mayor disolución se aprecia enTres Jinetes. El caballo aún se reconoce gracias a
la cabeza, pero el resto del cuerpo ya es pura línea curva. De la misma manera,
los tres jinetes son líneas libres que parecen flotar en el aire. Son reconocibles
como jinetes sólo por el título y el caballo. Las figuras, en otro contexto, serían
ya puramente abstractas.

También en el libro Sonidos se encuentra otro doble ejemplo de la trans-
formación del caballo en círculo (ilustr. 8). Se trata de las ilustraciones que
acompañan respectivamente los poemas Hojas y Salida. En Hojas se combina
la presencia del caballo y la del círculo: éste envuelve a aquel y ambos parecen
unirse en la expresión de la fuerza interior. Un doble símbolo usado al unísono,
como si el círculo reforzase la expresión del caballo. Paulatinamente, el caballo
se irá desfigurando y haciéndose uno con el círculo. La transformación se pue-
de apreciar directamente en la xilografía de Salida: el caballo se ha convertido
en líneas curvas, algo más estilizadas que las vistas anteriormente en Lírico
y aún no tan redondeadas como se verá en breve, pero sin duda alguna, sin
aspecto figurativo de caballo. Las líneas que lo rodean lo envuelven a modo
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Ilustración 9 Cuadro con orla blanca, 1913 y fragmento del caballo

de círculo: sin serlo del todo, sin llegar a serlo. Caballo con jinete y círculo
vuelven a fundirse y a reforzar la simbología, pero esta vez tras el proceso de
la depuración de la forma.

Gracias a la conservación de algunos bocetos de Cuadro con orla blanca
(1913), se puede aislar la figura del caballo y acercarse a su circularidad. La
ilustración 9 muestra el cuadro en su versión final y, a la derecha, el fragmento
en el que aparece el caballo. Más que un círculo geométrico cerrado en sí
como dicta su definición, el caballo es una curva abierta con tres salientes
o “jorobas”. De izquierda a derecha, la primera representaría la cabeza del
caballo, la segunda la del jinete y la tercera y más larga, el cuerpo del jinete
fundido en el cuerpo del caballo. El caballo se ha reducido a su forma mínima
sin dejar de expresarse como caballo: Kandinsky logra aquí la forma mínima
sin renunciar al contenido interior. En los bocetos de la ilustración 10 se puede
apreciar el estudio de la figura aislada del caballo y su utilización en la figura
general. Kandinsky trabaja la forma del caballo variando la longitud de la
línea, la apertura de la curva o la separación de los salientes. En el boceto de la
derecha queda patente la circularidad de la figura del caballo, reforzada además
por otra aureola curva –de manera similar a la de los grabados anteriores
(Hojas y Salida)– y que en la obra final la asume el color azul.

Hasta ahora se ha visto la figura del caballo por sí sola o con uno o varios
jinetes, pero el caballo también aparece dentro del motivo de la troika rusa.
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Ilustración 10 Bocetos para Cuadro con orla blanca

Una troika es un trineo o carruaje tirado por tres caballos que están unidos
por una rienda que les mantiene la cabeza alzada. El caballo central es un
caballo trotador y quien realmente tira del carro. El detalle no es irrelevante
porque se apreciará en los cuadros. Kandinsky utiliza el motivo de la troika a
menudo, y en una ocasión, al describir él mismo su Cuadro con orla blanca,
incluso lo nombra y lo sitúa dentro del cuadro. Esta descripción ha ayudado
mucho posteriormente a identificar la reducción de formas que experimenta
la troika.

En su escrito, Kandinsky describe la troika del siguiente modo: «Carruaje
de tres caballos. Así llamo a tres líneas paralelas un tanto separadas que se
tuercen hacia arriba. Llegué a concebir este motivomirando las líneas dorsales
de los tres caballos de tiro ruso».⁵1 A raíz de esta descripción y observando
algunos ejemplos, se identifica sin problemas el motivo de la troika. Kandinsky
reduce las figuras de los tres caballos a tres líneas estiradas y paralelas con lige-
ras desviaciones que terminan en forma de gancho. Las tres líneas se tuercen
en la parte superior formando una especie de círculo que no llega a cerrar.
Como Kandinsky siempre dibuja la troika en su posición real (es decir, no da
la vuelta a los caballos, ni los inclina desmesuradamente, ni los coloca boca
arriba o boca abajo), las líneas se tuercen siempre en el mismo lado, el izquier-
do desde el punto de vista del espectador. Como si los caballos se movieran
de derecha a izquierda y las curvas, que representan sus cabezas, quedaran
entonces a la izquierda. La línea central suele sobresalir o destacar de alguna
manera (mayor o menor separación, mayor o menor grosor): es la cabeza del

51 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 137.
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Ilustración 11 Esquema de F. Thürlemann para la troika

caballo trotador. Por último, las tres líneas están cortadas por una doble línea
(la rienda que les mantiene la cabeza en alza) que se hace puntiaguda en el
doblez, resultando una forma atriangulada.

Este aspecto de la troika, las tres líneas que al final se curvan y cortadas
por una doble línea, es el aspecto de la troika una vez pasado el proceso de
reducción. Felix Thürlemann publicó un libro en 1956 en el que interpreta
parte de la simbología de Kandinsky y sus elementos recurrentes.⁵2 En el
estudio que hace de la troika añade un esquema visual, que pone en imagen
la descripción de líneas recién detallada (ilustr. 11).

El esquema de Thürlemann ayuda significativamente a reconocer el mo-
tivo de la troika en la obra de Kandinsky, como en los siguientes ejemplos.
En Cuadro con orla blanca (ilustr. 12), al igual que se hizo con la figura sola
del caballo también se puede aislar la troika para reconocerla mejor (parte
superior izquierda, del espectador). La curva o gancho final de las tres líneas
está reforzada no sólo por el grosor de la línea, sino también por el acento que
le confiere el color marrón. La línea central sobresale, recordando al caballo
trotador y se distingue de las otras dos por el color de la aureola (amarilla en la
línea central, morada en las líneas de los lados). La rienda que une los caballos
vuelve a estar reducida a una línea que corta horizontalmente y a modo de
triángulo las tres líneas verticales o caballos.

Dos grabados del libro de poemas Sonidos son otro buen ejemplo para

52 Thürlemann, Kandinsky über Kandinsky, p. 184.
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Ilustración 12 Cuadro con orla blanca, 1913 y fragmento de la troika

apreciar la figura de la troika. El motivo está claramente reducido al mínimo y,
en cierto modo, amoldado al contexto de cada ilustración. En Blanco colorido
(ilustr. 13) destaca sobremanera la fuerza que se le da a la rienda que une
los caballos. En este caso, la línea se ha convertido en un triángulo abierto,
tan fuerte en su expresión, que subyuga las líneas de los caballos. A pesar de
ello, la presencia del caballo trotador sigue siendo identificable. En el otro
grabado, Jaula, la rienda no tiene tanto protagonismo, aunque su tamaño
también sea destacado. El caballo central vuelve a diferenciarse de los otros
dos y, por su situación esquinada, recoge toda atención. Lo que le hace destacar,
sin embargo, es el contraste de diagonales con otra línea presente de mayor
grosor y que no pertenece a la troika propiamente dicha. Si se observa el
conjunto, la troika de Jaula ha sufrido un proceso de reducción más acusado,
pero la esencia mínima sigue estando presente.

Una vez expuesto el proceso de depuración y transformación del caballo
(bien con jinete, bien en una troika) la imagen que abría este capítulo 4, en
la página 132, se explica por sí misma. Es una viñeta que pertenece al folleto
publicitario del almanaque El Jinete Azul y se conserva en la Galería Lenbach-
haus de Múnich. En ella se reconocen sin problemas la figura del caballo con
jinete, la figura de la troika y el círculo que las envuelve.
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Ilustración 13 Blanco colorido (izqda.) y Jaula (dcha.)

4.3.2 Del boceto al cuadro

Cuando Kandinsky ingresa en la escuela de pintura de Franz von Stuck (h.
1900, en Múnich), ha estado un par de años trabajando con la forma y el color
en un estilo entre impresionista y expresionista: es decir, de colores llamativos
y formas subyugadas. Von Stuck cree que la forma de pintar de Kandinsky es
demasiado expresiva y, oponiéndose a sus extravagancias de color, le aconseja
pintar en blanco y negro para que estudie únicamente la forma.⁵3 Ésta es una
de las primeras ocasiones en las que Kandinsky se enfrenta a la forma pura y,
gracias a ese estudio, aprende a dominarla y a dotarla de expresión contando
sólo con sus elementos mínimos.

Un efecto similar lo obtiene trabajando con grabados en madera. La téc-
nica del grabado obliga a reducir las figuras a sus líneas principales, porque
no deja espacio alguno para el detalle. La madera tiene que cortarse de ma-
nera precisa y clara, y el dominio de la forma es imprescindible. Kandisnky
utiliza el grabado en madera como expresión artística en sí (es decir, como fin
artístico en sí mismo) pero también, según le comenta en una carta a Gabriele
Münter, como preparación para trabajar los objetivos artísticos de las pinturas.
Según la monografía de Jelena Hahl-Koch, Kandinsky conocía las técnicas
del grabado japonés y lo valoraba como medio de expresión autónomo (y no
secundario, como muchos otros artistas), hasta el punto de incluir grabados
no sólo en sus exposiciones (Phalanx, nkvm, etc.) sino como ilustraciones

53 La historia puede releerse en el capítulo 1, nota al pie 21.
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de sus propios libros (De lo espiritual en el arte, El Jinete Azul, etc.).⁵⁴ Según
revela la crítica de entonces (véase por ejemplo Der Sturm o Kunst für Alle), los
grabados de Kandinsky destacaban no sólo por su belleza, sino especialmente
por su calidad técnica y el dominio de las formas.

El trabajo en madera obliga a reducir la forma. El formato tiene que ser
pequeño para que luego pueda ser imprimible y la dificultad del corte exige
formas mínimas y despojadas de todo detalle. El color suele estar reducido
al puro contraste del positivo y negativo, blanco y negro, lo que realza aún
más las formas. Y la perspectiva es casi imposible. El grabado en madera es
un trabajo de formas mínimas, donde la forma –incluso la figurativa– tiene
que reducirse a su mínima expresión.

Sin embargo, ni siquiera en los grabados en madera las formas mínimas
prescinden del contenido interior. Incluso reducidas, siguen conteniendo toda
la expresión que les quiere dar el artista. De hecho, Kandinsky publica en 1906
una serie de ilustraciones de grabados a las que da el nombre de Poemas sin
palabras, dejando claro que la mínima expresión formal no impide la máxima
expresión interior. Así lo pone de manifiesto Peg Weiss: «[esos grabados] eran
capaces de sugerir un profundo significado de la misma manera que la poesía,
por medio de una imagen condensada»⁵⁵.

El grabado supone para Kandinsky una base de trabajo idónea para apren-
der a depurar la forma (porque le obliga la técnica y el material) pero sin
desproveerla de su expresión interior (porque es exigencia como artista). Po-
dría decirse que los grabados que Kandinsky realiza durante sus primeros
años contienen muchos indicios de lo que será su obra posterior no figurativa
o, incluso como dice Weiss, que los grabados son el camino que llevan a Kan-
dinsky a la abstracción: «fue el grabado en madera lo que iba a servir como
puente gracias al cual Kandinsky fue capaz de avanzar del arte decorativo a
la abstracción»⁵⁶. Weiss señala cómo, por ejemplo, muchos de los cuadros de
paisajes de Murnau (el pueblo bávaro donde Gabriele Münter compra una
casa), tienen un parecido más que notable con sus grabados. De la madera,
Kandinsky importa al cuadro la flatness de la superficie y la reducción de las
líneas; utiliza sólo un par de colores, muy saturados y sin transiciones, y las

54 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 96.
55 Weiss, Kandinsky in Munich, p. 127.
56 Weiss, Kandinsky in Munich, p. 127. La cursiva es original.
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Ilustración 14 Grabado para Improvisación 19

zonas de luz y sombra contrastan excesivamente, recordando el efecto de po-
sitivo-negativo que tienen los grabados. El cuadro no es la ilustración de un
grabado, pero la técnica y la apariencia lo asemejan considerablemente a él.

La depuración de la forma a la que le obliga el grabado no significa para
Kandinsky una restricción, sino la posibilidad de trabajar la forma como el
elemento que reforzará su obra principal, la pintura abstracta. Considerando
alguno de estos grabados como bocetos de ciertos cuadros, se puede hacer un
breve recorrido por su obra y así analizar el proceso de depuración de la forma,
que completa el analizado mediante la figura del caballo. Se presentarán tres
ejemplos: Improvisación 19, Composición iv y Impresión iii.

Improvisación 19 de 1911 (ilustr. 6), es uno de los cuadros cuyos bocetos
previos no se conservan, pero sí un grabado en madera que sin duda fue su
base de trabajo (ilustr. 14). En el apartado anterior se ha analizado la expre-
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Ilustración 15 Composición IV, 1911

sión interna de los rostros, conseguida tan sólo a través de formas libres que
han sido reducidas al máximo. Esas mismas formas se aprecian también en
el grabado, no cabe duda de que éste fue un buen ejercicio de reducción para
el cuadro final. El grabado es, en idea, una radiografía en blanco y negro del
cuadro. En el primero aún no aparecen las figuras de la izquierda, pero el
planteamiento de la imagen es el mismo. Improvisación 19 es un buen ejemplo
para constatar el uso del grabado como paso previo a los cuadros, incluyendo
el trabajo y aprendizaje de la reducción de la forma. Y también es un buen
ejemplo para verificar la calidad del grabado por sí mismo, como medio autó-
nomo de expresión artística. Las figuras del grabado, aun estando reducidas
en color y forma, derrochan fuerza interior. Es innegable que son capaces de
transmitir una gran expresión.

De Composición iv se conservan varios bocetos, por lo que es una buena
obra para comprobar los cambios que se han dado hasta llegar a la imagen
final. Es un cuadro con un lenguaje abstracto bastante avanzado, aunque
las líneas negras y gruesas parezcan jugar a ser contornos y dejen una leve
impronta figurativa. La ilustración 16 es uno de los estudios preliminares
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Ilustración 16 Boceto para Composición IV, general

que se conservan y resume de manera excelente la idea del cuadro. El boceto
presenta únicamente las formas y líneas, en blanco y negro, como si fuera un
grabado en madera. En él está esquematizado lo que será después la obra final.
Sus líneas recogen la expresión que se completará con el color y con ligeros
cambios. Hay tres grupos de figuras que merecen especial atención.

El primero es la patente reducción a la que ha sido sometida la figura del
caballo. Si se siguen con la vista las dos lanzas o líneas verticales centrales,
arriba a la izquierda aparece el motivo ya comentado del caballo con un jinete.
En el boceto (ilustr. 16) está reducido a una línea libre, curva, que asemeja al
número 3 ó a una letra z antigua, con dos “jorobas”. En la obra final, el caballo
con forma de 3 ó zeta se ha convertido en un semicírculo al que acompaña un
punto rojo, que delata la presencia del jinete.

El segundo grupo lo constituye la pareja que, de pie, está situada a la
derecha de las lanzas. En el dibujo previo (ilustr. 17) son dos figuras de rasgos
elementales. Las líneas son en cierto modo breves, pero aún se entretienen en
los ropajes, en los pies, en resaltar algunas zonas. En la obra final (ilustr. 15) ya
son dos formas completamente libres, sin ningún recuerdo figurativo. No hay
ropajes, no hay dobles líneas, no hay distinciones de ningún tipo. El proceso de
reducción es claro: el número de líneas disminuye, la figura grotesca se estiliza,
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Ilustración 17 Boceto para Composición IV, figuras de pie

Ilustración 18 Boceto para Composición IV, figuras yacentes

la forma se depura. Y el resultado es una forma pura e indefinida. Tanto que,
como decía Tower un poco antes, las formas podrían ser intercambiables. De
hecho, la figura de la izquierda, casi triangular, podría ser una montaña en
cualquier otro cuadro.

Y el tercer grupo de figuras es el de la pareja yacente o inclinada que
aparece en el cuadrante inferior derecho del cuadro (derecha del espectador).
Un dibujo inicial (ilustr. 18) muestra a dos personas tumbadas: una parece
tener el brazo debajo de su cabeza y la otra parece pasarle el brazo por la
cintura. En el boceto general (ilustr. 16) se aprecia una reducción drástica
de ambas figuras, en la que, sin embargo, los elementos relevantes siguen
estando presentes. En este boceto son sólo líneas, pero después de haber visto



4.3 La depuración de la forma

jvonk@usal.es 173

Ilustración 19 Impresión III, (Concierto)

el dibujo primero, se pueden reconocer las formas que representan ambos
brazos. El proceso de reducción de las figuras yacentes continúa hasta la obra
final (ilustr. 15), en la que las líneas se han depurado aún más. Dos líneas
angulares –puras, indefinidas– son ahora el brazo que pasa por debajo de la
cabeza y el resto de detalles que la forma ha perdido (el otro brazo, la redondez
de las cabezas) los asume el color. La mancha de blanco que resalta ocupa el
lugar que tenía el otro brazo; el rojo y el azul confieren expresión a la parte
superior de las figuras. Como se ve, el color se ha hecho independiente y ahora
contiene su propio significado. Ya no depende de la forma ni del objeto para
justificar su presencia en el cuadro, tal y como se ha venido explicando.

Impresión iii (Concierto), 1911. Este cuadro, en posesión de la Galería Len-
bachhaus en Múnich, simboliza hoy el encuentro entre Kandinsky y Arnold
Schönberg y la relación artística que ambos mantuvieron. Concierto hace re-
ferencia a aquel concierto que Schönberg dirige en Múnich el 2 de enero de
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Ilustración 20 Primer boceto para Impresión III

1911, ese concierto cuyas obras renuncian casi por completo a la tonalidad,
presentando acordes de hasta ocho notas, cambios inesperados y disonancias
extremas. Kandinsky queda impresionado por la composición de Schönberg,
especialmente por cómo consigue liberarse de las ataduras clásicas y expresar
todo el contenido interior. En la carta que días más tarde envía a Schönberg,
Kandinsky le comenta: «Usted ha conseguido en sus obras (…) precisamente
lo que yo intento plasmar de manera pictórica»⁵⁷. Y eso es lo que Kandinsky
intenta en este cuadro: librarse de las ataduras clásicas (es decir, de la forma
figurativa), y expresar todo el contenido interior (es decir, las impresiones del
concierto).

Los bocetos, aunque sólo sean dos, son un ejemplo muy ilustrativo para
comprender cómo se va depurando la forma. En el primero de ellos (ilustr. 20)
se reconocen todas las figuras, no importa que estén dibujadas a vuela pluma.
De negro están representadas las figuras humanas y en blanco sus intrumen-
tos, lo que recuerda inevitablemente al contraste de positivo y negativo que
Kandinsky trabajó en los grabados en madera. El dibujo del piano, puro negro,
vuelve a constrastar con el blanco de la habitación. Y la presencia de perspec-
tiva delata claramente que se trata de un primer boceto. La perspectiva, como
ya se ha visto, es de las primeras cosas que se eliminan. Así se aprecia en el
segundo boceto (ilustr. 21), que presenta la flatness característica de los graba-

57 Hahl-Koch, Der Briefwechsel: Wassily Kandinsky und Arnold Schönberg, p. 15.
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Ilustración 21 Segundo boceto para Impresión III

dos y el nuevo concepto de espacio, reducido a dos dimensiones. Las figuras
han perdido toda forma reconocible, ahora son sólo formas libres reducidas a
su mínima expresión. El piano, como elemento fuerte de la expresión interior
(Schönberg toca su opus 11, Tres piezas para piano), gana protagonismo sin
que la perspectiva o ninguna jerarquía formal se lo impida. La forma es libre
y se adapta al contenido interior, insiste Kandinsky, de ahí su tamaño y lugar
en la composición.

El resultado final (ilustr. 19) es un cuadro muy cercano a la pura abstrac-
ción aunque, especialmente después de haber visto los bocetos, todavía se
reconozcan la cola del piano y a los espectadores. A pesar de ello, Concierto
es un ejemplo muy apropiado para reconocer la teoría de reducción que se
ha venido analizando hasta ahora. Las formas se han reducido a su mínima
expresión. No hay rastro de perspectiva, y el espacio se ha vuelto a-superficial,
ha perdido cualquier posibilidad de incluir una tercera dimensión. Por su
parte, el color se ha hecho el protagonista del cuadro sin necesidad de aga-
rrarse a ningún objeto. El piano se ha convertido en una mancha negra, sin
más forma que la puramente delimitada por el color. La estridencia cálida
del amarillo que inunda el cuadro o el contraste de los tres colores primarios
(rojo–amarillo–azul) hacen que la forma apenas tenga qué decir: está reducida
a su mínima expresión y es el color quien aporta todo el contenido interno (la
necesidad interior, la experiencia vivida del concierto). Es el color quien irra-
dia, de algún modo, sonoridad; y le confiere una melodía suave a las formas
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redondeadas que, sin contornos, representan a músicos y espectadores.
Es aún un cuadro prematuro en relación a lo que conseguirá Kandinsky

con su nuevo lenguaje del arte, pero queda patente que el arte abstracto tiene
que ser algo más que sólo la reducción de las formas.
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5 El arte abstracto
como expresión multisensorial

Estamos en el umbral de un arte totalmente nuevo, un arte con
formas que nada significan ni nada representan, nada recuer-
dan y que, sin embargo, puede emocionar nuestras almas tan
profundamente como sólo los sonidos de la música hubieran
podido hacerlo.

August Endell

El rechazo del mundo exterior como fuente de inspiración y de contenido
para el arte vuelve los ojos al mundo interior del artista. El peso principal de
la representación lo llevan ahora las sensaciones y las experiencias personales.
El primer apartado (5.1) describe cómo es el mundo interior de Kandinsky,
un mundo sensorialmente complejo y marcado por la relación sentida y emo-
cional que tiene con el mundo exterior (según la descripción del capítulo 1).
La búsqueda de un lenguaje que le permita proyectar ese mundo interior
guarda cierto paralelismo con las teorías de August Endell, que se expondrán
únicamente en lo que atañen a la relación con Kandinsky.

El segundo apartado (5.2) explica detalladamente cómo Kandinsky cons-
truye un lenguaje capaz de expresar tal riqueza sensorial. Las limitaciones
técnicas de la pintura (pigmento sobre lienzo, al fin y al cabo) llevan a un
lenguaje cargado de metáforas que incluye la revalorización del espacio y la
presencia de otras artes. La expresividad del lenguaje abstracto y la interrela-
ción entre pintura, música y danza completan la perspectiva de arte sintético
que se introdujo en el capítulo 3.

El tercer y último apartado (5.3) desgrana los elementos básicos del lengua-
je expresivo. Analiza y expone la teoría del color de Kandinsky y su cercana
relación con la música. De la misma manera, presenta la teoría de la forma
y su relación con el campo de la danza. La interpretación de una obra pictó-
rica a raíz de la resonancia de color y forma cierra el capítulo y ofrece una
perspectiva multisensorial del arte abstracto.

Las ilustraciones gráficas o esquemáticas de líneas, puntos, etc. son todas
de Kandinsky salvo que se indique lo contrario.



5 El arte abstracto como expresión multisensorial

178 jvonk@usal.es

Ilustración 22 Nueve puntos en ascensión
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5.1 La riqueza sensorial

5.1.1 El mundo interior

El color amarillo no es sólo amarillo, con frecuencia también es chillón.
El azul suele ser relajante, como un estudio de Chopin o como respirar junto
al vaivén del mar. Las sensaciones raramente vienen aisladas. El hombre es
un ser que percibe el mundo de manera compleja, mezclando sensaciones
que en principio van destinadas a diferentes órganos sensoriales. A veces se
busca la conexión de manera directa, pero generalmente toda sensación suele
ir acompañada de otra de un modo indirecto e inconsciente: lo visual de lo
sonoro (amarillo chillón), lo sonoro de un estado de ánimo (una melodía
triste), un estado de ánimo de lo táctil (una situación áspera) y a la vez, todas
ellas se recombinan entre sí (un color cálido, una voz aterciopelada, un olor
amargo).

Los dominios sensoriales se entremezclan de manera personal, creando
conexiones individuales y mayoritariamente subjetivas. Pero es algo común:
todo ser humano comparte la creación de esas asociaciones sensoriales que,
unidas a las ideas y creencias, terminan por conformar lo que se denomina
“mundo interior”. El mundo interior del individuo es multisensorial porque
acumula y fusiona sensaciones. Y también es variable con el paso del tiempo,
rico en detalles a menudo indescriptibles, poliestético e inclasificable bajo una
única rúbrica. No hay duda de que cualquier percepción nueva aumenta el
contenido del mundo interior y lo reconfigura, amoldándose a las nuevas sen-
saciones que se originan. Cuando el mundo que rodea al ser humano cambia
bruscamente, bien en el tiempo o bien por la magnitud de los acontecimientos,
el mundo interior cambia con él.

Eso es lo que sucede a principios del siglo xx. El vaivén de cambios que
llena los primeros lustros afecta, como ya se ha visto, a disciplinas académicas
y al sentir de los hombres. Afecta a la filosofía y a la pintura; a la música y a
la ciencia. Afecta a la percepción del color y a la sensación de caos y entropía
de la física. Y afecta en concreto a Kandinsky, obligándole a crear un lenguaje
artístico que vaya al compás de las nuevas sensaciones. A la impresión de
inestabilidad que le originan los nuevos descubrimientos de la ciencia («en
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mi alma, la desintegración del átomo era lo mismo que la desintegración del
mundo entero») se le suman otro tipo de experiencias que van modelando su
mundo interior: «la pintura generó también una serie de estímulos de otra
clase que hicieron temblar y, en algunos casos, derribaron unos muros mucho
más sólidos del siglo pasado. Estos estímulos ya se alejan del terreno del arte
y son mucho más generales»1.

Todos estos estímulos y sensaciones nuevas que trae el siglo se unen a las
impresiones habituales, propias de la percepción del mundo exterior a través
de los sentidos (lo que vemos, lo que oímos, etc.). Y todo ello conforma el mun-
do interior. Si las novedades de la época originan en Kandinsky estímulos y
sensaciones especiales, las impresiones que recibe no lo sonmenos. Kandinsky
percibe el color desligado del objeto desde aquel viaje de infancia a Italia, a lo
que se suma que la percepción en sí tampoco es de tipo básica sino compleja.
Compleja significa, en este caso, especialmente sensible para distinguir dife-
rentes matices de un mismo color. Según el psicólogo alemán Ewald Hering,2
la mayoría de las personas percibe los colores como una ayuda a la hora de
reconocer un objeto, sin poder apreciar el matiz del color de manera aislada.
Mentalmente, “ajustamos” el color que vemos a una lista de doce colores que
la memoria guarda según su experiencia. Esto no significa que, examinando
el objeto, sea imposible reconocer más colores ni más matices, porque está
claro que cualquier persona es capaz de distinguir más de esos doce colores,
amén de los artistas. La diferencia estriba en que algunas personas, entre ellas
Kandinsky, son capaces de distinguir los matices nada más percibirlos, porque
el color aparece desligado del objeto y ese proceso de “ajuste” con los colores
de la memoria no sucede. Además, son capaces de memorizar los colores y
sus matices, de retrotraerlos a la mente y hasta cierto punto, de reproducirlos
en una obra de arte.

Esta sensibilidad especial para percibir los colores enriquece a Kandinsky
la calidad de la percepción. Y más aún porque se complementa con la visión
eidética que se le atribuye. Según la definición de imagen eidética dada por
A. Luria, Kandinsky es capaz de guardar una imagen en la memoria durante
mucho tiempo e incluso volver a suscitarla cada vez que lo desea. Las imágenes
no son vagas y abstractas, sino que están llenas de matices y de detalles, lo que

1 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 96.
2 Katz, The World of Colour, pp. 4–8.
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le recrea una sensación vívida y precisa.
Así es como se va conformando el mundo interior de Kandinsky, con la

unión de todos estos estímulos. Por un lado, las sensaciones de cambio e ines-
tabilidad que le suscita la época; por otro, la riqueza de matices que percibe y
que perfeccionan las imágenes eidéticas. Todo ello se une a otras sensaciones
más particulares y a sus estados de ánimo. Así se forma el mundo interior,
una especie de baúl interno rico en detalles y complejo en sensaciones. Es
difícil describir con precisión el carácter de estas sensaciones. De hecho, son
sensaciones en las que se fusionan varias esferas sensoriales y eso dificulta
su expresión exterior. Explicar con palabras el dolor visual de un amarillo
chillón que obliga a encoger los párpados es tan difícil como lograr que un
cuadro transmita la sensación de aspereza que deja una voz. No son sensa-
ciones unívocas ni simples las que quiere transmitir Kandinsky, porque «los
sentimientos más toscos como el miedo, la alegría, la tristeza, etc. (…) atrae-
rán poco al artista», son más bien «emociones más matizadas que nuestras
palabras no pueden expresar».3

Kandinsky trata de definir la complejidad de las sensaciones que compo-
nen el mundo interior refiriéndose a ellas, al principio, como estados de ánimo.
«El observador debe aprender a mirar el cuadro como la representación gráfi-
ca de un estado de ánimo y no como la representación de los objetos».⁴ Pero
hay que entender el término en un sentido más amplio de lo habitual. De
hecho, el mismo Kandinsky se da cuenta de lo “profanado” [sic] que está el
término y maldice al final de su carrera haberlo empleado, escribiendo direc-
tamente «No quiero pintar estados de ánimo»⁵, para evitar confusiones. No
se trata de un estado de ánimo como se entiende en el lenguaje común, no es
un mero estado de ánimo triste o contento o melancólico, es una sensación
más amplia, un “estado anímico del ser”, podría decirse. Es la sensación de
pensar directamente en colores, por ejemplo. Y la expresión es del propio
Kandinsky, que escribe en una carta: «hoy vuelvo a pensar en colores»⁶. O es

3 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 22.
4 Fragmento de una carta de Kandinsky a Arthur Jerome Eddy, coleccionista de Chicago y uno

de los primeros y más importantes compradores de cuadros de Kandinsky. Se conservan sólo
fragmentos de las cartas. No están fechadas, pero se calculan de entre 1910 y 1913. Pueden
leerse en Eddy, Cubist and Post-Impressionism, pp. 125–137 o en Lindsay y Vergo, Complete
Writings on Art, p. 403. Traducción propia, del inglés.

5 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 209.
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como, de nuevo Kandinsky, la sensación de que ya llega el verano y uno puede
quitarse la chaqueta sin temor a resfriarse: «un color verde, por ejemplo, hace
frecuentemente resonar (…) la tonalidad del verano. (…) ¡Por ejemplo, que
es agradable poder quitarse la chaqueta sin peligro de resfriarse!»⁷ Las sensa-
ciones que componen el mundo interior son, sin duda, sensaciones amplias y
complejas.

Este concepto demundo interior no es exclusivo de Kandinsky ni tampoco
del mundo del arte. Incluso en el lenguaje común se hace uso del término y,
aunque no siempre queda claro qué clase de sensaciones, ideas o creencias
pertenecen a él, sí se coincide en que es algo interno, propio y privado del
individuo. Kandinsky en concreto utiliza el término “mundo interior” en
algunas ocasiones, pero generalmente se refiere a él llamándolo «necesidad
interior».

Kandinsky define la necesidad interior como el contenido de la obra de
arte. Es esa especie de baúl interno que recoge impresiones y sensaciones,
ideas y creencias y estados de ánimo en general. Kandinsky recalca, eso sí, que
de ella nace la obra de arte, porque del cúmulo de sensaciones y por ende de
su riqueza multisensorial emerjen las formas artísticas. La necesidad interior
es el contenido de la obra y su punto de partida para la creación.

Pero aunque mundo interior y necesidad interior sean dos conceptos pa-
ralelos, al refinar la expresión de mundo interior en «necesidad interior»,
Kandinsky resalta sus dos aspectos claves. El adjetivo “interior” enfatiza el
mundo al que pertenecen las sensaciones, el interno. A su vez, revela la impor-
tancia de que el contenido pertenece a uno de los dos mundos: la importancia
de ser contenido privado del artista y, por lo tanto, de no ser todavía parte de
la obra artística, donde el contenido ya se ha hecho exterior. Por otra parte,
el sustantivo “necesidad” hace hincapié en la característica principal del con-
tenido. El mundo interior es para Kandinsky una necesidad interior porque
la exteriorización es obligada, es una necesidad. El mundo interior tiene que
exteriorizarse, no le queda otro remedio. Es un impulso, una fuerza, una nece-
sidad. Es, en palabras de Kandinsky, una «ineludible voluntad de expresión»⁸,

6 Carta de Kandinsky a Gabriele Münter el 13 de julio de 1904. Véase Kleine, Gabriele Münter
und Wassily Kandinsky, p. 209.

7 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 137.
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porque «el artista (…) quiere y tiene que expresar su mundo interior»⁹. Lo
interior necesita hacerse exterior.

De ahí que, para Kandinsky, la pregunta del arte no sea ¿para qué?, ¿cuál
es su objetivo, qué persigue el arte?, sino más bien la pregunta del arte sea
en realidad una respuesta a un ¿por qué? ¿Por qué el arte? Porque tengo una
necesidad interior cuya voluntad de expresión es ineludible, podría responder
Kandinsky. Algo similar escribe él en una carta a Gabriele Münter: «todos los
demás tienen una finalidad… yo sólo tengo que hacerlo, porque no puedo
liberarme de las ideas (o de los sueños) de otro modo. (…) [El artista] se
atormenta, busca una forma de expresión para sus sentimientos y sensaciones,
habla con colores, formas, dibujos, sonidos, palabras»1⁰. La necesidad queda
patente. Para Kandinsky, buscar una forma de expresar ese cúmulo de sensa-
ciones que es el mundo interior es un imperativo. Por eso es una necesidad
interior. La pregunta clave es cómo llevarlo a cabo, cómo proyectar la necesi-
dad interior en un lenguaje que pueda llegar hasta el espectador. Kandinsky
no fue el primero en hacerse esa pregunta. Y de la misma manera en que
Hermann Obrist acerca a Kandinsky el mundo de la ornamentación abstracta,
August Endell le acompaña en el camino de la exteriorización de sensaciones.

5.1.2 La proyección del mundo interior

En el centro artístico que es Múnich a principios del siglo xx, el modernis-
mo o Jugendstil está presente de la mano de autores como Peter Behrends, Karl
Scheffler, Adolf Hölzel o HermannObrist. Conmetáforas y tropos sinestésicos
en los poemas, con formas sugerentes en la escultura y con diseños orgánicos
en la arquitectura, el modernismo renueva en el arte el deseo de transmitir
sensaciones. Todos quieren, de alguna manera, hacer llegar al espectador un
contenido interno y sensorial, lejos de la pura imitación de la naturaleza.

Asentado en Múnich y alumno directo de Theodor Lipps, August Endell
está especialmente interesado en la teoría de la empatía, como muchos de sus

8 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 67.
9 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 46. La cursiva es original.
10 Carta del 10 de agosto de 1904. Véase Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky,

p. 210.
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coetáneos. A caballo entre la arquitectura y la escultura, escribe su tesis doc-
toral sobre la construcción de los sentimientos (Gefühlskonstruktion), donde
manifiesta su interés por la experiencia estética en su sentido más práctico.
Quiere saber cómo influyen determinadas formas en la percepción estética
o qué formas despiertan una mayor empatía en el espectador. Poco después
de terminar la tesis conoce a Hermann Obrist y tiene acceso a sus trabajos
abstractos ornamentales. El intercambio de ideas con Obrist se deja notar en
un artículo que publica Endell, Um die Schönheit (Sobre la belleza), en el que
hace referencia al efecto psicológico de la percepción. Más concretamente, en
el artículo examina cómo se perciben las formas y colores que no tienen un
objeto como contenido, es decir, cómo se perciben las formas abstractas.

Endell está interesado en crear formas que apelen directamente a los sen-
tidos y por tanto, que consigan transmitir emociones. Si la música es capaz de
despertar sentimientos con el sonido como único medio, Endell cree que la es-
cultura y la arquitectura pueden conseguir algo similar valiéndose únicamente
de las formas visuales.

Kandinsky acompaña a Endell en esta búsqueda, pero en el campo de la
pintura. Aunque no se pueda decir con seguridad que Endell y Kandinsky
se conocieran, sí parece cierto que Kandinsky leyera el artículo de Endell,
según se desprende de los comentarios de Peg Weiss.11 Lo que está claro es
que ambos buscan soluciones para un mismo problema: cómo se construye
un lenguaje artístico que sea capaz de expresar sensaciones. Endell inventa
nuevas formas y estudia el efecto psicológico que tienen. Kandinsky analiza la
capacidad cromática del color y el efecto que provoca en el espectador. Endell
quiere que el espectador «sienta las formas», según él, requisito básico del
placer estético y de la creación.12 Kandinsky estudia la capacidad que tienen
las formas y los colores para despertar sensaciones en el hombre.

La importancia para ambos artistas, Endell y Kandinsky, recae en que la
forma externa de una obra de arte tiene, según ellos, la capacidad de expresar
algo más que lo puramente visual. Independientemente de cuáles sean los
medios de expresión (forma, color, volumen, movimiento…), ambos creen
que es posible crear un lenguaje que transmita sensaciones y emociones al

11 Weiss, Kandinsky in Munich.
12 Véase el artículo Möglichkeit und Ziele einer neuen Architektur (Posibilidades y objetivos de

una nueva arquitectura), en Helge, An die Schönheit, pp. 141–153.
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espectador. O más bien, que es posible crear un lenguaje que permita al espec-
tador apreciar la riqueza de matices sensoriales que el artista le envía desde
su mundo interior. Con tal fin, ambos analizan los elementos básicos del arte
y su efecto psicológico en el espectador. Un buen ejemplo es el análisis que
hacen de la línea recta.

Endell escribe en su artículoUm die Schönheit que la línea recta provoca en
el espectador una sensación de movimiento, debido al recorrido de principio
a fin que realizan los ojos para percibirla. A la sensación de movimiento que
desprende la línea se le añaden la expresión de tiempo o la de tensión. Porque
diferentes tipos de línea (gruesa, delgada, larga, corta) provocan diferentes
efectos en el espectador. La longitud de la línea establece la dimensión del
tiempo, mientras que el grosor indica la tensión del movimiento. Conjugando
ambas características, tiempo y tensión, no es difícil imaginar que lasmúltiples
variaciones de una línea pueden reproducir múltiples matices sensoriales:
rapidez, energía, tensión contenida… Especialmente si se combinan con otro
tipo de líneas y no sólo rectas.

Kandinsky también analiza la capacidad expresiva de la línea. En su gramá-
tica de la creación (el proceso de creación de un nuevo lenguaje artístico), uno
de los pilares fundamentales es la concepción de las formas como elementos
temporales.13 El punto es el elemento básico del que parte toda composición
y es pura tensión contenida en sí misma. Como elemento básico, es además
la «mínima forma temporal»1⁴. Y a partir del punto nacen el resto de formas.
El punto, al moverse, deja una marca o traza que da lugar a la línea. Así, la
línea es, también para Kandinsky, movimiento. La línea nace de la tensión del
punto y se lanza en una dirección, creando el movimiento al desplazarse. La
línea es, en el fondo, un punto desplazándose.

Salta a la vista el paralelismo entre la línea en movimiento de Endell y la
línea desplazándose de Kandinsky. Cada uno a su manera, ambos coinciden
en que la línea es una forma temporal y que ésta produce en el espectador una
sensación de movimiento, de recorrido, de desplazamiento. Si se enlaza con
el interés que ambos mostraron por la teoría de la empatía de Theodor Lipps,

13 La explicación de la gramática de la creación puede leerse en el apartado 3.2.3, a partir de la
página 118. En cuanto a las capacidades sensoriales de la línea, aquí se tratan brevemente para
poder establecer el paralelismo con Endell. La resonancia interior de los medios pictóricos
según Kandinsky se puede leer a partir de la página 217.

14 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 30.
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cómo no acordarse de aquella cita de Ortega y Gasset sobre la simpatía de los
obeliscos. Ortega afirma que los objetos verticales producen en nosotros una
sensación de movimiento vertical, de elevación, de tal manera que la contem-
plación estética sensorial se ve influida directamente por las características
externas de la forma. He aquí un extracto de la cita1⁵: «Si el objeto es angosto y
vertical, por ejemplo, nuestros músculos oculares verifican un esfuerzo de ele-
vación: este esfuerzo está asociado en nuestra conciencia a otros movimientos
incipientes de nuestro cuerpo, que tienden a levantarnos sobre el suelo y a las
sensaciones musculares de peso, de resistencia, de gravitación. (…) Este es el
placer estético elemental que hallamos en la contemplación de las columnas,
de los obeliscos»1⁶.

Las similitudes entre Endell y Kandinsky son notables. Ambos buscan la
manera de hacer llegar al espectador algo más que pura imagen visual. Ambos
quieren utilizar el potencial expresivo de las formas para transmitir con él
todo un mundo interior. Sin embargo, Kandinsky logra dar un paso más.
En dos aspectos. Por un lado, Endell estudia las sensaciones que despiertan
las formas, anima incluso al público a dejar de pensar y a empezar a sentir
cuando se trata de arte. Pero al margen de ciertas esculturas o edificaciones
en las que intentó llevar su teoría a la práctica, Endell no supo dar solidez y
consistencia a su idea. La formulación de que es posible un lenguaje artístico
capaz de transmitir la riqueza delmundo interior, no llegó a convertirse en una
teoría sólida. Es Kandinsky quien lo consigue al formular la gramática de la
creación. Kandinsky elabora una teoría cuidando todos los aspectos: introduce
el concepto demundo interior como una necesidad interior y ofrece un análisis
completo de la capacidad de los medios pictóricos introduciendo un nuevo
concepto, el de resonancia interior. La resonancia interior es precisamente esa
capacidad que tienen los elementos de las artes para expresar sensaciones. Es
la fuerza expresiva que tienen el color, la forma, el sonido y el resto de medios
y que se puede percibir sensorialmente, logrando que el espectador reciba
las emociones y sensaciones de la necesidad interior. Kandinsky consolida la
idea de que las formas son capaces de expresarse sensorialmente mediante el
concepto de la resonancia interior.

15 La cita completa se encuentra en la página 73.
16 Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, pp. 99–100.
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Por otro lado, y éste es el segundo aspecto, Endell no consiguió que la críti-
ca apreciara su arte como transmisor de sensaciones. La única obra de Endell
con cierto reconocimiento es la fachada del Atelier Elvira, que termina en 1896
pero que queda destruido (probablemente) por la Primera Guerra Mundial.1⁷
La crítica tampoco entiende a Endell como el precursor de un movimiento
nuevo, lo circunscribe a estilos ya definidos aunque variopintos: desde el roco-
có o el gótico tardío hasta lo oriental o lo morisco. Si bien Kandinsky tampoco
lo tuvo fácil al principio, sí es capaz a lo largo de su trayectoria de instaurar
un nuevo estilo artístico e instalarse como su creador, consolidando no sólo
sus cuadros sino también sus teorías.

Sin embargo, y al igual que pasara conHermannObrist, no puede obviarse
la influencia de August Endell en el desarrollo artístico de Kandinsky.

5.2 La expresividad del lenguaje abstracto

La necesidad interior es el término con el que Kandinsky engloba la va-
riedad de sensaciones que componen el mundo interior y con el que resalta
la exigencia de ser expresadas. La necesidad interior marca el desarrollo de
la obra desde el comienzo, porque es quien aporta el contenido. Ahora bien,
una necesidad interior tan rica en detalles, tan compleja en sensaciones y tan
multisensorial como se la ha descrito, exige un lenguaje artístico concordante.
Un lenguaje que sea capaz de expresar toda la riqueza sensorial y de hacérsela
llegar al espectador.

5.2.1 El lenguaje comometáfora

La búsqueda de un lenguaje que hable en términos de la necesidad interior
no es una empresa fácil para Kandinsky. El camino es progresivo y está lleno
de elaboración teórica y experimentación práctica. Quiere un lenguaje que
exprese mucho más de lo que la pintura venía haciendo durante el «perídodo
de la tentación materialista (…) [que el buen artista] rechaza como una mala

17 Algunas fotos del atelier, generales y de detalles, se pueden ver en Weiss, Kandinsky in
Munich, fotos 23 a 29 del apéndice.
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tentación». Kandinsky quiere un nuevo lenguaje con el que el artista «intentará
despertar sentimientos más sutiles que actualmente no tienen nombre (…)
y la obra nacida de él provocará necesariamente en el espectador capaz de
sentirla, emociones (…) que nuestras palabras no pueden expresar».1⁸

Kandinsky es consciente de que la creación de un lenguaje tal no es tarea
fácil ni inmediata, pero una vez lograda, el arte –y no sólo la pintura– saldrá
ganando: «aumentarán las dificultades del arte, pero al mismo tiempo aumen-
tará –cuantitativa y cualitativamente– la riqueza de formas en los medios de
expresión»1⁹. Aunque el camino hasta lo que él llama «arte puro» (hoy abs-
tracto) no transcurre en línea recta, sí pueden distinguirse ciertas directrices
acordes con su gramática de la creación: la pérdida del objeto, la resonancia
interior de los medios pictóricos y la revalorización del espacio.

Cuando Kandinsky aún estudia Derecho en Moscú y se dedica a la pintura
sólo en sus ratos libres, intenta plasmar su mundo interior en el lienzo. Las
impresiones del atardecer en Moscú, tan sonoras como ricas en matices, le
producen una sinfonía de color: «el sol hace que toda Moscú se funda en
una mancha (…) como una tuba enloquecida. (…) [El] acorde final de la
sinfonía que lleva cada color al paroxismo de la vida»2⁰. Pero plasmar este
tipo de sensaciones no le resulta nada fácil: «Yo hacía esfuerzos desesperados
para llegar a expresar toda la fuerza con que aquello resonaba, pero sin el
menor resultado»21. Ésta es una de las razones por las que Kandinsky inicia la
búsqueda de un lenguaje nuevo, uno que le permita expresar toda la fuerza
con la que resuena su mundo.

También antes de iniciar su carrera como pintor, un año antes de trasladar-
se a Múnich, tiene lugar el encuentro con las parvas de heno de Monet. Aquel
cuadro, Almiar, que le anuncia la posibilidad de representar la fuerza inospe-
chada de los colores y donde al principio no reconoce objeto alguno: «sentía
oscuramente que el cuadro no tenía objeto y notaba asombrado y confuso que
no sólo me cautivaba, sino que (…) flotaba (…) hasta el último detalle ante
mis ojos. (…) Comprendí con toda claridad la fuerza insospechada (…) de

18 Ambas citas son de Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 22.
19 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 64.
20 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 97.
21 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 99. La cursiva es original.
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los colores»22. El encuentro con Monet es uno de los puntos de inflexión en la
carrera de Kandinsky. Porque le ofrece la posibilidad de prescindir del objeto
como solución a su problema, el de cómo expresar toda la fuerza interior de
las cosas.

Otros episodios vitales que se han narrado en los capítulos anteriores
colaboran asimismo en este proceso de des-figuración, de eliminación de lo
figurativo. Uno es el del cuadro puesto del revés , ese que Kandinsky encuentra
un atardecer en su estudio y que le revela que la forma figurativa deja de ser
imprescindible para la transmisión de un contenido interior: «Ahora ya estaba
seguro: el objeto perjudicaba a mis cuadros». Otro es el viaje a Túnez que
hace con Gabriele Münter, donde la prohibición islámica de la representación
figurativa vuelve a estimular la idea de que el objeto no es imprescindible en
la pintura, de ahí el comentario de Kandinsky de «los objetos me estorban».

El caso es que a raíz de estos momentos y otros descubrimientos, Kan-
dinsky se da cuenta de que el objeto, más que ayudar en la expresión de la
necesidad interior, realmente estorba. La forma figurativa entorpece la expre-
sión del artista y ata al espectador a percibir sólo lo que ve. El objeto impide
apreciar otras dimensiones sensoriales e imposibilita la transmisión total de
esas sensaciones complejas que forman la necesidad interior. Si se contempla
una forma figurativa es casi imposible salir de ella y recibir otra impresión.
Frente a un pez, el espectador ve un pez. En cambio, una forma no figurativa
ofrece un abanico más amplio de interpretaciones y con ello de expresiones.
El espectador no está atado al pez y frente a una línea ondulada tiene la po-
sibilidad de experimentar otro tipo de sensaciones. Como cuando percibe el
verde–verano que le deja quitarse la chaqueta sin temor a resfriarse. El ejemplo
del pez es del propio Kandinsky, que en un artículo para la revista londinense
Axis escribe: «se hace esencial la diferencia entre la línea y el pez. Esta diferen-
cia consiste en que el pez puede nadar, comer y ser comido. Posee cualidades
que no posee la línea. Sin embargo, estas cualidades del pez son ingredientes
necesarios para el propio pez y para la cocina, pero no para la pintura. Y como
no son necesarias, sobran. Éste es el motivo por el que prefiero la línea al pez;
al menos en mi pintura»23.

22 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 102.
23 El artículo se llama Linie und Fisch (Línea y pez) y se publicó en el núm. 2 de Axis, año 1935.

La traducción al español se encuentra, por ejemplo, en Kandinsky, Escritos sobre arte y



5 El arte abstracto como expresión multisensorial

190 jvonk@usal.es

Eliminar el objeto del cuadro significa eliminar sólo lo superfluo, lo que
estorba a la hora de transmitir sensaciones. Kandinsky sabe, apoyado en su
afición a la música y por su amistad con Arnold Schönberg, que sólo con
los medios pictóricos se puede expresar todo un mundo de sensaciones: «del
mismo modo que un músico puede reproducir sus sentimientos sobre el ama-
necer sin utilizar los sonidos del canto de un gallo, el pintor dispone demedios
puramente pictóricos para dar forma a sus impresiones de la mañana sin ne-
cesidad de pintar un gallo»2⁴. Ni gallo ni pez hacen falta. Porque Kandinsky
también sabe que la supresión del objeto no es sólo la eliminación de lo que
sobra, sino la posibilidad de una expresión mucho más rica. Y es que la forma
y el color poseen una fuerza especial de expresión, la resonancia interior, que
no tienen los objetos. Kandinsky lo deja claro en repetidas ocasiones, como en
este par de ejemplos: «el objeto suprimido no reduce los medios de expresión,
sino que los multiplica hasta el infinito»2⁵ o «un punto en un cuadro puede
llegar a decir más que un rostro humano»2⁶.

La resonancia interior que poseen los medios pictóricos es el elemento
que hace posible que un cuadro, no teniendo objeto, sea capaz de transmitir
un contenido interior. Todos los medios o elementos de las artes tienen una
resonancia interior: el color, la forma, el ritmo, la palabra, el movimiento, el
sonido. Si se emplean en su forma apropiada, son capaces de transmitir el
contenido de la necesidad interior y de llevarla hasta el espectador. Éste siente
una vibración interna al percibir la obra, una irradiación de sensaciones. La
resonancia interior es una fuerza expresiva especial que se puede percibir sen-
sorialmente (y no sólo por la vista) y, por lo tanto, es capaz de llevar emociones
y sensaciones hasta el espectador. En el caso de la pintura de Kandinsky, eso
significa que el color y la forma tienen que adoptar un lenguaje en el que su
resonancia interior se haga externa y salga a la luz.

En la elaboración de su gramática de la creación, Kandinsky resalta esta
capacidad de “resonar” que tienen el color y la forma. Investiga teórica y
prácticamente sobre los efectos que produce cada color y cada forma, aislados

artistas, p. 160.
24 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 152.
25 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 217.
26 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 138.
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Ilustración 23 Estudio sobre el color, 1913
y en combinación con otras formas. Estudia la «calidad acústica» de los colores
y su evocación sensorial. Trabaja con formas y las sensaciones básicas que
éstas despiertan. Y siempre partiendo de la base de que lo percibido con la
vista no provoca sólo impresiones visuales, sino que van dirigidas a los cinco
sentidos:

«la vista no sólo está en relación con el sabor sino también
con todos los demás sentidos. Y así ocurre en efecto. Algu-
nos colores parecen ásperos, erizados, otros tienen algo
pulido, aterciopelado, que invita a la caricia (azul ultra-
mar oscuro, verde óxido de cromo, barniz de granza). Hay
colores que parecen blandos (barniz de granza) y otros
que parecen tan duros (verde cobalto, óxido verde–azul)
que el color recién salido del tubo parace seco.2⁷»

27 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 53.
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El resultado teórico de estas investigaciones se va entretejiendo en todos
sus libros y especialmente en Punto y línea sobre el plano, por ser el libro más
cercano a su época en la Bauhaus. Durante su estancia como profesor, Kan-
dinsky lleva a cabo diferentes experimentos para ahondar en las propiedades
expresivas del color y la forma. Uno de ellos es un cuestionario que reparte
entre todos los alumnos en 1923 y en el que pide colorear de rojo, azul o ama-
rillo las formas de un triángulo, un círculo y un cuadrado. Las respuestas de
todos los alumnos no se conservan, pero Kandinsky establece un paralelis-
mo en su libro que bien pudo haber nacido de esa encuesta: «presentamos a
continuación la indicación esquemática de las correlaciones de línea-plano-co-
lor: ángulo agudo–triángulo–amarillo; ángulo recto–cuadrado–rojo; ángulo
obtuso–círculo–azul».2⁸

También entre la obra pictórica de Kandinsky hay numerosos estudios
sobre el color y estudios gráfico-formales, como el relativamente conocido
de 1913 (ilustr. 23). En él estudia la resonancia interior de cada color según su
posición dentro del círculo y del cuadrado, así como la influencia que pueden
ejercer otros colores cercanos. Kandinsky no escribió un acta completo de
cada uno de esos estudios o experimentos (o al menos no se conserva) pero sí
hay alguna que otra alusión en sus escritos:

«he aquí un experimento sencillo: se colocan dos rectán-
gulos de los tamaños 2 × 4 cm y 4 × 8 cm sobre un trozo
de papel de 20 × 40 cm. Así se consigue, de un modo es-
quemático, a través de la proporción, una armonía. (…)
Ahora bien, aquí se nos presenta otro obstáculo: los colo-
res cambian las dimensiones. Por dar un ejemplo banal:
un cuadrado negro sobre un fondo blanco parece ser más
pequeño que un cuadrado blanco sobre un fondo negro.2⁹»

De esta manera, Kandinsky va estableciendo un lenguaje nuevo para la
forma y el color. A través de relaciones entre ellos (triángulo–amarillo), de
asociaciones multisensoriales (colores blandos como el barniz de granza) y
de análisis expresivo (un cuadrado negro parece ser más pequeño que uno

28 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 65 y ss. La cursiva es original. En el texto original
se representan gráficamente un triángulo, un cuadrado y un círculo.

29 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 220.
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blanco), construye un lenguaje que permite utilizar la resonancia interna de los
elementos pictóricos. Así aumenta «el valor de los elementos imprescindibles:
la forma y el color»3⁰ y así consigue llevar hasta el espectador un mundo
interior de sensaciones.

color amarillo rojo azul
claridad blanco gris negro
vocales i a o (u)
cadencia presto moderato adagio
pulso 135 75 50
temperatura cálido templado frío
pensamiento rápido deliberado cerebral (necesario)
sentimiento afectuoso controlado profundo
acción espontáneo reflexivo cuidadoso
tacto afilado duro suave
olfato picante fuerte fragante
gusto picante – dulce
oído alto medio bajo
música agudo tranquilo profundo

Tabla 5.1

Kandinsky nunca quiso que su gramática de la creación fuera un puro manual
de pintura para otros artistas, porque la necesidad interior es propia de cada
artista y única en cada momento. Sin embargo, sí estaba interesado en señalar
el resultado de sus investigaciones y presentar al público (los alumnos, otros
artistas) su sistema de “correspondencias”. Beeke Sell Tower31 recoge una de
las tablas de asociaciones que, al parecer, data del invierno de 1927–28. En ella
(tabla 5.1), Kandinsky establece relaciones no sólo entre colores y formas –es
decir, lo puramente visual–, sino que incluye los otros cuatro sentidos: tacto,

30 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 134.
31 Tower, Klee and Kandinsky in Munich and at the Bauhaus, p. 172.
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olfato, gusto, oído. También aparecen los medios de otras artes (las vocales, la
cadencia, el ritmo) y referencias directas al pensamiento y la acción. Todas
estas referencias dejan un elenco de adjetivos y asociaciones físicas, emocio-
nales, musicales, visuales, etc. nunca antes utilizadas en la pintura. Kandinsky
explora a fondo la resonancia interna de todo elemento, y no sólo de los pictó-
ricos, para ampliar la expresión pictórica del nuevo arte abstracto. Gracias a
estas relaciones, su lenguaje adquiere una dimensión expresiva extraordinaria
y es capaz de transmitir sensaciones hasta entonces prácticamente inalcanza-
bles. El amarillo transmite calidez y espontaneidad, es un sonido agudo con
ritmo rápido. El rojo es más moderado, templado, tranquilo. Y el azul, que
Kandinsky siempre asocia al círculo, es profundo, suave y fragante, con un
ritmo lento y frío.

El resultado es un lenguaje que, aun siendo “oficialmente” sólo visual, es
capaz de despertar sensaciones en el espectador que requieren de los otros
sentidos, ofreciéndole una vivencia plenamente subjetiva y sensorial.

5.2.2 La revalorización del espacio

Cuando las sensaciones que se quiere transmitir son tan amplias como
las de la necesidad interior, es casi imposible encuadrarlas en un eje de coor-
denadas espacio–temporal. Reduciría toda expresión artística a una única
superficie, idéntica para el artista y el espectador. El problema es que ese
sistema de referencia absoluto sólo constriñe la expresión de la sensación mul-
tisensorial y, precisamente, Kandinsky aspira a lo contrario. Para dar libertad
a la expresión artística, hace falta un soporte que «tenga el poder de transpor-
tar(me) fuera del tiempo y del espacio»32, un soporte que sea relativo al artista
y al espectador.

La solución pasa por crear un lenguaje artístico que elimine la superficie
única e idéntica para artista y espectador. Como el cuadro no es posible sin
superficie, Kandinsky busca la manera de que la superficie se convierta en
relativa. Y en vez de transformarla, lo que hace es aumentar su número: diver-
sifica las superficies. El cuadro devuelve al espectador la necesidad interior,

32 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 101.
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pero no en un bloque único, sino repartida en diferentes superficies. Hay dos
momentos biográficos de Kandinsky ya comentados que, de alguna manera,
anunciaban esta multi-superficialidad.

Uno de esos episodios vitales es el viaje que Kandinsky hace como etnó-
grafo a Vologda, región en la que las gentes de la zona visten de manera tan
abigarrada y con colores tan vivos que parecen cuadros móviles con dos pier-
nas. Las casas también están adornadas y pintadas de tal manera –excesiva–,
que Kandinsky siente que ha cruzado la frontera espacio–temporal: ya no está
dentro de una casa, sino dentro de una casa que está dentro de un cuadro.
En su Mirada retrospectiva escribe al respecto: «Esas casas me enseñaron a
moverme en el seno mismo del cuadro, a vivir dentro del cuadro. (...) Me sentí
rodeado por todas partes de la pintura en la cual había, pues, penetrado».33 La
idea de que el cuadro puede ser algo vivo que se siente y por donde se puede
“pasear”, se complementa con otro de sus relatos biográficos. Estando en un
baño ruso, lleno de vaho, ve a un hombre que se halla de pie en medio del
vapor y que «no está cerca ni lejos; está en alguna parte»3⁴. El hombre está, sin
duda, apoyado en el suelo o sobre una superficie, pero a Kandinsky (en este
caso un espectador), el hombre se le parece en medio de la nada, como flotan-
do en el espacio. Es precisamente ese alguna parte lo que Kandinsky quiere
para sus cuadros. Una superficie flotante que se aleje de la superficie material
(el lienzo), que actúe como un holograma y que llegue hasta el espectador,
haciéndole perder la referencia espacio–temporal.

Kandinsky crea un lenguaje capaz de reinventar el espacio, expandién-
dose más allá de los límites físicos del lienzo. Según Paul Overy, Kandinsky
desafía las leyes habituales de la organización espacial.3⁵ Según Robert McTa-
gue, Kandinsky elimina el foco central de sus pinturas, cuya ausencia conduce
al espectador a considerar la existencia de otras dimensiones que se escapan a
las clásicas de tiempo y espacio.3⁶ Lo cierto es que ambos tienen razón. Kan-
dinsky revela en una conferencia cómo la «diversidad de las superficies daba
a mis telas una profundidad nacida de la [nueva] perspectiva» y también que
«distribuía las masas de manera que no apareciera ningún centro arquitectó-

33 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 109.
34 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 135. La cursiva es original.
35 Overy, Kandinsky, p. 122.
36 McTague, Modern Physics, Kandinsky, and Klee, p. 68.
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nico».3⁷ Kandinsky consigue que el cuadro se convierta en un espacio flotante
(una superficie ideal) que se contrapone a la superficie real, y la relación entre
ambas superficies potencia las posibilidades de los medios de expresión: «la
fusión de ambas extensiones, en armonía o contraste, constituye uno de los
más ricos y poderosos elementos de la composición gráfico–pictórica»3⁸.

Son precisamente los medios de expresión, el color y la forma, los que
consiguen la diversidad de superficies. Siguiendo la definición de David Katz3⁹
(de la que también se hace eco Paul Overy)⁴⁰, los colores que percibimos en el
mundo real se nos aparecen de tres maneras diferentes. Los colores que vemos
en las cosas, que son los colores con los que estamos más familiarizados y
que nos parecen sólidos e inseparables del objeto, Katz los denomina surface
colours (colores de superficie). Los colores que parecen no tener una textura
definida ni un lugar concreto en el espacio, como por ejemplo los del arcoiris,
son para Katz film colours (colores película o envoltorio). Y por último, los
colores que parecen rellenar el espacio cuando vemos en tres dimensiones,
son los volume colours (colores volumen).

Es difícil, por no aventurarse a decir imposible, encontrar un artista an-
terior al siglo xx que pinte un objeto separado de su color. Para empezar
porque la ciencia aún no había puesto en entredicho que los colores sean o no
propiedad de los objetos y mucho menos, que ni siquiera es el ojo el que ve el
color, sino el cerebro. Por eso se puede decir que la mayoría de los pintores
se limitan a utilizar en sus cuadros los surface colours o colores de superficie,
empleando la definición de Katz. Pero Kandinsky, probablemente sin saber
que su cerebro es quien “ve” el color pero sí consciente de que para él, el color
no pertenece al objeto o que, como se explicó hace un par de páginas, percibe
los colores y todos sus matices separados del objeto, la triple tipificación de
Katz adquiere mucho sentido. Porque Kandinsky consigue crear esa superficie
ideal o flotante precisamente haciendo uso de los film y de los volume colours.

Al prescindir por completo del objeto, los colores están presentes en el
cuadro como grandes manchas de color. El espectador es incapaz de apreciar

37 Se trata de una conferencia impartida en Colonia en 1914. La transcripción del texto se
encuentra, además de en las obras completas (Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art,
p. 392), en la edición española de Mirada retrospectiva (2002, p. 199).

38 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 87.
39 Katz, The World of Colour, pp. 8 y ss.
40 Overy, Kandinsky, capítulo 5.
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el color como un color de superficie, porque no tiene objeto al que encajarlo
y por tanto, se convierte en un color de envoltorio (film) o de volumen (vol-
ume), dependiendo de la consistencia que le dé Kandinsky. Los colores van
desde la transparencia hasta la opacidad y a menudo se solapan unos a otros
ofreciendo diversas texturas.⁴1 Yuxtaponiendo grandes áreas de colores que
contrastan, Kandinsky provoca efectos de deslumbre y contraste simultáneo,
lo que hace que los colores parezcan vibrar y produzcan la ilusión de que no
están anclados a la superficie del cuadro, sino que floten delante del especta-
dor. El azul parece que retrocede, el amarillo parece que avanza. Kandisky lo
expresa a su manera: «el segundo movimiento del amarillo y del azul (...) es
excéntrico y concéntrico. (...) el amarillo irradia fuerza, adquiere movimiento
desde su centro y se aproxima casi perceptiblemente al espectador. El azul,
por el contrario, desarrolla un movimiento concéntrico (...) que se aleja del
espectador».⁴2

Con la diversificación de superficies, Kandinsky crea una realidad autó-
noma dentro del cuadro. En ella ya no es posible separar la sensación de la
percepción, uno de los puntos claves para que el espectador reciba en toda
su amplitud la necesidad interior. El cuadro Composición vi, de 1913, es uno
de los mejores ejemplos para percibirlo, según el propio Kandinsky: «aquí el
color rosado y blanco es cual una espuma, de suerte que me parece que no
descansa ni sobre la superficie de la tela ni sobre una superficie ideal cualquie-
ra. Más bien se halla suspendido en los aires y parece rodeado de vapor. (…)
Esa “alguna parte” del centro principal determina la resonancia interior de
todo el cuadro. Trabajé en esa zona del cuadro hasta que cobró forma en mí
lo que había anhelado al principio oscuramente y después deseado cada vez
con mayor claridad en mi fuero interno»⁴3.

41 Tower, Klee and Kandinsky in Munich and at the Bauhaus, p. 148.
42 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 72.
43 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 135. Las comillas son originales.
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5.2.3 La obra sintética o la presencia de otras artes

Nacemos bajo el signo de la síntesis
W.Kandinsky

La riqueza multisensorial de la necesidad interior no sólo conduce a la pér-
dida del objeto y a la revalorización del espacio. La presencia de sensaciones
acústicas o rítmicas en el lenguaje abstracto reclama, necesariamente, la inclu-
sión de otras artes. La idea de incluir varias artes en una, o de hacer a todas
partícipes de unamisma expresión sintética, sobrevuela desde el siglo xix bajo
el nombre de la Gesamtkunstwerk que le pone Wagner. Kandinsky se siente
cómodo con esta idea y desde el inicio de su carrera intenta incorporarla a su
obra teórica y práctica.

El proceso de crear una obra sintética es parte del camino a la abstrac-
ción, ese camino que no es recto ni directo sino que va y viene, mejora y
retrocede. Pero a posteriori se puede establecer, a grandes rasgos, una línea
continua que muestra cómo va evolucionando el concepto de síntesis en la
obra kandinskyana.

Kandinsky no se dedica exclusivamente a la pintura hasta los 30 años,
pero el contacto con el arte empieza desde niño. Pinta como aficionado, recibe
clases de música y muestra interés por la literatura y el teatro. Por propia
experiencia, y probablemente por influencia de textos que leyera, Kandinsky
cree que las artes sólo son diferentes en su apariencia y que poseen un valor
interior común. Es decir, que las artes son diferentes maneras de expresar
un mismo contenido interior. Esta idea, un contenido interno con diversa
apariencia externa, impregna la primera etapa de Kandinsky como pintor.
Son los primeros años en Múnich, en los que tras recibir clases de pintura
en academias, Kandinsky toma la iniciativa para poner en práctica la idea de
síntesis. En poco más de una década, funda la escuela de pintura Phalanx, la
asociación nkvm y edita el almanaque de El Jinete Azul.

Su objetivo es en todas ellas reunir diferentes expresiones artísticas bajo
unamisma obra o exposición. De estemodo, es posible contemplar en paralelo
obras pictóricas, literarias o escultóricas y apreciar que, a pesar de expresarse
cada una de ellas con diferentes medios, todas buscan transmitir un contenido
interior. No significa que todas quieren transmitir la misma sensación interna
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(el mismo estado de ánimo personal), sino que todas ellas son la expresión
exterior de un contenido interior. Todas las artes son una exteriorización de
lo interno, ésa es la idea que quiere resaltar Kandinsky.

Las exposiciones que organiza con Phalanx son la primera muestra de
arte sintético. Con la idea de marcar el camino hacia un arte nuevo (por aquel
tiempo el «arte del futuro», hoy arte abstracto), Kandinsky reúne a artistas
de diferentes disciplinas y exhibe sus obras de manera conjunta. Cuadros,
marionetas, sátiras, textos literarios o jarrones comparten espacio y presen-
tan una idea común, acercándose a la obra de arte total wagneriana. Todas
ellas, cada una con sus medios, exteriorizan un contenido interior. Ésta es la
idea de síntesis que persigue Kandinsky. En aquel momento, a Phalanx se le
reconoce su carácter ecléctico, pero la idea de la síntesis y su porqué pasan
desapercibidas para el gran público.

Después de unos años de viajes, Kandinsky regresa a Múnich habiendo
madurado la idea de síntesis. En compañía de otros pintores organiza una
nueva asociación, la Neue Künstlervereinigung München (nkvm), en la que se
dan cabida artistas de diversas disciplinas. En la nkvm vuelve a estar presente,
como en Phalanx, el deseo de reunir diferentes artes que expresen un conte-
nido interior. Al grupo se unen principalmente pintores y escultores, pero
también músicos, poetas, bailarines o historiadores del arte. Es precisamen-
te esta diversidad la que hace posible empezar a entender el arte como una
unidad interior, a pesar de las diferencias externas.

Kandinsky se separa de la nkvm por desavenencias con el jurado por
su Composición v, cuadro que ya roza la abstracción, y emprende un nuevo
proyecto con Franz Marc. Es el almanaque El Jinete Azul, una obra ecléctica y
sintética que presenta de manera excelente el panorama artístico de principios
del siglo xx. Marc y Kandinsky quieren hacer del libro una publicación anual
que refleje la «idea de la gran síntesis»⁴⁴: una obra artística que aglutine el
trabajo de las diferentes áreas, cada una con sus medios pero demostrando
que parten de un interior común. Y esta idea de síntesis, que es la que origina
el nacimiento del almanaque, es la misma condición que se impone a los
artistasa para participar en él: todo estilo artístico es bienvenido (y no sólo
el pictórico) siempre que sus medios exterioricen el contenido interior del
artista.

44 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 63.
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A medida que Kandinsky gana experiencia con las exposiciones multiartís-
ticas, la idea de síntesis va consolidándose. De la misma manera, el concepto
de “contenido interior” del artista también empieza a coger forma, hasta llegar
a definirse como «necesidad interior». Aclarado cuál es esemundo interior que
el artista debe exteriorizar a través de su arte, la necesidad interior, Kandinsky
se centra ahora en los medios artísticos. La reunión de diferentes estilos bajo
una misma rúbrica sigue estando presente, pero el foco ilumina especialmente
los propios medios. La pregunta es cómo consigue la palabra en la poesía, el
sonido en la música, o el ritmo en la danza llevar el contenido de la necesidad
interior hasta el espectador.

Kandinsky parte de que todos los medios son igualmente capaces de ex-
presar el contenido interno. Sólo que a veces, unos son más apropiados que
otros. En esos momentos en los que un medio se presenta más conveniente
para expresar una sensación determinada, Kandinsky simplemente “cambia
de instrumento”: «Hace ya muchos años que suelo escribir con cierta regula-
ridad “poemas en prosa” y, a veces, “versos”. Para mí, eso es un “cambio de
instrumento”: aparto la paleta y coloco en su lugar lamáquina de escribir. Digo
“instrumento” porque la fuerza que me impulsa al trabajo es la misma; es una
“presión interna”. Y es esa fuerza la queme pide un cambio de instrumento».⁴⁵

Esa “presión interna”, que no es otra que la necesidad interior, determina
qué medio (la palabra, el color, etc.) es el más adecuado para cada sensación.
Hay medios que refuerzan las transmisiones sonoras (como la palabra o el
sonido), hay otros que son más visuales (como el color o la forma ) y los hay
principalmente espaciales (como el ritmo o el movimiento). Para aprender
a utilizarlos correctamente y, sobre todo, para aprender a extraer de ellos su
resonancia interior, Kandinsky se adentra en otras artes y realiza un doble
estudio. Por un lado, analiza cómo se expresan esos medios en su ambiente: el
sonido en la música, el ritmo en la danza, la palabra en la poesía. Y por otro,
intenta descubrir cómo emplear la fuerza interna de esos medios en un arte
que no es el propio: por ejemplo, cómo expresar la fuerza interna del ritmo
en un cuadro pictórico.

Una de las primeras obras en la que trabaja con dos medios es Poesías sin
palabras. Esta obra es un álbum de grabados en madera que lleva por título un
nombre literario, lo que inicialmente acentúa su carácter sintético. Kandinsky

45 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 207. Las comillas son originales.
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considera los doce grabados como doce poemas visuales, indicando que las
artes (pintura y poesía en este caso) sólo son diferentes medios para expresar
un mismo contenido. La palabra y la forma se expresan de manera diferente
porque son diferentes medios, pero ambas son expresiones de la necesidad
interior. Algo similar sucede en su obra Sonidos, un volumen que combina
treinta y ocho poemas en prosa y cincuenta y seis imágenes (doce grabados en
color y cuarenta y cuatro en blanco y negro). Kandinsky observa en estas obras
cómo actúa cada uno de esos medios, cómo se comportan y cómo emplean su
fuerza expresiva –esto es, su resonancia interior– para transmitir el contenido
interno.⁴⁶

Varios poemas de Sonidos reciben nombres de instrumentos musicales:
Oboe, Fagot, Campana. Y a menudo recurre a la repetición de palabras para
separarlas de su significado habitual y engrandecer el sonido puro de los
fonemas. Un buen ejemplo es el poema ¿Por qué?, cuyos fragmentos más
relevantes son los siguientes:

Nadie ha salido de allí.
¿Nadie?
Nadie
¿Alguien?
No
(…)
¿Nadie ha entrado allí?
Nadie
(…)
¿Y nadie, nadie, nadie ha salido de allí?
Nadie, nadie⁴⁷

También las imágenes de la obra Xilografías son poemas visuales con

46 Alguno de estos poemas visuales de Sonidos se hanmostrado en el capítulo 4 (ilustraciones 7
y 8).

47 Salmen, Wassily Kandinsky: Klänge, p. 42. El título original es Warum? y la versión original
dice así: «Keiner ist da herausgekommen/ Keiner?/ Keiner/ Einer?/ Nein/ (…) Keiner ist da
hineingekommen?/ Keiner/ (…) Und Keiner, Keiner, Keiner ist herausgekommen?/ Keiner,
Keiner/». Traducción propia, del alemán.
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referencia a la música. Recuérdese que, para el título, Kandinsky utiliza la
palabra Xylographie (xilografía) en vez de su sinónima y más frecuentemente
usada Holzschnitt (xilografía, grabado en madera), por acercarlo a la palabra
Xylophon (xilófono) y establecer la referencia musical. Con la inclusión del
xilófono, Kandinsky quiere indicar que, en lo que a resonancia interior se
refiere, la expresión visual de la forma y la expresión sonora de la música son
equiparables.

Además de la poesía, la música es otra de las artes que Kandinsky quiere
incluir en su pintura. En sus primeras obras y exposiciones sintéticas la música
aparece, por ejemplo, en forma de partituras (como las de Schönberg en El
Jinete Azul). Pero Kandinsky no se queda ahí. De la misma manera que compa-
ra y contrasta los medios de la poesía con los de la pintura, Kandinsky quiere
que la música se haga presente, de algún modo, en sus cuadros. Kandinsky
envidia de la música la libertad con la que ésta es capaz de expresarse: no está
atada al objeto figurativo como la pintura que él “hereda”; y tampoco tiene
por qué tener tonalidad ni eje central como le demuestra Schönberg. Y esta
libertad, que Kandinsky emula en la pintura eliminando el objeto, también
es capaz de transmitir directamente cualquier contenido interior. La música
no sólo es el arte con mayor capacidad de abstracción, también es un arte
que, por estar liberado de las ataduras clásicas, no está obligado a narrar la
realidad exterior.⁴⁸ Gracias a esta exención, la música consigue llevar hasta el
espectador sensaciones que van más allá de las sonoras. Consigue cambiar el
estado de ánimo del que escucha, guiarle hasta mundos soñados o provocarle
sensaciones nuevas.

Precisamente, esta capacidad expresiva de la música es la que Kandinsky
quiere llevar a su pintura. En primer lugar, examina cómo se expresan sus
medios: el sonido, el ritmo, la armonía. Y no sólo de manera práctica y directa
(Kandinsky tocaba el chelo y el piano) sino también teórica. A raíz de su amis-
tad con Arnold Schönberg y el entusiasmo que le provoca aquel concierto del
2 de enero de 1911, Kandinsky estudia y traduce al ruso un fragmento del ma-
nual de armonía de Schönberg (Harmonielehre). Y en segundo lugar, intenta
proyectar la fuerza expresiva de la música utilizando los medios pictóricos.
Es decir, busca la manera en la que el color y la forma transmitan, a través de
su resonancia interior, sensaciones que hasta entonces sólo podía expresar la

48 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 152.



5.2 La expresividad del lenguaje abstracto

jvonk@usal.es 203

música.
Es importante recalcar que Kandinsky quiere importar la fuerza expresiva

de la música a los medios de la pintura: no quiere pintar música ni tampoco
hacer una traducción de obras musicales a cuadros. El mismo Kandinsky tuvo
que luchar contra esta malinterpretación en la que, hay que reconocerlo, es
bien fácil caer. La idea de síntesis apenas se entendía; los fenónemos sines-
tésicos no eran populares, lo que hacían extraña cualquier conexión entre
tonos y colores; y, además, Kandinsky, como buen oriental, siempre fue un
tanto místico en sus textos. Consciente de todo ello y para zanjar cuestiones
mayores, Kandinsky es explícito en un par de ocasiones: «no quiero pintar
música»⁴⁹, dice en una conferencia de 1914. Y también, un año antes: «Se dice
que pinto música. Esta afirmación viene de quien ha leído superficialmente mi
libro De lo espiritual en el arte. (…) Es decir, el [lector superficial] lee palabras
y frases y realmente no tiene ni idea del contenido del libro. En mi libro, el
lector se topa a menudo con la palabra “música” y de ahí concluye que yo
pinto música»⁵⁰.

El concepto de síntesis y el estudio de los medios de las artes siguen evo-
lucionando con las obras de teatro que escribe Kandinsky. La principal es La
sonoridad amarilla, una verdadera obra de arte total que combina diferentes
artes. Casi se podría decir que es el resumen o el punto de unión de los di-
ferentes trabajos y experimentos de Kandinsky sobre la síntesis, porque en
ella se dan cita la pintura, la poesía, la música y la danza. Las seis escenas
que ocupan el cuerpo central de la obra están concebidas como cuadros por
los que se puede pasear (como aquella vez que Kandinsky sentía que estaba
dentro de un cuadro, en su visita a Vologda). Las seis escenas son una espe-
cie de impresiones paisajísticas que ponen a prueba la fuerza expresiva del
color y su capacidad para transmitir sensaciones sin pertenecer a un objeto.
El color aparece en forma de haces de luz o de manchas informes, sin objeto
que lo sustente. La palabra tampoco es clara: hay gritos, sonidos guturales,
frases bien construidas pero sin sentido. Hay canto y coro, hay juego de luces
y de sonidos, hay baile y coreografías. Además del propio ritmo de la música,
también se establece ritmo entre el sonido y el silencio, entre el movimiento y

49 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 209.
50 Lindsay y Vergo, Complete Writings on Art, pp. 344–345. Traducción propia, del inglés.
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la pausa, entre el cambio de formas y colores. Los medios de las cuatro artes
están presentes: el color y la forma de la pintura; la palabra de la poesía; el
sonido y ritmo de la música; y el ritmo y movimiento de la danza.

La inclusión de la danza en La sonoridad amarilla permite a Kandinsky
estudiar –junto al resto de medios– el ritmo y el movimiento. El objetivo es el
mismo que con las otras artes: importar la fuerza expresiva de los medios de
la danza a los medios de la pintura. Kandinsky quiere que la forma y el color
resuenen de tal manera que sean capaces de transmitir lo que habitualmente
transmite la danza: ritmo ymovimiento. Pero así como establecer una relación
entre colores y sonidos puede ser algo más intuitivo, la relación entre la danza
y la pintura siempre ha sido más lejana. A primera vista parecen dos artes con
medios opuestos: el color tan estático, el movimiento tan dinámico. Parece
imposible unificarlos o incluso buscar un solo punto en común que permita
establecer equivalencias entre ambos.

Kandinsky no tiene la formación de baile que sí tiene en la música, pero
siempre se interesó por el ballet y la danza. De su correspondencia se deduce
que acude a representaciones y lee al respecto. Entre sus amigos también
cuenta con gente del mundo de la danza, como el bailarín ruso Alexander
Sacharoff o la muniquesa Gret Palucca⁵1. Palucca desarrolla a principios del
siglo xx una forma de danzamuy innovadora que obliga al dominio acrobático
completo de la expresión corporal y potencia el uso de una sola figura sobre
el escenario. En la década de los 20, Palucca participa en las actividades de
la Bauhaus y Kandinsky escribe un artículo basándose en ella: Curvas de la
danza, publicado en la revista Kunstblatt.⁵2 En él, Kandinsky vuelve a hacer
hincapié en la posibilidad de un arte sintético que incluya –y no represente, y
no traduzca– la danza en la pintura.

La idea de síntesis artística está presente a lo largo de toda la carrera de
Kandinsky. Empieza por aunar diferentes artes bajo una misma obra, como
se ha visto con Phalanx, el Jinete Azul o sus poemas visuales, y continúa con
un estudio más exhaustivo y aplicado de los medios de expresión, como en

51 Gret Palucca (1902–1993) se llamaba en realidad Margarete Paluka, cambió de nombre en
1921. Bailó en la gala de apertura de los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936.

52 El artículo se encuentra recogido en la versión española de Escritos sobre arte y artistas,
número 7.
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La sonoridad amarilla. Kandinsky quiere que el lenguaje de su nuevo arte
sea capaz de transmitir sensaciones que hasta entonces le estaban privadas
a la pintura: sonido, ritmo, cadencia, movimiento. Poco a poco, consigue
establecer una relación entre los diversos medios y aislar así la fuerza expresiva
de cada uno de ellos, identificando su resonancia interior. Y de este modo,
Kandinsky puede dotar a los medios pictóricos, el color y la forma, de una
fuerza expresiva especial, de una resonancia interior que es capaz de expresar
no sólo sensaciones visuales sino también sonoras, rítmicas o candenciales.
Los ejemplos concretos y directos de cómo el lenguaje abstracto se llena de
resonancias vienen a continuación.

5.3 La resonancia de los medios pictóricos

5.3.1 El color

Miro por mi ventana. Hay una serie de chimeneas de fábrica
frías y calladas. Son inflexibles. De repente sale humo de una
de ellas. El viento lo dobla y a cada momento cambia de color:
el mundo entero ha cambiado.

W.Kandinsky

El color es un elemento protagonista en la obra de Kandinsky. Es uno de
los dos medios pictóricos básicos y además, la relación que Kandinsky tiene
con el color es especial ya desde su infancia. Kandinsky no sólo percibe el color
de forma diferente (con vida propia, desligado de los colores, etc.), también
quiere transmitirlo de manera singular. Quiere que llegue al espectador de
la manera más cercana posible a como lo percibe el artista, y eso incluye la
exigencia de que el color transmita sensaciones visuales y también sonoras.

La relación que Kandinsky tiene con el color, tanto para la percepción
como para la transmisión, le lleva a elaborar una teoría del color única. El
carácter de esa teoría está marcado por su formación sistemática y racional
y por el deseo de escribir una “armonía” para la pintura, un conglomerado
de leyes ordenadas como tiene la música. La teoría del color kandinskyana
se basa en un estudio teórico y tiene una aplicación práctica, como si de un
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tratado científico se tratara.
Para la parte teórica, Kandinsky se basa en la observación propia y, cómo

no, en otros tratados de pintura. Gracias a unas anotaciones al margen en
unos apuntes de la Bauhaus, se sabe que Kandinsky conoció el estudio de Karl
Scheffler sobre el color que lleva por título Notizen über die Farben (Apuntes
sobre los colores). En él, Scheffler establece una primera relación entre el
color y el estado anímico, porque cree que a determinados tonos de color
les corresponden cierto tipo de sensaciones. De otra anotación al margen se
infiere que Kandinsky también leyó el libro que editan Felix Krüger y August
Kirschmann, Licht und Farbe (Luz y color), y en el que estudian la relación
entre la impresión visual que causa un color y la impresión interna o sensación.
Kirschmann sugiere que ciertos colores evocan ciertos sentimientos y llega
incluso a hablar de “tonos de sentimientos” o Gefühlstöne, exactamente la
misma palabra que usa Theodor Lipps en su teoría de la empatía.

El investigador López García⁵3 apunta que Kandinsky pudo haber conoci-
do las obras de Berger, Schmid-Breitenbach y Czapek, por las referencias que
hace ocasionalmente a la importancia de la posición del color en referencia
a otros elementos del cuadro. Tampoco se puede olvidar la influencia que el
químico y estudioso del color Wilhelm Ostwald tuvo en la Bauhaus y por ende
sobre Kandinsky. Ostwald se basó en principios psicofísicos para establecer
unas leyes de aplicación del color y fundar así una especie de “métrica del
color”. En la biblioteca que se conserva de Kandinsky en París hay tres ejempla-
res de Ostwald: uno sobre el estudio de los pigmentos, otro sobre la armonía
de los colores y una colección de mini cuadernillos que tratan el color desde
diferentes perspectivas.

Con exactitud no se puede asegurar qué teorías leyó Kandinsky y cómo
y cuánto le influyeron. Estas referencias son aproximaciones, de la misma
manera que en algunas ideas se intuyen las teorías de Newton o de Philipp
Otto Runge. Sí se pueden añadir con seguridad las que él mismo cita en su
libro De lo espiritual en el arte: a Goethe y a Delacroix.⁵⁴

53 López García, Kandinsky: los fundamentos del arte abstracto, pp. 89 y ss.
54 El investigador John Gage cree bastante probable que Kandinsky leyera el Manifiesto de

Signac sobre Delacroix, que se publicó en alemán en 1903. Y también que leyera el libro
de Osborne Eaves sobre la fuerza terapéutica del color. Véase Gage, Kulturgeschichte der
Farbe.
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La teoría de Kandinsky sobre el color queda recogida principalmente en
dos textos. El contenido propiamente dicho se puede leer en De lo espiritual
en el arte, aunque su presentación es algo desordenada. Con mucho más rigor,
en el artículo Curso y seminario sobre el color, Kandinsky recoge el método y
procedimiento que sigue en su análisis. El artículo es posterior al libro y se
nota que la teoría ha alcanzado otro grado de elaboración.⁵⁵

Los estudios del color que Kandinsky lleva a cabo para confeccionar su
teoría son múltiples y variados. No se centran exclusivamente en la capacidad
cromática, sino que muchos de ellos analizan el color en relación a la luz,
al efecto que produce en el ser humano o según su capacidad de transmitir
nuevos tipos de resonancias (sonoras, por ejemplo). Kandinsky comienza la
investigación desde diferentes puntos de vista: el físico–químico (la naturaleza
del color), el fisiológico (el medio de la recepción externa) y el psicológico (el
efecto que provoca).

Una vez analizado el color en base a sus pigmentos y propiedades pura-
mente químicas, el primer efecto del color es físico y de corta duración. Se
percibe con la vista y el espectador experimenta una sensación inmediata. Por
ejemplo, el azul o verde reportan calma y sosiego, el amarillo chillón obliga a
encoger los párpados y el bermellón atrae como la llama de un fuego. Poco a
poco, el color va transmitiendo toda su fuerza expresiva al espectador y éste
termina por apreciar su resonancia interior. En este momento, el color ya tiene
un efecto psicológico. El espectador no sólo lo percibe por la vista, sino que
entran en juego el resto de órganos para captar toda la riqueza sensorial de
la necesidad interior. Con ejemplos del propio Kandinsky, el verde óxido de
cromo invita a la caricia con su tono aterciopelado, el verde cobalto resuena
duro y seco y el amarillo canta como una soprano.

Algunas de estas asociaciones entre el color y el efecto que provocan, Kan-
dinsky las toma o las asemeja a la teoría de otros autores. López García señala
que, para el negro y el rojo, Kandinsky se acerca mucho a la relación entre
arte y vida de los pueblos primitivos, lo que en cierto modo viene a recalcar
el vínculo que Kandisky siente con estos pueblos a través de la teoría de la

55 El título original del artículo es Farbkurs y Seminar y fue incluido en el libro que editó
la Bauhaus con el nombre de Staatliches Bauhaus in Weimar 1919–23. En este artículo,
Kandinsky recoge las ideas con las que organiza su clase de pintura mural y su curso sobre
la teoría de los colores, hacia 1922.
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abstracción de Worringer. López García escribe: [en Kandinsky] «el negro es
asociado con un cadáver inmóvil o una hoguera apagada, el rojo con la llama,
el dolor y la sangre. (…) Su biblioteca contiene un escrito sobre las antiguas
runas, un alfabeto arcaico atribuido al dios germánico Wuotan de significado
mágico y esotérico. Varios fragmentos fueron subrayados al margen, entre
ellos los que destacan el rojo intenso como color mágico empleado para es-
cribir las runas por su relación con el fuego y la sangre, así como su empleo
preferente en la heráldica medieval »⁵⁶.

Pero la mayoría de las relaciones que Kandinsky establece entre el color y
la forma, las sensaciones y el resto de medios de las artes, nacen de la experi-
mentación propia. El estudio sobre el color de 1913 (ilustr. 23, pág. 191) le ayuda
a analizar la resonancia interior de cada color según su posición dentro del
círculo y del cuadrado, y la influencia de los colores cercanos. En sus artículos
deja también constancia de sus experimentos, como los vistos más arriba («un
cuadrado negro sobre un fondo blanco parece ser más pequeño que un cua-
drado blanco sobre un fondo negro») o este otro: «he dibujado, por ejemplo, el
cuadro proyectado según las proporciones matemáticas sobre una superficie
calculada, y resultaba que ya sólo el color cambiaba las proporciones»⁵⁷.

A esta experimentación puramente pictórica se le suma el análisis a tra-
vés de otros experimentos en los que envuelve a alumnos y otros artistas de
diferentes disciplinas, para así establecer conexiones y paralelismos entre los
medios de todas las artes (pintura, música, poesía, danza). Además del cues-
tionario de 1923 que reparte en la Bauhaus,⁵⁸ Jelena Hahl-Koch recoge otros
tantos formularios con preguntas referidas claramente al efecto que provoca
el color y su relación con otros medios: «¿se ha preguntado alguna vez hasta
qué punto los medios expresivos del arte como tales tienen un efecto en la
psique (por ejemplo, el color en la pintura, el sonido en la música, etc.)?»⁵⁹

Las investigaciones, los experimentos, el análisis teórico–práctico y la

56 López García, Kandinsky: los fundamentos del arte abstracto, pp. 59–60.
57 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 136.
58 El cuestionario citado en la pág. 192.
59 Una copia de los cuestionarios que Kandinsky repartió y con la que llevó a cabo sus inves-

tigaciones teórico–prácticas se encuentra en el apéndice de Lindsay y Vergo, Complete
Writings on Art, traducidas al inglés, o en el alemán original en Hahl-Koch, Kandinsky,
pp. 259 y ss.
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propia elaboración concluyen en la teoría del color que presenta Kandinsky.
Ésta se apoya en dos grandes pilares: por un lado, la creación de efectos a partir
de las antinomias; por otro, la resonancia acústica del color por su relación
con la música.

Las antinomias son dos. Una es la pareja calor y frío, otra la de claridad
y oscuridad. El calor o frío de un color está determinado por su tendencia y
cercanía cromática al amarillo o al azul (respectivamente). Entre ambos polos
(calor-amarillo, frío-azul) discurre un movimiento horizontal que tiene al
espectador como punto medio: cuanto más cálido sea un color, más cerca se
situará del espectador. Y viceversa: la frialdad o proximidad al azul aumenta
la distancia entre el color y el receptor. Este movimiento es posible gracias a la
revalorización del espacio, esa superficie flotante que crea Kandinsky. Además
de este movimiento horizontal, cada color posee un movimiento propio. El
amarillo irradia su fuerza hacia afuera, excéntricamente, desde el centro al
exterior. El azul, por el contrario, se retrae en sí mismo, en un movimiento
puramente concéntrico: siempre hacia dentro.

La claridad y oscuridad de los colores viene determinada por la tendencia
del color al blanco (claridad) o al negro (oscuridad). El movimiento entre am-
bos no es horizontal, pero tampoco vertical. Es más bien un no-movimiento,
un movimiento estático caracterizado por la resistencia. El blanco encarna la
resistencia eterna que sin embargo está llena de posibilidades, capaz de acoger
en sí todo lo demás. El negro, en cambio, es un ente muerto y sin posibilidades,
al que le falta incluso la resistencia al movimiento.

De la mezcla del amarillo y el azul, surge el verde. Surge por enfriamiento
del amarillo, que al acercarse al azul pierde dinamismo, energía y movimiento.
El verde, situado justo a medio camino, concentra las características de azul y
de amarillo, pero en un punto tan intermedio, que las características de ambos
acaban por anularse. El verde es por ello pasivo e inmóvil: «es como una vaca
gorda, sana e inmóvil, que rumiando contempla el mundo con ojos adormila-
dos y bobos»⁶⁰, describe Kandinsky. De la otra pareja de antinomias, el blanco
y el negro, surge el gris. El gris es incluso más pasivo que el verde porque sus
colores fuente carecen de fuerza y vida. El gris se resiste inmóvilmente, con
una pasividad suprema.

Y alrededor de las parejas de antinomias, van surgiendo el resto de colores,

60 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 75.
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que forman el esquema siguiente: a la izquierda, como origen, el blanco. En
el centro, un círculo cromático con amarillo y azul como primera pareja de
opuestos; rojo y verde como segunda; y naranja y violeta como tercera pareja. A
la derecha, ya fuera del círculo cromático, el negro como muerte y destrucción.

El segundo pilar en el que se apoya la teoría es en la resonancia acústica del
color. Ya se ha visto que Kandinsky, de la música, no sólo envidia su libertad
armónica por no estar sujeta a las leyes clásicas de la composición. También
envidia la capacidad que tiene de despertar emociones nuevas y de transmitir
sensaciones multisensoriales. Y cree que el color, si se libera de las reglas a
las que le ata la pintura, sería capaz de esa misma fuerza expresiva. Así se
lo cuenta Kandinsky a Karl Nierendorf, su representante en Estados Unidos:
«sentía la inusitada fuerza del color. Envidiaba a los músicos el poder hacer
arte sin tener que “narrar” nada “realista”. Sin embargo, me parecía que el
color era igual de expresivo y fuerte que el sonido»⁶1.

La idea de que el color tenga la capacidad de expresarse como lo hace el
sonido no es un mero constructo teórico de Kandinsky. Para él, el color ya
se le revela acústico porque además de las visuales, el color le produce desde
niño sensaciones sonoras. En el capítulo 1 se nombraron aquellos momentos
biográficos que serían relevantes en la confección de su teoría. Uno de esos
momentos es la narración sobre el atardecer de Moscú, que deja patentes las
referencias musicales que le producen ciertos colores: «el sol hace que toda
Moscú se funda en una mancha (…) como una tuba enloquecida. (…) El
rosa, el lila, el amarillo, el blanco, el azul, el verde pistacho, el rojo flamígero
de las casas, de las iglesias –cada una con su melodía propia–, la nieve de
mil voces cantarinas». La correlación entre la expresividad del color y del
sonido también ocurre en la otra dirección, cuando son los sonidos los que
despiertan sensaciones visuales. El ejemplo viene de otro episodio biográfico.
La audición de la ópera Lohengrin de Wagner origina en Kandinsky imágenes
visuales, llenas de color y, además, cierto parecido con el atardecer de Moscú:
«Lohengrin me pareció que era una realización perfecta de ese Moscú, los
violines, los contrabajos (…) personificaban entonces para mí toda la fuerza
de las horas del crepúsculo. Mentalmente veía todos mis colores, los tenía ante
mis ojos.».

61 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 193. Las comillas son originales.
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Experiencias como éstas y seguramente otras que o no fueron descritas
o se han perdido con el tiempo, llevan a Kandinsky a considerar que el color
y el sonido son dos medios equivalentes en la expresión. Por eso afirma, ya
a principios de su carrera abstracta, estar seguro de que «la pintura podía
desplegar las mismas fuerzas que la música»⁶2. Esta es la idea clave en la
teoría que llega después: conseguir que la pintura alcance el mismo grado de
expresión que la música.

Probablemente, las teorías del color de Newton y de Franz Schmid-Brei-
tenbach que de alguna manera ya relacionaban música y pintura, colaboran
en el desarrollo de la teoría de Kandinsky.⁶3 Newton, en los escritos que envía
a la Royal Society en 1672 y en su Tratado de Óptica de 1704, establece una
relación entre siete colores y los siente sonidos de la escala musical. El físico se
basa en sus experimentos de la luz y el prisma para afirmar que la luz blanca
es la suma de siete colores: rojo, naranja, amarillo, verde, azul, índigo y violeta.
Y apoyado en las propiedades vibratorias de la luz y el sonido, presenta una
analogía entre esos siete colores y la octava musical, en concreto con la escala
dórica,⁶⁴ donde cada tono se corresponde con la frontera entre dos colores.

Por su parte, la teoría del color de Schmid-Breitenbach también describe
paralelismos entre tonos musicales y colores e incluso los vincula a impresio-
nes anímicas concretas. López García señala que Kandinsky tenía subrayados
varios párrafos del libro, entre ellos uno que hace hincapié en que la armonía
de los colores consiste en «el sonido simultáneo de todos ellos en un acorde»⁶⁵.

A diferencia de Schmid-Breitenbach, que establece muchas de las relacio-
nes entre colores y tonos musicales basándose en analogías con la naturaleza,
Kandinsky rechaza este tipo de asociaciones: «podemos suponer que, por

62 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 103.
63 No cabe duda de que Newton y Schmid-Breitenbach no fueron las únicas influencias en

Kandinsky para su teoría del color sonoro, pero dado que esta investigación no es un tratado
de la historia del color, valen ambas como representación.

64 La escala dórica es una escala menor que cambia la sexta menor por una mayor. Los semi-
tonos quedan entre la segunda y la tercera nota, y entre la sexta y la séptima.

65 Schmid-Breitenbach, Stil- und Kompositionslehre in der Malerei, p. 6. López García señala
en el apéndice de su libro (2001, p. 240) que «el volumen [de Schmid-Breitenbach] contiene
anotaciones y subrayados a lápiz en los márgenes. Entre las páginas 100–101 se encuentra
un telegrama con fecha 23–10–1906 remitido a la ciudad de Munich [sic] desde la localidad
francesa de Sévres, donde el artista vivió una larga temporada entre 1906–07, que dice:
“Llegado. Besos. Kandinsky”. Su presencia indica que el libro estaba en poder de la pareja
[Münter–Kandinsky] ya en 1906».
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ejemplo, el amarillo claro produce una sensación ácida por asociación con el
limón. Sin embargo, este tipo de explicaciones es casi imposible. Precisamente
en lo que se refiere al sabor del color, conocemos varios ejemplos en los que es-
te tipo de explicación no sirve»⁶⁶. Desechada la naturaleza, Kandinsky elabora
su sistema de equivalencias basándose en la resonancia interior de los medios.
El color no es una traducción del sonido ni el sonido traduce el color, la equiva-
lencia se explica por la fuerza expresiva. El azul oscuro está emparentado con
el violonchelo porque ambos resuenan de manera comparable: la resonancia
de cada uno de ellos consigue transmitir al espectador una sensación interna
similar. Las equivalencias entre tonos y colores se encuentran repartidas en De
lo espiritual en el arte y algún que otro artículo. La tabla 5.2 es una exposición
conjunta de todas ellas.

color tono
amarillo trompeta tocada con fuerza
azul claro flauta
azul oscuro violonchelo
azul profundo contrabajo, bajos del órgano
verde claro violín: tonos medios
verde absoluto violín: tonos tranquilos
verde-azul violín con sordina
rojo saturno trompeta, clarín
rojo cinabrio tuba, redoble de tambor
rojo frío violín: tonos altos y claros
marrón sonido retardado
naranja campana de iglesia
violeta corno inglés, gaita
violeta profundo fagot

Tabla 5.2

66 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 53.
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La descripción completa de cada color es extensa y está llena de referencias
a los medios de otras artes: al sonido, a la cadencia, al ritmo, al movimiento.
Y por supuesto, a todo color se le reconoce una resonancia interior propia,
capaz de establecer una conexión directa entre la necesidad interior del ar-
tista y el alma del espectador. La descripción de cada color que se presenta a
continuación es un resumen conciso de la fuerza expresiva de cada color.

El amarillo es el color típicamente terrestre. Su movimiento excéntrico
y cálido inquieta al espectador. Es un color agresivo, que puede llegar a ser
estridente y volverse insoportable. Musicalmente resuena como una trompeta
tocada con fuerza o un clarín. Si se le enfría, (esto es, si se le añade azul) su
resonancia se vuelve furiosa, delirante, cercana a la locura. Y a mayor calidez,
mayor movimiento excéntrico, casi como un derroche de fuerzas.

El azul es, contrario al amarillo, el color típicamente celeste. Su movi-
miento concéntrico le acerca al espectador. El azul resuena profundo, quieto,
tranquilo. Es una llamada a la pureza, a la inmaterialidad, afirma Kandinsky.
Sus tonos claros suenan a flauta, sus tonos medios al violonchelo, y los tonos
más graves son los mismos tonos graves del contrabajo. Enfriar el azul, es
decir, acercarlo al negro, lo convierte en un color grave, como de «tristeza
inhumana». Y acercarlo al calor, le provoca insonoridad, indiferencia, quietud
silenciosa.

El verde es el color que equilibra el azul y el amarillo, anulando las fuerzas
de ambos. Por este motivo resuena a calma y a máxima tranquilidad, pero en
seguida pasa a convertirse en aburrimiento. El verde es indiferente, un color
que ni pide ni llama ni se acerca ni se aleja. Es la «calma satisfecha del verano»,
dice Kandinsky, que llega después del derroche de fuerzas de la primavera
(más cercana al amarillo). Los tonos tranquilos del violín resuenan a color
verde. El verde frío es grave y pensativo. Según se le aclara (se le acerca al
amarillo), empieza a cobrar vida, juventud y alegría.

El rojo es un color cálido, ilimitado, que arde en sí mismo. Rezuma po-
tencia, tenacidad, es terrestre y viril: «ardor brioso, esencialmente centrado
en sí mismo y poco extravertido, es un signo de madurez viril»⁶⁷. No llega
a desbordar como el amarillo, sino que más bien se concentra en sí mismo,
imponiéndose. El rojo presenta una gran gama de variaciones: desde el rojo
cálido (rojo saturno) que resuena con la energía y decisión de una tuba, el rojo

67 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 78–79.
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medio (rojo cinabrio) como pasión incandescente, hasta el rojo frío de los
sonidos bajos del violonchelo, un rojo que casi ha perdido su sonido, aunque
sin llegar al insulso azul.

El blanco es un mundo sin color ni cualidad. Es el gran silencio, pero es un
silencio lleno de posibilidades: «el gran silencio preñado de cosas posibles».⁶⁸
Es la nada previa que sin embargo puede engendrar todo. En la música, el
blanco son las pausas entre compases y entre frases musicales. Son las pausas
necesarias que dan pie a lo nuevo, a lo que está por llegar.

El negro es la antítesis del blanco. Es el silencio sin futuro, que muere. Es
la nada que no crea, es el final de la vida. Es la tristeza profunda, insonora,
que en una composición resalta el color de los demás. Y en una composición
musical es la pausa final y definitiva.

El gris es una mezcla pasiva llena de desesperanza y asfixia. Comienza a
respirar a medida que se va acercando al blanco. Pero en cuanto se le enfría,
pierde toda esperanza.

El marrón es el oscurecimiento del rojo, acercándose al negro, y su reso-
nancia es chata y dura, con poco movimiento. Externamente es flojo, pero
en el interior guarda la pasión del rojo y provoca un sonido retardado pero
intenso, como un redoble de tambor.

El naranja, como unión de rojo y amarillo, conserva el matiz grave del
rojo y la fuerza radiante del amarillo. El naranja resuena saludable, como las
campanas de una iglesia.

Por último, el violeta es un rojo enfriado. A causa del azul frío que con-
tiene, se aleja del espectador y se torna enfermizo, triste, apagado. Resuena
melancólico, como la gaita, como el fagot, como el corno inglés.

A pesar de que las teorías de Kandinsky no son un manual estricto para
“leer” sus cuadros y aunque, además, la resonancia de cada color varíe según
su uso y colocación, sí es posible guiarse a través de estas explicaciones para
comprender y sentir de otro modo la obra pictórica de Kandinsky. El color en
Kandinsky resuena multisensorialmente.

68 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 206.
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5.3.2 La forma

La forma es el segundo gran protagonista en la obra kandinskyana. Li-
berada de representar la naturaleza, alejada de toda apariencia figurativa y
sin ninguna finalidad práctica, la forma adquiere una nueva dimensión en
el arte abstracto. En consonancia con la teoría de Kandinsky, la forma debe
transmitir el contenido de la necesidad interior empleando toda su fuerza
expresiva o resonancia interna. Para lograrlo, es imprescindible que la línea
se libere del objeto y que, además, su fuerza interior sea capaz de transmitir
sensaciones que no sean sólo visuales, al igual que ocurre con el color. «Por
consiguiente, si una línea en un cuadro se libera de la finalidad de describir
un objeto (…), su sonido interno no será amortiguado por ninguna función
secundaria, y la línea recibe su plena fuerza interna. La línea no es aquí sino
un solo ejemplo del sinnúmero de elementos “abstractos” que pueden usarse
para construir un cuadro».⁶⁹

Kandinsky lleva a cabo un estudio exhaustivo de la forma y sus propieda-
des para descubrir y fomentar su resonancia interna. En los primeros años
de abstracción, Kandinsky escribe un artículo en que expone sus teorías y
preocupaciones acerca del aspecto formal de la pintura. El artículo, que lleva
por título Sobre el problema de la forma (1912), está incluido en el almanaque
de El Jinete Azul y trata de responder a la pregunta de qué hacer cuándo des-
aparece el objeto, qué forma darle al contenido si se rechaza lo figurativo. Unos
años más tarde, siendo ya profesor de la Bauhaus, Kandinsky se enfrenta al
problema de la forma desde una perspectiva puramente abstracta. En el libro
que publica entonces, Punto y línea sobre el plano (1926), está más interesado
en mostrar los elementos básicos de la forma y la resonancia interna de cada
uno de ellos.

La forma tiene, en principio, una sola resonancia interior: «una forma de-
terminada, bajo condiciones idénticas, suena siempre de la misma manera»⁷⁰.
El problema es que las condiciones siempre son diferentes porque una forma

69 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 177. Las comillas de “abstractos” son originales
y seguramente se explican por el vaivén de nombres que tuvo el arte de Kandinsky, desde
puro hasta abstracto pasando por concreto o real. Sobre la cuestión del nombre véase la
pág. 108, capítulo 3.

70 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 63.
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nunca aparece de la misma manera ni rodeada de los mismos elementos. Una
línea puede ser recta o curva, larga o corta, azul o amarilla. Esto significa que
la resonancia de la forma es muy variada, según cómo aparezca, pero también,
y a priori, que modificando la forma se puede obtener un gran abanico de
posibles e infinitas resonancias. Las posibilidades de resonancia de la forma
son infinitas, según Kandinsky. Y están, por tanto, abiertas a expresar todo el
repertorio de sensaciones multisensoriales de la necesidad interior.

Es imposible analizar cada una de las posibles resonancias, por lo que
el estudio ha de ceñirse a los elementos básicos de la forma. Los elementos
formales del arte abstracto son tres: el punto, la línea y el plano. Junto con
el color, el punto, la línea y el plano conforman todo el vocabulario de su
gramática de la creación.

El punto es el elemento primario de toda forma, porque toda forma nace
de él. El punto pictórico, que no siempre es igual al punto puramente geomé-
trico, es el elemento básico de la forma abstracta. El punto pictórico nace del
choque de un instrumento con la superficie: del pincel con el lienzo, del lápiz
con el papel, del punzón con la madera. Tras el choque, el punto adquiere
necesariamente un tamaño y una forma, y estas características determinan su
resonancia interior.

Respecto al tamaño, el punto es, en origen, la forma mínima. Pero puede
crecer hasta formar un pequeño círculo y luego uno más grande, y engordar
más y más y hasta convertirse en un plano. A veces es dífícil señalar dónde
acaba el punto y dónde empiezan el círculo o el plano, pero esa frontera
tampoco es determinante. Respecto a la forma del punto, es decir, el aspecto de
su borde exterior, éste puede variar libremente. En abstracto siempre se piensa
un punto redondo, pero una vez que ha tomado lugar sobre una superficie, el
borde exterior puede hacerse puntiagudo, rectangular o dentado (ilustr. 24).
Y cada una de estas variaciones produce una sensación diferente.

El punto es el origen del resto de formas. La modificación del tamaño del
punto genera el círculo y, aumentando éste, llega a convertirse en plano. Y si
el punto se prolonga longitudinalmente, entonces genera la línea. El punto se
afirma como elemento principal en el cuadro y resuena como tal: enérgico,
conciso. «El punto se instala sobre la superficie y se afirma indefinidamente»⁷1,

71 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 27.
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Ilustración 24 Ejemplos de puntos

son las palabras de Kandinsky. El punto se caracteriza por tener una fuerte
tensión interna, concéntrica, que le hace replegarse en sí mismo y autoafir-
marse de manera clara. Se afirma en su sitio porque el punto es reposo, en
el sentido de que no tiende a desplazarse, ni vertical ni horizontalmente. El
punto es inmóvil en el espacio, aunque su resonancia pueda extenderse en el
tiempo (igual que una nota musical).

Por este motivo, la resonancia básica del punto es precisa, enérgica y clara.
Pero en el momento en el que se juntan dos o más puntos en el cuadro, la
resonancia varía. La concentración de varios puntos puede dar lugar a una
sensación de ascenso, de descenso, de frío, de calidez, de tensión, de dispersión,
de pesadez, de ligereza… El tamaño y la forma de los puntos, así como el color,
son los responsables de todas estas modificaciones. Varios puntos de tamaño
medio y forma redondeada que se sitúan cerca de otros, producen ligereza,
como si fueran burbujas. Es el caso de Acento en rosa, un cuadro de 1926. En
cambio, si los puntos son gordos y grandes resuenan pesados, completamente
inmóviles y parece que paralizan el cuadro. Así ocurre en Balanceo, de 1925.

La línea nace del punto y es a la vez su antítesis, porque frente al punto –que
es completo reposo– la línea es movimiento. La línea es una fuerza exterior
que se agarra al punto y lo arroja en otra dirección. La línea aniquila la tensión
interior del punto, haciendo desaparecer el reposo. Surge del movimiento que
arranca desde el punto: es la marca o traza que deja el punto al moverse. Si
el punto sólo posee tensión interior, la línea dispone de tensión y además de
dirección, lo que le permite el movimiento.

Kandinsky distingue tres tipos de líneas: la recta, la quebrada y la curva.
La descripción que hace en sus textos de cada una de ellas es extensa. Al
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igual que con el color, Kandinsky no sólo se centra en las propiedades físicas
(geométricas) de la línea, sino también en las psicológicas y en cómo las
percibe el espectador. Gran parte del libro Punto y línea sobre el plano está
dedicado a la explicación detallada de todas las líneas, cuya reproducción aquí
sería abrumadora. Baste con el ejemplo de la línea recta para entender cómo
las líneas pueden resonar de manera multisensorial.

La línea recta es la forma más sencilla de movimiento, porque su fuerza
desplaza al punto en una dirección invariable y tiende a prolongarse de ma-
nera indefinida. Según la dirección que tome, puede ser horizontal, vertical
o diagonal. La línea horizontal se desplaza sobre el plano, como si estuviera
unida a él. Ejerce de base protectora sobre la que se asientan el resto de formas
y según Kandinsky, esto hace que su resonancia sea fría, chata y profunda. La
vertical, por el contrario, se caracteriza por su altura, elevándose a lo largo del
cuadro. Tampoco es fría, su resonancia interior es cálida. A la misma distancia
angular (45º) entre la horizontal y la vertical se sitúa la diagonal. Su resonancia
interior es templada, por estar tan cerca del frío horizontal como de la calidez
vertical. La desviación de las rectas diagonales son las rectas libres, que según
se acerquen más o menos a la horizontal, determinan su resonancia interior.
Cuanto más cerca de la horizontal, más fría resuena, y cuanto más se aleje
de ésta o más se acerque a la vertical, su resonancia se vuelve más cálida. La
característica principal de todas las líneas rectas es su temperatura, que marca
su resonancia interior.

Las características de cada recta permiten establecer un paralelismo con
los colores. La unicidad de las rectas horizontal y vertical en el plano las acerca
al lugar que ocupan el blanco y el negro en la escala cromática. Bajo el aspecto
de la temperatura, el blanco es cálido y el negro todo lo contrario: su interior es
completamente frío. Del mismo modo, las rectas libres avanzan y retroceden
por el plano, desplazándose entre el frío y el calor. Son las tensiones opuestas
que también tienen el azul y el amarillo, que se acercan y se alejan del frío-calor.
La gama de rectas libres, más o menos inclinadas, resuenan de manera similar
a la gama que va del amarillo al azul. La diagonal, en tanto que no es ni vertical
ni horizontal sino justo el punto medio entre ambas, resuena a veces como el
gris, también a medio camino entre el blanco y el negro. Y como origen de
las rectas libres, azules y amarillas, la diagonal puede resonar como el verde.
Por último, por la fuerte tensión interior de la diagonal, por su equilibrio de
temperatura frío-calor, la diagonal resuena con la misma ebullición interior
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que tiene el rojo.

El plano es la superficie que forma o cierra una línea en movimiento: un
triángulo, un cuadrilátero o un círculo son planos de figuras reconocibles, pero
también hay planos libres formados por líneas libres. La variedad de planos
posibles es inagotable, dado que los elementos de los que nace (las líneas) son
también infinitas. Sin embargo, hay unplano común a toda obra ymás omenos
estable en lo que a variaciones se refiere. Se trata de la superficie material que
recoge el contenido de la obra y que Kandinsky denomina plano básico. El
plano básico es un ser viviente que nace blanco, intocado, inconsciente y que
se va transformando según los elementos que se le añadan.

El plano básico (en los libros de Kandinsky abreviado como pb) es una
entidad independiente que está formada por cuatro líneas rectas que lo limi-
tan: dos horizontales y dos verticales. Esta configuración le proporciona una
resonancia objetiva, templada, por la unión equilibrada de dos componentes
fríos (las dos horizontales) y dos cálidos (las dos verticales). La parte superior
del pb resuena con «soltura, ligereza, liberación», lo que supone la negación
de la densidad. Los elementos que se colocan en este lugar quedan desligados,
sueltos, ligeros. Pierden peso y poder de sustentación según ascienden. La
ligereza y la falta de retención potencia sin embargo la resonancia de los ele-
mentos muy pesados, les otorga un sonido más fuerte al permitirles moverse
libremente y destacar sobre el resto de elementos.

La parte superior del pb se caracteriza por su afirmación, condensación y
ligazón de las formas que se sitúan en ella. Los elementos resuenan pesados
en una atmósfera espesa y densa. La ascensión se dificulta: el esfuerzo por
subir se ve frenado por la tensión que obliga a caer. La retención en esta parte
del plano es máxima, el movimiento se ve limitado. Los elementos pesados
soportan esta atmósfera sin necesidad de esfuerzo, se camuflan entre ella, lo
que amortigua o disminuye su resonancia interior. Es decir, las formas pesadas
(como un gran punto rojo o una línea gruesa) ven reforzado su sonido sólo
en la parte de arriba, por el contraste que originan con la ligereza y soltura
superiores.

Dado el carácter de sendas partes del plano, la colocación de determinadas
formas arriba o abajo puede contribuir a fortalecer la resonancia del pb o bien
a neutralizarla. También influye en la resonancia la proporción que haya entre
el ancho y el alto del plano: un pb más ancho que alto prepondera la sensación
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de frío frente a la de calidez, porque las horizontales son más largas que las
verticales. En un plano alargado (más alto que ancho) ocurre justo lo contrario:
aumentan las líneas cálidas y con ellas la sensación de calidez.

El paralelismo que Kandinsky establece entre la forma (punto, línea y
plano) y todo tipo de sensaciones refuerza la idea de que diferentes medios
pueden resonar de manera similar. Porque la resonancia no sólo se limita a
lo visual. Hay referencias a la temperatura, a la gravidez, a la densidad. Y en
la teoría completa hay aún más adjetivos que Kandinsky utiliza para referirse
a la resonancia interior, como muestra esta descripción de la línea curva:
«libre, vibrante, esquiva, flexible, elástica, aparentemente indefinida, como el
destino que nos espera».⁷2 Sin embargo, toda esa variedad de sensaciones que
puede transmitir la forma alcanza su punto máximo cuando entra en contacto
con otras formas. Así como cada color tiene una resonancia más o menos
definida, la forma es, en ese aspecto, mucho más variable. Cada forma tiene
una resonancia básica (la horizontal es fría y suena como el blanco-amarillo,
o la parte superior del plano transmite soltura y ligereza), pero sólo cuando la
forma se combina entre sí, adquiere su resonancia plena.

Kandinsky explica varias de las técnicas con las que consigue potenciar
la resonancia interior de la forma; otras no las expone directamente, pero se
infieren de la práctica. La influencia de la música, la literatura o la danza queda
patente.

Una de estas técnicas es enfatizar la resonancia interior. La colocación de
las formas en un lugar determinado del plano puede acentuar su pesadez o
ligereza, su capacidad demovimiento y hasta su calidez. Pero también se puede
acentuar la resonancia de la forma de la misma manera que se acentúa una
palabra: poniéndole una tilde. El énfasis de la línea, por ejemplo, se consigue
aumentando o disminuyendo su grosor. Una línea curva ascendente, cuya base
es más gruesa que su parte superior, consigue aumentar la tensión vertical
(cálida), elevándose aún más. Se puede enfatizar cualquier parte de la línea,
según qué resonancia se quiera acentuar. Y el énfasis puede ser uniforme,
si se reparte por igual a lo largo de la línea; proporcional, si el grosor varía
proporcionalmente; o irregular, si se enfatizan partes concretas para favorecer
un tipo de resonancia interior determinada. Un ejemplo del énfasis que se

72 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 71.
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Ilustración 25 Énfasis de una línea

le puede dar a una línea, irregular en este caso, es el de la ilustración 25. La
curva juega con la resonancia cálida de la verticalidad, porque es más alta que
ancha, pero el grosor de las partes horizontales le imprime un carácter frío.
El énfasis aplicado consigue cierto equilibrio de temperatura pero de ningún
modo estable: la línea se balancea entre el aquí y el allí, entre lo suave y lo
áspero, entre lo débil y lo fuerte. El énfasis de los recovecos convierte a la
línea en puntos, recordando su origen (la línea es un punto en movimiento).
De esta manera, la resonancia aúna el movimiento de la línea y la estaticidad
del punto, retando al espectador a responder una pregunta de por sí abierta:
¿dónde comienza amoverse y dónde resuena estática, dónde empieza la línea y
dónde termina el punto? Kandinsky da como respuesta otra pregunta: «¿cómo
podría contestarse la pregunta: “dónde termina el río y dónde comienza el
mar”?»⁷3

La armonía o disarmonía de las formas es otra manera de reforzar la
resonancia interior. Ninguna forma es armónica o disarmónica de por sí,
depende de su composición con el resto de formas.De lamismamanera que un
acorde armónico en DoMayor puede espantar al oído en Famenor, una forma
puede armonizar o no en un contexto determinado. Hay, sin embargo, formas
que tienden a la armonía y cuya resonancia se puede acentuar o debilitar

73 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 80.
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Ilustración 26 Diagonal armónica (izq.) y disarmónica (dcha.)

según el efecto deseado.Un ejemplo de armonía y disarmonía es la diagonal. La
inclinación de las rectas determina su resonancia cálida o fría, según se acerque
más o menos a la vertical y, siguiendo la relación que establece Kandinsky,
su cercanía al amarillo o al azul. Sumando estos factores y considerando su
situación en el plano básico, de las dos diagonales posibles una emite una
resonancia armónica y la otra no (véase la ilustración 26). La trazada desde
la esquina inferior izquierda hasta la superior derecha es la armónica, pues
su dibujo divide al plano en dos triángulos uniformes. Uniformes porque el
triángulo superior recoge las líneas horizontal superior y vertical izquierda,
que resuenan de manera similar (ligereza y soltura). Y el triángulo inferior
recoge la horizontal de abajo con la vertical derecha, ambas de resonancia
pesada y fuerte tensión.

En cambio, si se traza la diagonal en sentido inverso (esquina inferior
derecha a esquina superior izquierda), los triángulos resultantes combinan
resonancias opuestas: la liviana horizontal superior con la densa vertical dere-
cha, y la densa horizontal inferior con la liviana vertical izquierda, lo que deja
dos triángulos disarmónicos. Además, el punto inferior derecho concentra
toda la tensión que proviene de abajo y de la derecha, a lo que se une que
es punto de partida (o de llegada) para la diagonal. Esta sobreconcentración
convierte al punto en una especie de resorte que, a modo de palanca, desplaza
a la diagonal hacia la derecha, como si quisiera transformarla en una línea
vertical. La construcción no es estable y por tanto, resuena disarmónica.

El uso de estas diagonales y, con él, el refuerzo armónico o disarmónico
de la resonancia, puede presentarse de varias formas: directamente, es decir,
empleando una línea recta o curva que ocupe esa parte del plano (como suce-
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Ilustración 27 Ritmo por repetición de líneas

de en el cuadro Triángulo negro o en Línea transversal, ambos de 1923); o de
manera más velada: situando un reguero de puntos, que pueden ser las huellas
de un bailarín, de manera diagonal. Un ejemplo es la figura que abre este
capítulo (pág. 178). Son nueve puntos que inducen la presencia de la diagonal
disarmónica: el peso inferior activa “el resorte” y consigue que los puntos se
muevan en dirección ascendente, al igual que lo hace la diagonal disarmónica
en el plano (ilustr. 26). Gracias a la colocación disarmónica, Kandinsky con-
sigue que nueve puntos en un plano se muevan, esto es, que resuenen con el
movimiento de la danza.

Otra de las técnicas empleadas por Kandinsky para aumentar la expresividad
de la resonancia interior es el uso de la repetición y el ritmo. En un poema,
como el suyo de «Nadie ha salido de allí. ¿Nadie? Nadie.» (pág. 201), se utiliza
la repetición de una palabra para impregnarlo de ritmo. Kandinsky traslada
esta ténica a los medios abstractos de la pintura, para conseguir que la reso-
nancia de una composición pictórica también pueda impregnarse de ritmo.
La manera más sencilla de lograrlo es la repetición de líneas, como se ve en
la ilustración 27. Modificando la distancia entre las líneas se obtienen nuevos

Ilustración 28 Ritmo por combinación de líneas
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Ilustración 29 Resonancia de puntos y líneas

ritmos. Se puede jugar con distancias de aumento uniforme o desigual y la
resonancia varía cuantitativamente. Pero también es posible combinar dife-
rentes tipos de líneas, como en la ilustración 28, y se añaden nuevos patrones
de ritmo: la resonancia aumenta cualitativamente. El refuerzo cuantitativo de
líneas intensifica el color de la resonancia interior; el cualitativo aumenta el
abanico de colores. En los cuadros de Kandinsky es fácil encontrar este tipo de
formas, bien como las de las ilustraciones o similares: todas ellas impregnan
de ritmo a la composición.

Por último, la sonoridad acústica que Kandinsky otorga a la forma enri-
quece aúnmás la expresividad de la resonancia interior. El punto en un cuadro
es una nota negra o blanca en una partitura, un sonido que llega directamente
al espectador. La línea es longitud sonora, es la melodía que sale de un instru-
mento. Punto y línea resuenan en el cuadro como lo hacen en una partitura,
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sólo que en el cuadro se le añade la resonancia del color. Un punto rojo oscuro
suena a violonchelo en sus tonos medios y una línea violeta resuena como
un fagot. Para explicar este tipo de resonancia, Kandinsky también ofrece
un ejemplo pictórico. Es la comparación entre los primeros compases de la
Quinta Sinfonía de Beethoven y la forma abstracta (puntos y líneas). Aunque
Kandinsky la pretende como constatación práctica de cómo la forma es capaz
de sonar, a menudo se ha interpretado como mera traducción. En realidad,
lo que la ilustración 29 quiere mostrar, es que un punto en un cuadro puede
leerse de la misma manera que una nota en un pentagrama, originando un
sonido que recibe el espectador.

5.3.3 La obra pictórica

Empezando por el “punto”, el arquetipo de todas las formas,
ese pequeño punto es un ser vivo. Si el artista logra colocarlo
adecuadamente en el lienzo, el pequeño punto estará satisfecho
y satisfará al contemplador: Dirá: “Sí, ése soy yo; ¿oyes mi
diminuto sonido necesario dentro del gran coro de la obra?”

W.Kandinsky

El arte abstracto posee un lenguaje expresivo y multisensorial gracias a la
resonancia interior de la que son capaces sus medios. Cada forma y cada color
tienen una resonancia especial, por sí mismas y en combinación con otros
medios. La teoría de Kandinsky analiza todas ellas de manera exhaustiva, pero
hay una a la que le dedica especial atención. Es la figura del círculo, por ser la
figura que más posibilidades le ofrece y por su «fuerte sensación de la fuerza
interior».

La resonancia interior del círculo recuerda en cierto modo a la del punto:
es una tensión llena de tensiones. Pero el círculo es, además, una forma más
completa, porque lleva el movimiento consigo (una línea que ni empieza ni
acaba sino que se mueve continuamente) y a la vez es muy estable (la fuerza
vuelve donde nace, repartiéndose por toda la figura). Es precisa y variable.
Es sonora en sí misma y a la vez puede ser silenciosa. El círculo es una sínte-
sis de contradicciones, es la concentración de mucha expresión, un cúmulo
de sentimientos y sensaciones contenidos que pueden explotar en cualquier
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momento. El círculo es silencio pero concentra todo el sonido.
Para Kandinsky, el círculo es la figura central del lenguaje del arte abstrac-

to porque aúna lo romántico y la lírica.⁷⁴ Y porque, gracias a sus múltiples
variaciones, la cantidad de tensiones se hace inagotable. La preferencia de
Kandinsky por el círculo se basa en la enérgica sensación que le reporta su
fuerza interior: «El motivo (o la razón) por la que en los últimos años, por
ejemplo, uso tan frecuente y apasionadamente el círculo (…) [es por]mi fuerte
sensación de la fuerza interior del círculo en sus innumerables variaciones;
hoy amo el círculo como antes amé, por ejemplo, el caballo… y tal vez ame
más el círculo porque en él encuentro más posibilidades interiores»⁷⁵.

El círculo ocupa una posición importante en muchos de los cuadros de
Kandinsky, como en Rojo pesado (1924) o en Balanceo (1925), y en algunos es
el protagonista indiscutible. Es el caso de Algunos círculos (1926), de Círculos
en un círculo (1923) o de Azul (1927).

La obra Azul presenta un círculo azul colocado en el centro del cuadro,
desplazado ligeramente a la parte superior. Abajo, a la derecha, un punto rojo.
Son los dos únicos elementos. El fondo es azul pero no uniforme, tampoco
lo es el azul del punto. Es un cuadro largo, es decir, más alto que ancho. El
círculo concentra toda la tensión y a la vez emana tranquilidad. El azul refle-
ja su pasividad, la densidad. No parece que el círculo vaya a moverse y sin
embargo, es inevitable percibir la potencia, la capacidad de movimiento que
tiene el círculo. Las tensiones circulares resuenan con fuerza pero el cuadro es
silencioso. Está quieto y a la vez enmarcha. Es la síntesis de las contradicciones
que alberga el círculo.

El resto del cuadro refuerza estas características. Para empezar, el contraste
entre el color y el formato del cuadro. El azul es un color que resuena horizontal,
frío, profundo y que está asociado a los formatos anchos. Contrasta pues con
el cuadro alto, cuya resonancia como plano básico está marcada por dos largas
verticales y el color amarillo: vitalidad, calidez, energía. En Azul se combina
el formato alto con el azul, las verticales con la pasividad, la calidez con la
profundidad. La forma pesada que es el círculo azul se coloca en la parte
superior del cuadro, la parte liviana, ligera. El ligero punto rojo ocupa la parte

74 Weiss, Kandinsky in Munich.
75 Plaut, Die Psychologie der produktiven Persönlichkeit, p. 308. Las comillas son originales.
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Ilustración 30 Azul, 1927

inferior, la pesada, la densa. Es de nuevo una síntesis de contrarios: refuerza
la resonancia del círculo y se ofrece a él como su mejor marco.

Abajo a la derecha, el punto rojo. La tensión concéntrica del punto, su
afirmación enérgica y concisa, se combina con el vigor que irradia el rojo
y juntos logran que el punto resuene tanto como el círculo, a pesar de la
diferencia de tamaño. Es una prueba de que la resonancia interior de una
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forma no es proporcional a su tamaño, sino que se deriva de la combinación de
todas sus características. El punto está situado relativamente lejos del círculo y
sin embargo está unido a él. Es imposible percibir el cuadro centrándose sólo
en el círculo, o sólo en el punto. La resonancia interior que ambos despiden
y la tensión que hay entre ambos, los hace inconcebibles el uno sin el otro,
como si fueran dos imanes que están a punto de juntarse, pero se quedan ahí,
en el “a punto”. El punto es reposo, pero su color rojo parece que lo lanza al
movimiento; el círculo quiere moverse pero le pesa el azul. Punto y círculo se
atraen pero conservan cada uno su posición. Forman una unidad pero siguen
siendo dos. He aquí la sinestesia: la composición transmite sensorialmente
mucho más que la visión de un círculo y un punto.

El círculo resuena como un violonchelo que está afinando, que semantiene
en la nota La pero se mueve dentro de sus márgenes, como el azul que cubre
el cuadro. Y en un momento resuena una trompeta, un sonido breve pero
conciso, sordo, firme pero vital, como el punto rojo. El círculo es como el
sabor de una sopa densa y uniforme al que se le da un toque de pimienta. Es
un ser que resuena frío con un punto de calor. Hacia el espectador se avalanza
el círculo saltando hasta la superficie ideal, se desliga del lienzo y resuena con
más fuerza. El punto también salta, pero no a la superficie que ha creado el
círculo, sino a una intermedia. El cuadro se convierte en un pequeño acordeón
desde el lienzo al espectador, con tres superficies (lienzo, punto, círculo) que
le hacen móvil y temporal. Los elementos del cuadro flotan y su resonancia
adquiere temporalidad: suenan, están sonando.

Azul es uno de los cuadros donde mejor se aprecia la teoría kandinskyana.
Por la unión de contrastes que refleja la síntesis; por la fuerte resonancia
interior que tienen el círculo y el punto; porque pone de manifiesto que forma
y color son suficientes para dotar de contenido a una obra, sin necesidad de
objeto; y porque la aparente sencillez del cuadro (sólo un círculo y un punto)
facilita su percepción multisensorial y su comprensión téorica, sin miedo a
perderse en un mar de líneas, puntos y colores. El cuadro Azul logra que
el alma del espectador vibre y se vea envuelto en un mundo de resonancias
que no sólo son visuales. La necesidad interior ha encontrado una apariencia
externa adecuada que le permite resonar en toda su amplitud. Las sensaciones
del artista llegan hasta el espectador: un hombre se comunica con otro hombre
a través de imágenes que no sólo se ven, sino que resuenan. Una forma más
completa de comunicación. Es la teoría de Kandinsky llevada a la práctica.
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6 El arte abstracto
como experiencia espiritual

Kandinsky saw the elimination of representationalism as a way
of expressing his rejection of materialistic values.

R. C.Washton-Long

La presencia del mundo espiritual en el arte de Kandinsky es evidente,
especialmente desde que titulara una de sus obras más importantes utilizando
ambos términos: De lo “espiritual” en el “arte”. Sin embargo, los cómos y por-
qués de esa presencia son un tema muy discutido en la literatura secundaria.
El ambiente de rechazo al materialismo que respira la época deja su poso en
Kandinsky, así como las teorías teosóficas y antroposóficas del momento de las
que se habló en el capítulo 2. Es precisamente la relación y posible influencia
de Rudolf Steiner en Kandinsky lo que centra la mayor parte de la controver-
sia académica. El primer apartado (6.1) expone esta situación y presenta las
posibles razones de la controversia, sin entrar en comparaciones detalladas
entre Kandinsky y Steiner porque ya existe literatura específica al respecto
(Ringbom, 1970). La creencia y teoría de Kandinsky de que el arte tiene un
valor espiritual cierra el apartado con muchas citas propias del autor, para
dejar poco espacio a interpretaciones confusas.

El segundo apartado (6.2) se centra en la capacidad del arte para transmitir
el contenido espiritual del artista y llevarlo hasta el alma del espectador. Este
tema, previamente introducido en el capítulo 3, se desglosa ahora en dos
partes: cómo sucede la transmisión de ese contenido y qué tipo de lenguaje es
necesario para lograrlo.

Por último, el apartado 6.3 ofrece un estudio de la obra pictórica a la luz
de la teoría expuesta. Se retoma el uso de la figura del círculo, ahora como
elemento cósmico, y la del caballo, esta vez con atención a la figura del jinete,
la encarnación de San Jorge.
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Ilustración 31 Manuscrito de De lo espiritual en el arte
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6.1 La búsqueda de lo espiritual

6.1.1 El rechazo al materialismo

Además de la terrible crisis económica, existe hoy una crisis
mucho más terrible: la crisis del espíritu.

W.Kandinsky

A finales del siglo xix, en Europa empieza a sobrevolar un cierto rechazo
al materialismo y un renacer de las actitudes románticas, que se unen al tras-
cendentalismo alemán de la época. Los descubrimientos que aporta la ciencia
a principios del siglo xx, con resultados tan novísimos como por entonces
incomprensibles (la división del átomo, la teoría de los quantos, etc.) fortalece
la creencia de que las explicaciones positivistas de las ciencias empíricas son
incapaces de esclarecer las causas últimas de las cosas. Se origina entonces una
reacción natural al racionalismo y cienticifismo que, a su vez, desencadena un
auge de las teorías idealistas, espiritualistas y teosóficas.

El rechazo de la vía racional y la búsqueda de un nuevo camino espiritual
promueven la creencia en intelectuales y artistas de que está sobreviniendo
un gran cambio y de que es hora de una nueva época. En las obras expresio-
nistas, por ejemplo, un halo de religiosidad y un cierto misticismo se hacen
presentes, y el antimaterialismo de los simbolistas rusos también es notable.
En la misma Bauhaus se diseminan las teorías antroposóficas de Rudolf Stei-
ner entre alumnos y profesores, algunos de ellos buscan incluso experiencias
místicas en claustros y monasterios católicos al sur de Alemania. Más de un
historiador apunta que el mismo Johannes Itten, embebido en el mazdeísmo,
llega a formar una mini secta dentro de la Bauhaus.1

En la Rusia ortodoxa y conservadora comienza a ponerse en entredicho la
postura sobre determinados aspectos religiosos (la libertad o la tolerancia, por
ejemplo), discusiones que traen a primer plano el tema de lo espiritual. Un
grupo de estudiosos rusos, entre los que se encuentran Bulgalow, Solowjow o

1 Véase, por ejemplo, Schreyer, Erinnerungen an Sturm und Bauhaus, p. 197 u Overy, Kan-
dinsky, p. 32.
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Belyj, aprovechan este debate religioso para hablar de un «renacer espiritual»
y con él, del «renacer de una nueva cultura» que permita a Rusia encontrar
una identidad propia, más allá del pensamiento moderno occidental. En este
renacer cultural va incluido el renacimiento del arte, en la idea de que el arte
es una de las mejores herramientas para abrir el camino de lo espiritual. El
arte es entendido como la puerta que conduce al hombre hacia el mundo
suprasensorial, motivo por el que debe encabezar el movimiento del renacer
cultural. Los tres estudiosos nombrados no son sólo maestros de Kandinsky
durante su etapa de jurista en la Universidad de Moscú; Bulgalow es, además,
el marido de una de sus primas, lo que facilita el contacto y el debate religio-
so–intelectual entre ellos, también durante los años en los que Kandinsky ya
no vive en Rusia sino en Múnich como pintor.2

Kandinsky se trae de Rusia las reflexiones culturales y espirituales de sus
maestros y las deliberaciones sobre el papel del arte en ese nuevo renacer. En
Múnich, esas ideas tampoco suenan a nuevas. La relación entre Alemania y
Rusia durante las primeras décadas del siglo xx es manifiesta. Marc Chagall
cuenta a Roditi que en el barrio bávaro de Berlín «había tantos samovares y
adeptos a la teosofía o condesas admiradoras de Tolstoy como antiguamente
enMoscú»3, lo que da una idea clara de la situación de la época. EnMúnich, las
escuelas de pintura están llenas de artistas rusos (Kandinsky y Jawlensky entre
ellos), la mayoría buscando un camino renovador en el arte. De las escuelas
de pintura, la relación salta fácilmente a otras áreas: exposiciones, revistas lite-
rarias o encuentros germano-rusos, como refleja este comentario del propio
Kandinsky: «En los últimos años de antes de la guerra, esos representantes de
la joven Alemania no oficial, a quienes yo antes no conocía, fueron a visitarme
cada vez con mayor frecuencia a mi casa de Munich [sic]. Manifestaban no
solamente un vivo interés por la esencia de la vida rusa, sino que además
abrigaban una fe firme en “la salvación venida del Este”. Nos comprendíamos
claramente los unos a los otros y experimentábamos el vivo sentimiento de
residir en una misma y única esfera espiritual»⁴.

2 Sobre la situación del movimiento espiritual en Rusia y los trabajos de Bulgalow, Solowjow o
Belyj se puede consultar el artículo de Noemi Smolik Auferstehung und kulturelle Erneuerung,
pp. 137–156 de Behr, Kandinsky. Malerei 1908–1921.

3 Roditi, Dialoge über Kunst, p. 51.
4 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 247. El fragmento pertence a la versión rusa de Mirada

retrospectiva. Como la edición española es traducción de la versión alemana, el fragmento se
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En este ambiente de renovación espiritual tan alemana como rusa, los
tintes religiosos en los grupos de artistas comienzan a ser frecuentes. Franz
Marc escribe en un texto que titula Religiöses que «no hay gran arte ni arte
puro sin religión; el arte ha sido más puro, más real, más artístico cuanto
más religiosa era la época, y menos artístico cuanta menos religiosidad»⁵. Y
también que, en la nueva época espiritual que comienza más o menos con el
siglo, «los artistas deben ser sus profetas»⁶. Idea similar a la compartida por
Kandinsky y sus maestros rusos de que el arte debe encabezar el movimiento
espiritual.

A la sensación de que está llegando una nueva época, más espiritual, se
suma el desencanto con las doctrinas de la religión tradicional y con la apa-
rente incapacidad de la ciencia para dar respuestas seguras. Este comentario
de Kandinsky resume bien la idea: «¿Acaso estamos en vísperas del fracaso de
los métodos puramente “positivos”? ¿No se evidencia la necesidad de comple-
mentarlos con métodos desconocidos (u olvidados), con métodos que apelen
al “subconsciente”, al “sentimiento”, y que frecuentemente se llaman “místi-
cos”?»⁷ Ante esta situación, no es de extrañar que muchos de ellos aceptan
con agrado las teorías de Madame Blavatsky o de Rudolf Steiner, que des-
de la Teosofía y Antroposofía (respectivamente)⁸ ofrecen los misterios de la
experiencia religiosa desde una visión pseudocientífica, pseudofilosófica y
pseudoestética.⁹ Steiner habla de la Antroposofía como la «verdadera ciencia
del espíritu» o la ciencia que estudia el mundo espiritual, pero, gracias a su
formación filosófica, le añade un cierto componente académico que es bien-
venido. La Teosofía también aúna, de algún modo, la relación entre Rusia y
Alemania. Blavatsky es rusa, y Steiner un alemán que no oculta su simpatía
por el pueblo ruso ni la confianza depositada en él, que se aprecia cuando
afirma que «[el pueblo ruso] es el pueblo cristiano dentro de la civilización
europea»1⁰.

encuentra añadido en el apéndice, nota 224.
5 Lankheit, Schriften, p. 111.
6 Citado en Brinkmann, Wassily Kandinski als Dichter, p. 105.
7 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 224.
8 El inicio de estas teorías y la diferencia entre Teosofía y Antroposofía se explica en el aparta-

do 2.4.2.
9 Weiss, Kandinsky in Munich, p. 6.
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Las teorías teo-antroposóficas proclaman la llegada inminente de una gran
época espiritual, una época que sabe abordar la desconfianza en la ciencia y
responder a las necesidades humanas desde un punto de vista artístico. Kan-
dinsky no sólo está algo desencantado con la ciencia11, también cuenta con el
trasfondo espiritual del movimiento ruso y además está convencido de que
el arte es quien tiene que dar respuestas y confianza al hombre12. Kandinsky
encuentra en la Antroposofía de Steiner un panorama que encaja muy bien
con el suyo propio: la unión de lo ruso y lo alemán, la importancia del arte para
hacer frente al desafío espiritual, la búsqueda de nuevas formas de expresión
no necesariamente figurativas. Para Kandinsky, las doctrinas teosóficas y su
claro rechazo al materialismo son un buen escenario para exponer un nue-
vo lenguaje artístico, un lenguaje que, sin representación figurativa, intenta
transmitir un contenido interno y no material.

6.1.2 La controversia sobre la Antroposofía

La relación entre Kandinsky y las teorías antroposóficas es clara y percep-
tible y no hay investigador que la niegue. Sin embargo, la cantidad y calidad
de la influencia de esas teorías en Kandinsky, es decir, cuánto, cómo y hasta
qué punto la Antroposofía influye directamente en el nacimiento del arte
abstracto es un tema muy discutido. Temas como la musicalidad del lenguaje
o la síntesis de las artes pueden ser más o menos subjetivos y/u ortodoxos,
y curiosamente los críticos se limitan a negarlos o a secundarlos, sin mayor
interés que el de exponer cada cual su teoría. Sin embargo, cuando el tema
de la espiritualidad, de la religión, de la antroposofía (a veces por separado, a
veces tratado como uno solo) sale a colación, los autores parecen estar obli-
gados a puntualizar con una retahíla de argumentos, justificaciones, peros
y notas al pie. Por qué el tema es algo tan espinoso quizá puede entenderse
por el carácter trascendente del mismo, tema en el que incluso los filósofos
caminan con pies de plomo. Por qué ha surgido esta controversia respecto al

10 Steiner lo pronuncia en una de las conferencias que imparte en 1918 en Dornach. Se recoge
en von Skerst, Altrussische Kulturstätten, p. 236.

11 «…la división del átomo. (…) Me parecía que la ciencia había sido aniquilada»
12 En palabras de Nina Kandinsky: «Kandinsky veía en el arte una alternativa que no estaba

amenazada por la descomposición del mundo».
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tema, puede tratar de explicarse echando un vistazo a los acontecimientos.

En primer lugar, Kandinsky usa de manera frecuente las palabras “alma”
(Seele, en alemán) y “espíritu” (Geist). Lo emplea tanto en los textos como en
las cartas como en el título de su primer libro, De lo espiritual en el arte. Pero
exactamente qué quiere decir con estos términos, no está nada claro. Kan-
dinsky no escribe con la prolijidad de un buen filósofo ni define previamente
el vocabulario con el que escribe. Tampoco hay que olvidar que Kandinsky
escribe mayoritariamente en alemán, lengua que domina pero que no es su
lengua materna. Hay quien señala13 que espíritu o alma son una traducción
aproximada de la palabra rusa duch, un concepto con cariz algo más religioso
que el de la alemana Geist (espíritu) pero cuyo sentido es más débil que el de
Seele (alma), pudiendo significar en ocasiones simplemente el “yo”. En lo que
casi todos los críticos e investigadores coinciden es que, a menudo, la palabra
“espíritu” y la palabra “alma” las usa casi como sinónimas, y con ellas quiere
apelar a la dimensión nomaterial del hombre (la dimensión interna, etérea, no
corporal) sin entrar en distinciones ni connotaciones metafísicas. “Espiritual”
es, para Kandinsky, una manera de designar lo no material, lo que el individuo
tiene dentro de sí y le comunica con lo trascendente. Espiritual puede ser la
necesidad interior del artista, por ejemplo, o también la sonoridad del círculo,
porque le acerca a la dimensión cósmica.

La religiosidad de Kandinsky tampoco está muy clara. Sí que era creyente
y que fue criado en el cristianismo ortodoxo, pero no su grado de afiliación
religiosa ni cómo de determinante fue para el nacimiento de su arte. Dirk
Heißerer1⁴ le adjudica el mismo énfasis religioso de Franz Marc, bávaro de
fuertes creencias cristianas. Paul V.Vitz incluso afirma que Kandinsky «fue
durante toda su vida un cristiano ortodoxo de la variante mística y tolstiana»1⁵.
Paul Overy1⁶ señala que conservó la fe hasta el final de sus días, a pesar de
un período de alejamiento en su juventud1⁷ y una suavización de creencias a
medida que envejecía. Kandinsky nunca escribe claramente al respecto, por lo

13 Jelena Hahl-Koch (Hahl-Koch, Kandinsky, p. 173) o Jean-Paul Bouillon (Kandinsky, Mi-
rada retrospectiva, p. 57), por ejemplo.

14 Heißerer, Wo die Geister wandern, p. 186.
15 Vitz y Glimcher, Modern Art and Modern Science, p. 99.
16 Overy, Kandinsky, p. 29.
17 El propio Kandinsky escribe sobre esta fase de alejamiento en Mirada retrospectiva, p. 121.
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que abundan las conjeturas o las referencias indirectas, como las de susmujeres
o la de Sadler. Michael Sadler, padre del Sadler que tradujo por primera vez
De lo espiritual en el arte al inglés, visita a Kandinsky en su casa de Murnau
(h. 1910), llena de objetos y pintura religiosa, y relata el encuentro en una carta
dirigida a su mujer. En ella se lee el comentario de que «[Kandinsky] tenía
la tendencia (pero no inoportunamente) de hablar sobre temas religiosos y
estabamuy interesado en librosmísticos y en la vida de los santos.Había tenido
experiencias extrañas de curación a través de la fe»1⁸. Heribert Brinkmann
recoge en su tesis doctoral que Kandinsky rezaba todas las noches (también
lo menciona Overy) y que durante su estancia en la Bauhaus, acudió a misa
todos los Domingos de Resurrección.

A estos comentarios sobre la religiosidad de Kandinsky se unen los pa-
ralelismos entre la teoría del lenguaje abstracto que elabora Kandinsky y la
teoría antroposófica de Rudolf Steiner. Además de la creencia en la llegada
de una nueva época espiritual, Steiner y Kandinsky comparten referencias a
la teoría del color de Goethe o a la representación no figurativa de un con-
tenido abstracto o espiritual. En la literatura1⁹ se lee que Kandinsky asiste a
las conferencias de Steiner en Múnich y en Berlín y que entre sus alumnas
se cuentan adeptas y miembros de la Antroposofía: Emmy Dresler (también
amiga íntima de Gabriele Münter), Lisa Epstein, Olga Meerson o Maria Stra-
kosch-Giesler, cuyomarido llega a ser secretario personal de Rudolf Steiner. Es
precisamente a través de él, Alexander Strakosch, como Gabriele Münter y/o
Kandinsky consiguen textos y revistas antroposóficas que se han encontrado
en su biblioteca de Murnau.

Las anotaciones a mano en estas revistas son, precisamente, las que in-
troducen un punto de inflexión entre los investigadores, por evidenciar la
relación –más directa de lo que hasta entonces se creía– de Kandinsky con
la Antroposofía. Sixten Ringbom publica un libro en 1970 en el que compara
el contenido de las teorías de Steiner con los textos y pinturas de Kandinsky,
estableciendo un paralelismo directo. El mismo Ringbom es consciente de
la polémica que puede crear establecer una fuente de influencia para el arte

18 El episodio y parte de la carta se encuentra narrado en Overy, Kandinsky, p. 20.
19 Véase Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 699, Heißerer, Wo die Geister

wandern, p. 194,Hahl-Koch,Kandinsky, p. 177 o Brinkmann,Wassily Kandinski als Dichter,
p. 126, por citar sólo unos ejemplos.
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abstracto tan nueva como trascendente, pero se justifica arguyendo que las
teorías reduccionistas sobre la abstracción (el lenguaje abstracto como pura
reducción fría y calculada de las formas) que se habían dado hasta el momento
no son suficientes para explicar el surgimiento del arte abstracto. Las palabras
de Ringbom son las siguientes: «como la pintura abstracta no se explica por
sí misma, tenemos que volcarnos en su teoría para poder entender su sur-
gimiento»2⁰. Esta frase, que en cualquier contexto tendría sentido y buenas
intenciones, significa para Ringbom ahondar en la teoría antroposófica para
encontrar el origen de las ideas de Kandinsky.

Al libro de Ringbom le siguen adeptos confesos que publican libros simi-
lares y también detractores enfurecidos que se indignan al pensar que el arte
abstracto pueda reducirse a una interpretación meramente espiritu-religiosa
o que consideran un sacrilegio que tal tipo de explicación tenga algo que ver
con el arte abstracto, tan frío, materialista y alejado de la divinidad. Entre los
primeros, los adeptos, se encuentran Rose Carol Washton-Long, Paul Fechter
o Claudia Emmert, que cree que las ideas antroposóficas bastan para explicar
la obra de Kandinsky, especialmente la parte lírica y teatral.21 También hay
un tercer grupo que no obvia la relación entre Kandinsky y la Antroposofía,
pero que la maneja como una influencia más. De este ámbito surgen voces
que intentan evitar que la explicación de Ringbom se asiente dogmáticamente
como la única y verdadera.

Jelena Hahl-Koch comienza la contienda investigando los ejemplares con-
servados de la biblioteca de Murnau y llega a la conclusión de que las obras
antroposóficas no pertenecieron a Kandinsky sino a Gabriele Münter, la ver-
dadera interesada en esas cuestiones.22 Con esto elimina la influencia directa
de la Antroposofía en Kandinsky de un plumazo. Pero la premisa de la argu-
mentación de Hahl-Koch tampoco está clara. Porque cuando Kandinsky tiene
que abandonar Múnich al estallido de la Guerra, casi todas sus pertenencias
se quedan en la casa de Murnau: no sólo cuadros y pinturas, también libros.
Los libros antroposóficos podían ser tanto de Münter como de Kandinsky.23

20 Ringbom, The Sounding Cosmos, p. 15.
21 Washton-Long, Kandinsky. The Development of an Abstract Style; Fechter, Der Expressio-

nismus; y Emmert, Bühnenkompositionen und Gedichte von Wassily Kandinsky.
22 Hahl-Koch, Kandinsky, pp. 177, 190 y 406.
23 Evidentemente, aquí surge una pregunta obvia y clave. ¿Es imposible analizar caligráficamen-
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En la misma dirección, la de intentar parar la avalancha antroposófica, hay
que entender el comentario que le hace Gabriele Münter a Roditi en los años
50, indicando que «Kandinsky no era, en absoluto, una persona religiosa»2⁴, a
pesar de haber convivido con él durante años en una casa llena de símbolos
religiosos, cuadros con temática religiosa pintados por Kandinsky o haber
compartido lecturas y charlas antroposóficas con él, como se desprende de la
correspondencia2⁵ entre ambos. El mismo Kandinsky no oculta su interés por
las ideas de Steiner cuando se refiere largamente a él en el tercer capítulo de
su libro De lo espiritual en el arte. La negativa de Münter hay que entenderla
como reacción al libro de Ringbom y a las tesis que reducían la abstracción
a la Antroposofía. Parece que, si se niega la religiosidad de Kandinsky, ya
no hay opción a la Antroposofía, ni siquiera a una mínima influencia. En
realidad, el comentario que la segunda mujer, Nina Kandinsky, escribe en su
libro es algo más acertado y explícito: «es absurdo afirmar que Kandinsky fue
antropósofo. Él se mostraba receptivo a la Antroposofía, pero esa cosmovisión
nunca la hizo propia. (…) En su clase de pintura en Múnich había una alumna
que pertenecía a la Sociedad Teosófica y Rudolf Steiner una vez le invitó a
formar parte de su organización. Kandinsky rechazó»2⁶. Nina Kandinsky niega
la pertenencia directa de Kandinsky a asociaciones antroposóficas, pero no
niega la relación, ni que Kandinsky estuviera abierto a sus teorías.

Con el libro de Ringbom y los comentarios de Jelena Hahl-Koch, Gabrie-
le Münter y Nina Kandinsky se desata la controversia. Y, a partir de ahí, el
tema aparece en el resto de la bibliografía: bien a vuela pluma (en los libros
superficiales y/o en quien no quiere entrar en la disputa) o bien lleno de jus-
tificaciones, peros y notas al pie, como ya se ha indicado. Lo cierto es que el
rechazo tan enfurecido a la relación entre Kandinsky y la Antroposofía parece
deberse a otras causas, quizá por ser un tema que toca la trascendencia. Porque
el mismo Ringbom no afirma que Kandinsky fuera miembro de la Sociedad
Teosófica o que fuera uno de esos seguidores acérrimos poco críticos, como

te las anotaciones al margen para saber, al menos, si las escribió Kandinsky o Münter? No
he encontrado información al respecto y, aun habiéndolo intentado, me ha sido imposible
acceder a los originales.

24 Roditi, Dialoge über Kunst, p. 217. La cursiva es añadida.
25 Por ejemplo, la de noviembre de 1910.
26 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 235.



6.1 La búsqueda de lo espiritual

jvonk@usal.es 239

se lee en su texto: «es verdaderamente erróneo decir que Kandinsky era un
teosofista en el sentido de miembro de la Sociedad o un devoto sin sentido
crítico». Ringbom destaca de Kandinsky su «simpatía con los objetivos y méto-
dos del movimiento a pesar de su punto de vista más crítico en otros aspectos
de él» y establece un paralelismo entre ambas teorías.2⁷ Es cierto que en la
comparación apenas considera otros aspectos, pero también que suaviza la
fuerza de la influencia: «el problema de la influecia teosófica es muy complejo
y al acercarnos a él deberíamos tener siempre presente que las influencias
directas son muy raras en la obra escrita o artística de Kandinsky»2⁸. Sin en-
trar de lleno en la controversia, porque la intención aquí no es ni alimentarla
ni resolverla, no se puede obviar la influencia de la Antroposofía en la obra
teórica y pictórica de Kandinsky, ni tampoco las similitudes manifiestas entre
ambos.2⁹

6.1.3 El arte como salvación

Quisiera añadir que, según mi opinión, nos acercamos cada
vez más a la época de la composición; que pronto el pintor
estará orgulloso de poder declarar composicionales sus obras;
que ya estamos en el tiempo de la creación útil y, finalmente,
que este espíritu de la pintura está en relación orgánica directa
con la ya iniciada construcción del nuevo reino espiritual, ya
que este espíritu es el alma de la época de la gran espiritualidad.

W. Kandinsky

El nacimiento del arte abstracto coincide con esa época de rechazo al mate-
rialismo que se vive en Alemania y Rusia a principios del siglo xx. La Teosofía
promueve la llegada de una nueva época espiritual que combata el materialis-
mo y que devuelva al hombre su verdadero origen y razón de ser, el espíritu.
Los artistas e intelectuales del momento no sólo reciben con cierto agrado ese

27 Ambas citas se encuentran en Ringbom, The Sounding Cosmos, p. 18.
28 Ringbom, The Sounding Cosmos, p. 85.
29 Para un estudio profundo y concreto sobre Kandinsky y la Antroposofía, véase Ringbom,

The Sounding Cosmos.
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postulado, a menudo lo fomentan con nuevas teorías. Aparecen explicaciones
espirituales para problemas que hasta entonces eran exclusivos del discurso
racional, comienza la revalorización de algunas esferas del conocimiento en
detrimento de la de la ciencia y el arte explora nuevos caminos de expresión.

En Kandinsky se conjugan estos mismos factores. Su confianza en la cien-
cia ha mermado: «¿llegará la ciencia a resolver estos enigmas? (…) Y si llega,
¿podremos fiarnos de su respuesta?»3⁰ La esperanza en la llegada de una nueva
época espiritual también está presente: «estamos a las puertas de una de las
mayores épocas que el hombre ha presenciado, la época de la gran espirituali-
dad»31. Y la idea de que el arte tiene el papel protagonista en el movimiento
espiritual, que hereda de sus compatriotas rusos, completa los síntomas.

El problema, según Kandinsky, es que el arte actual no puede hacerse cargo
de la renovación espiritual porque sigue anclado en el materialismo: «el arte,
que en estas épocas vive humillado, es utilizado exclusivamente para fines
materiales»32. La esperanza que Kandinsky tiene depositada en la época espi-
ritual no sólo parte de las creencias personales o de la pérdida de confianza
en la ciencia; parte, además, de que la situación artística del momento no lo
complace. El arte está sometido a fines puramente materiales, prácticos, en
ningún caso estéticos, lo que resalta la apariencia (el cómo) frente al conteni-
do (el qué). El arte materialista tampoco es capaz de expresar sensaciones ni
de transmitir un contenido al espectador, con lo que el fin en sí mismo del
arte, comunicar, se queda vacío. Para Kandinsky, transmitir un qué, un con-
tenido, es fundamental. Y el arte materialista no lo logra. En De lo espiritual
en el arte, Kandinsky esboza el panorama artístico de la época y deja claro,
implícitamente, que es necesario un gran cambio:

«Un edificio (…), las paredes de las salas llenas de lienzos
(…), lienzos que reproducen (…) flores, figuras sentadas
(…), retrato del Consejero N; anochecer; dama en rosa;
patos volando; retrato de la baronesa X; gansos volando;
dama en blanco, terneras en la sombra con manchas de
sol amarillas, retrato de su excelencia el señor Y; dama
en verde. Todos estos datos están impresos en un libro

30 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 34–35.
31 Kandinsky y Marc, Der Blaue Reiter, p. 313.
32 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 29. La cursiva es original.
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(…) Las personas llevan estos libros en la mano y van de
un lienzo a otro, los miran y leen los nombres. Luego se
marchan, tan pobres o tan ricas como entraron. (…)

Los expertos admiran la “factura”33 (así como se ad-
mira a un equilibrista), paladean la “pintura” (como se
paladea una empanada). Las almas hambrientas se van
hambrientas.3⁴»

Un arte que no transmite sensaciones, que deja al espectador tal cual entró
y que está sometido a fines materiales, es imposible que encabece ningún
cambio, y menos uno de corte espiritual. Kandinsky se propone renovarlo o,
más bien, crear un arte nuevo que camine al compás de los nuevos tiempos:
un arte que sea «espiritual y [que] por eso contiene el germen del futuro»3⁵.
Kandinsky lo llama arte concreto, arte real, arte absoluto, arte puro.3⁶ Para
la pintura prefiere el nombre de “pintura de composición”, pero todas las
nomenclaturas hacen referencia al mismo objetivo artístico: un arte cuyo
contenido espiritual consiga transmitir al espectador el mundo interior del
artista.

La renovación del arte y, con ello, la posibilidad de que el arte lidere el
nacimiento de una época espiritual, pasa por que logre dos objetivos. El pri-
mero es revalorizar la importancia del alma, ya que en toda época espiritual el
alma es uno de los protagonistas. El materialismo relega a un segundo plano el
papel del alma, confinando al ser humano a una existencia mayoritariamente
corpórea. Según Kandinsky, «nuestra alma, que después de un largo periodo
materialista se encuentra aún en los comienzos del despertar (…) todavía no
ha pasado toda la pesadilla de las ideas materialistas que convirtieron la vida
del universo en un penoso juego sin sentido»3⁷. Depreciada por el materialis-

33 Factura, según Kandinsky: «tipo de relación exterior de los elementos entre sí y con el plano
básico», en Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 44.

34 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 23–24. Hoy, unos cien años después de que
Kandinsky escribiera este texto, es imposible no esbozar una sonrisa irónica y pensar en
cuántas veces se repite actualmente esta misma situación, a menudo incluso con los cuadros
de Kandinsky.

35 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 22.
36 Para la cuestión de los diferentes nombres que recibió el arte abstracto véase la página 108.
37 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 21–22.
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mo, el alma necesita volver a primer plano. Kandinsky está convencido de que
el arte nuevo es capaz de devolverle ese protagonismo, porque «el arte (…) [es]
una fuerza útil que sirve al desarrollo y a la sensibilización del alma humana
(…). El arte es el lenguaje que habla al alma»3⁸. La manera de revalorizar el
alma es crear un arte cuyo contenido sea puramente interior o espiritual y
a su vez, dotarlo de un lenguaje cuyas formas posibiliten esta espiritualidad.
Porque «estas formas, cuando son verdaderamente artísticas, cumplen su fi-
nalidad y son (…) alimento espiritual, especialmente [en el caso] en el que el
espectador encuentra una consonancia con su alma»3⁹. Es decir: como el arte
es el lenguaje que entiende el alma, el arte es capaz de cambiar (mejorar) el
estado del alma. Sólo tiene que encontrar las formas pictóricas adecuadas.

El segundo objetivo es conseguir que el espectador se vuelvamás receptivo
a este tipo de arte. Poco vale que el contenido sea espiritual y el alma se vuelva
importante si el espectador no es capaz de recibir las sensaciones que emanan
del cuadro. Y eso es precisamente lo que ocurre, según Kandinsky, en la época
materialista. Que el espectador, ése que va de un lienzo a otro sin comprender
más que el título de la obra, no sabe percibir el contenido del cuadro: «el
espectador está demasiado acostumbrado a buscar la coherencia externa de
las diversas partes del cuadro. El período materialista ha producido en la
vida, y por lo tanto también en el arte, un espectador incapaz de enfrentarse
simplemente al cuadro, (…) en el que lo busca todo (imitación de la naturaleza,
(…) anatomía, perspectiva, ambiente externo, etc.), todomenos la vida interior
del cuadro y su efecto sobre la sensibilidad»⁴⁰. El espectador sigue buscando
cómos que se parezcan a la naturaleza, al mundo exterior que conoce. Y se
olvida de buscar un qué interior que le pueda producir sensaciones nuevas,
encajen o no con el mundo de ahí fuera. Kandinsky quiere re-sensibilizar al
espectador a través del arte, capacitarlo para que sienta emociones sutiles,
«emociones más matizadas que nuestras palabras no pueden expresar»⁴1.

El nuevo estilo artístico que crea Kandinsky supera los principios anqui-
losados del materialismo, concede al alma la importancia que se merece y

38 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 102.
39 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 22–23.
40 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 93. Se ha eliminado la cursiva de la palabra cuadro

por no aportar, en este caso, significación alguna.
41 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 22.
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consigue que la percepción estética del hombre se vuelva sensible a todo tipo
de sensaciones. Para Kandinsky, éste es el único arte capaz de liderar la nueva
época espiritual. No sólo porque «colabora en la creación de la atmósfera
espiritual»⁴2 acutal, sino porque además es capaz de llevarlo hacia el futuro:
es un arte «capaz de evolución (…), no sólo es eco y espejo de él [del periodo
espiritual] sino que posee una fuerza profética vivificadora»⁴3. Esta capacidad
de futuro es la que permite al arte liderar el proceso de espiritualización, no
sólo en el panorama artístico sino también en el social.

De la misma manera que Kandinsky espiritualiza el arte –lo hace más
humano y le otorga mayor riqueza sensorial–, el arte puro o abstracto, a su
vez, es capaz de conseguir el refinamiento espiritual de la sociedad. Que el
arte sea capaz de liderar el movimiento espiritual de la sociedad es la idea que
Kandinsky comparte con sus maestros rusos. Su aportación personal, y clave,
es la de crear el lenguaje artístico concreto, el que supera la época materialista
y es capaz de tal refinamiento espiritual.

El proceso de creación del arte abstracto es un proceso de espiritualización.
En primer lugar, el artista debe reconocer la necesidad interior; es decir, debe
reconocer el espíritu de las cosas, su valor interior. En segundo lugar, tiene
que dominar la fuerza expresiva de los medios pictóricos; es decir, tiene que
aprender a exteriorizar ese valor o contenido interno. Y en tercer lugar, tiene
que deshacerse de las formas figurativas; es decir, tiene que renunciar a lo
material. El devenir de la vida espiritual de la sociedad sigue un camino similar,
de ahí la posibilidad de que el arte sea su guía.

La vida espiritual, representada por Kandinsky de manera esquemática,⁴⁴
es un triángulo grande que está dividido en tres secciones desiguales. Lamayor
ocupa la base, la mediana la parte central, y la tercera es la más pequeña, que
ocupa el pico más agudo. A medida que la sociedad se despoja de lo material,
el triángulo va estilizándose progresivamente. Se desplaza hacia delante, del
hoy al mañana. La espiritualidad de la que gozan hoy unos pocos elegidos, los
que ocupan la parte superior, la disfrutará mañana la parte baja, la gran masa.
Para que el triángulo se mueva hace falta un proceso de espiritualización que,
similar al del arte abstracto, consiste en despojarse de lo material (equivalente

42 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 101.
43 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 25.
44 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 27 y ss.
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a la supresión de lo figurativo), expresar las sensaciones internas (la fuerza de
los medios pictóricos) y en reconocer el valor espiritual en las cosas materiales
y abstractas (la necesidad interior). La época de la gran espiritualidad llegará
cuando el hombre sea capaz de llevar a cabo este refinamiento de lo material
a lo espiritual, de lo objetivo a lo subjetivo, de lo figurativo a lo abstracto.
El arte abstracto, por seguir un desarrollo similar, puede guiar al hombre
en su proceso de espiritualización. Así lo concibe Kandinsky: «mi libro De
lo espiritual en el arte y también Der Blaue Reiter [sic] tenían ante todo la
finalidad de despertar esa capacidad (…) de vivir lo espiritual en las cosas
materiales y abstractas. El deseo de hacer nacer esa capacidad, fuente de tan
alta dicha, en los hombres que todavía no la tenían constituía el objeto esencial
de las dos publicaciones»⁴⁵.

En el vértice superior del triángulo se sitúa a menudo un único hombre
que ha alcanzado un nivel alto de espiritualidad y que sin embargo, o por ello,
es incomprendido por la masa. Es un hombre que ve más allá, un profeta para
su tiempo. Escribe Kandinsky: «entonces surge inevitablemente un hombre
en todo semejante a nosotros, pero que lleva dentro una fuerza “visionaria” y
misteriosa. Él ve y enseña. A veces quisiera liberarse de ese don superior que
a menudo es una pesada cruz. Pero no puede. Acompañado de burlas y odios,
arrastra hacia adelante y cuesta arriba el pesado y obstinado carro de la Huma-
nidad que no se atasca entre las piedras».⁴⁶ En el arte, este hombre es el artista
que consigue expresar la necesidad interior a través de los medios pictóricos y
sin recurrir a la forma figurativa. Para comprender su arte, el “triángulo social”
necesita más tiempo, hasta que las capas inferiores se muevan lo suficiente y
alcancen ese grado de espiritualidad.

El profeta que ve más allá, el hombre incomprendido, el guía espiritual. La
contemplación gozosa de la realidad que en el fondo es una tristeza interior,
generada por la incomprensión ajena. El planteamiento no sólo recuerda a
Platón y a su caverna. También a la doctrina cristiana. Las similitudes son
obvias y ni al propio Kandinsky se le pasan por alto. Ya en Mirada retrospectiva,
ese libro semiautobiográfico que escribe en 1913, apenas después de publicar
De lo espiritual en el arte y con él gran parte de su teoría anímico–espiritual,

45 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 125.
46 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 25.
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Kandinsky reflexiona sobre cuál es la verdadera exigencia del arte y qué es lo
que ésta implica: «una exigencia única: la exigencia de la vida interior de la
obra. Advertí entonces con gran sorpresa que esa exigencia creció a partir de
lo que Jesucristo postulaba como fundamento de la calificaciónmoral. Advertí
que esa concepción del arte es cristiana y que al propio tiempo lleva en sí los
elementos indispensables para acoger la “tercera” Revelación, la Revelación
del Espíritu»⁴⁷. Años más tarde, siendo profesor de la Bauhaus, su idea no
parece haber cambiado mucho. En una conversación con Lothar Schreyer
que éste recoge en un libro posterior, Kandinsky no tiene reparo en decirle
que «no se asuste si ahora le digo que, especialmente desde que pinto sin
objeto y más cuanto más mayor me hago, entiendo mis propios cuadros como
cuadros cristianos»⁴⁸. Y acto seguido añade un comentario –juego de palabras
incluido– que quita un poco de seriedad al tema y relaja la importancia de
“lo cristiano”, pero sin llegar a negar su existencia: «Los papas de todo el
mundo no estarán de acuerdo en eso. Los papas (Popen) de todo el mundo
me considerarán un espantajo (Popanz)».

El profeta que guía al arte, y el arte que guía a la sociedad. En esta idea no
sólo se ve a susmaestros rusos, también a la Antroposofía de Steiner. Es posible
que unos la tomaran de los otros o viceversa. En cualquier caso, el arte de
Kandinsky pone el acento en la vida interior del hombre, en su alma. Y es capaz
de guiar a la sociedad porque tiene un halo de superioridad. Según Steiner, el
arte es una necesidad vital para el hombre y está destinado al sentimiento o
elemento anímico. Las artes fueron originadas en la percepción suprasensible
y recibidas por los hombres como regalo de los mundos superiores. Si las
artes «no son alimentadas constantemente por esta fuente [suprasensible],
se tornarán estériles e incapaces de sostener la vida anímica del hombre». El
arte es más que necesario para guiar a la sociedad porque «sin el arte (…)
el conocimiento en sí se ve condenado a una helada esterilidad». Steiner y
Kandinsky también coinciden en señalar que el origen de los males es el
materialismo y que el arte es la única esperanza de salvación: «… vida que, en
nuestros días, se encuentra en constante amenaza por parte del intelectualismo,
y que solamente puede ser nutrida por el arte».⁴⁹

47 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 123.
48 Schreyer, Erinnerungen an Sturm und Bauhaus, pp. 232–233.
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Al margen de las similitudes, lo que más destaca en la teoría de Kandinsky
es que, a principios del siglo xx, coloca al (buen) artista no sólo como profeta,
no sólo como salvador del mundo espiritual, sino como auténtico creador. Y
no sólo como auténtico creador de una obra de arte, sino como creador de un
mundo nuevo. Ése es el gran salto. La espiritualización llega a tal punto que
la creación de la obra es la creación del mundo. No “es equiparada”, no “es
comparada”. La creación de la obra “es” la creación delmundo (Werkschöpfung
ist Weltschöpfung).

Decir que Kandinskyk renuncia al mundo figurativo y con ello al mundo
natural, material, exterior, sería quedarse cortos. Kandinsky renuncia directa-
mente a expresar el mundo exterior porque él, mediante el arte abstracto, crea
un mundo nuevo. A partir del mundo interior, y de ahí la importancia de su
riqueza sensorial, Kandinsky configura un nuevo mundo exterior. Kandinsky
crea:

«La pintura es el choque rugiente de mundos diferentes
destinados a crear en su combate y por su combate el
mundo nuevo que llamamos la obra. Desde el punto de
vista técnico, cada obra nace exactamente como nació
el cosmos…, por obra de catástrofes que, partiendo de
los caóticos rugidos de los instrumentos, terminan por
crear una sinfonía que es lo que se llama la música de las
esferas. La creación de una obra es la creación del mundo.
(Werkschöpfung ist Weltschöpfung)⁵⁰»

La creación de la obra de arte como creación de un mundo nuevo es lo que
otorga el verdadero valor al arte. La obra se llena de vida. Gracias a su conte-
nido espiritual, la obra de arte adquiere la entidad necesaria para convertirse
en sujeto independiente y para impulsar el desarrollo del alma. Así lo explica
Kandinsky: «la verdadera obra de arte (…) adquiere vida propia, se convierte
en una personalidad, un sujeto independiente que respira individualmente y
que tiene una vida material real. (…) La obra de arte vive y actúa, (…) tiene
una vida interior total»⁵1.

49 Todas las citas del párrafo se encuentran en Easton, El hombre y el mundo a la luz de la
antroposofía, pp. 291 y 292.

50 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 115.
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El comentario de Jelena Hahl-Koch, a medio camino entre el respeto y la
reverencia, reconoce así esa calidad de creador: «¿ha habido alguna vez en la
historia de la humanidad una situación comparable en la que el artista, en vez
de reproducir el mundo, se sienta él mismo como demiurgo y de manera tan
evidente (¿o autoritaria?) cree un mundo propio?»⁵2

6.2 La expresión interior

El arte abstracto de Kandinsky es la creación de un arte espiritual que
responde a la superación del materialismo y a la llegada de una nueva época.
El lenguaje del arte abstracto se basa en la expresión de un contenido inte-
rior, que se exterioriza gracias a la fuerza de los medios pictóricos y con ello
despierta sensaciones en el espectador. Esta cadena de transmisión revela dos
cuestiones fundamentales: por un lado, cómo se transmite ese contenido inte-
rior, cómo consigue llegar hasta el receptor (apartado 6.2.1); por otro, cómo
actúan los medios pictóricos para transmitir el contenido, cómo es el lenguaje
propiamente dicho (apartado 6.2.2).

6.2.1 La vibración del alma

El arte, dice Kandinsky, es el medio de transmisión del alma. El arte con-
sigue que el artista exteriorice su mundo interior de sensaciones y que éste
llegue hasta el alma del espectador, estimulándole una respuesta multisenso-
rial y abriéndole el camino a la dimensión espiritual. Para que el contenido
interior consiga llegar hasta el espectador, tiene que nacer del «principio del
contacto adecuado con el alma humana», que no es otro que el «principio de
la necesidad interior»⁵3.

La necesidad interior no es sólo el contenido del que nace el arte. Debido
a su carácter de necesidad, impulsa al artista a exteriorizarse y en ese punto,
se convierte en una especie de guía que le indica el camino. Es el camino de

51 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 101. La cursiva es original.
52 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 195.
53 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 62.
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la exteriorización, o dicho de otra forma, el camino de lo espiritual: «éste es
el único camino para expresar la necesidad mística. Todos los medios son
sagrados, si son interiormente necesarios. Todos los medios son sacrílegos si
no brotan de la fuente de la necesidad interior»⁵⁴. Sólo una obra nacida de la
necesidad interior puede expresar el contenido místico del arte.

La verdadera “categoría” espiritual de esta necesidad interior es algo que
no queda claro. Jelena Hahl-Koch la identifica con algo cercano a una «voz
interior» (innere Stimme)⁵⁵, superior a la conciencia y que le dirige en la crea-
ción de la obra. Esa voz interior es, según Hahl-Koch, el puente que conduce
a la dimensión cósmica que Kandinsky quiere plasmar en sus cuadros. Por su
parte, Arnold Schönberg se refiere a un concepto similar, una “inspiración” de
carácter divino, como «la mano de Dios» que le ayuda a componer. Leyendo la
correspondencia entre Kandinsky y Schönberg podría decirse que Kandinsky
no se siente del todo incómodo con este término, aunque nunca llega a hacerlo
suyo.

Algunos fragmentos de los libros de Kandinsky incitan a identificar la
necesidad interior con la intuición. En tanto que «el principio de la necesidad
interior» es el punto de partida para la creación del contenido y para la elección
de la forma, puede decirse que la necesidad interior es el principio creador.
Y eso mismo es lo que Kandinsky dice en De lo espiritual en el arte acerca de
la intuición: «en el arte todo es cuestión de intuición, especialmente en los
comienzos. Lo artísticamente verdadero sólo se alcanza por la intuición. (…)
Es la intuición quien da vida a la creación»⁵⁶. Y sin embargo, con sólo un par
de años de diferencia entre este texto y el de la conferencia de Colonia (es decir,
realmente no puede argumentarse el paso del tiempo y con él la maduración
de la idea), queda claro que la necesidad interior no es la intuición. Porque
«la génesis de una obra es de carácter cósmico. El creador de la obra es pues
el espíritu»⁵⁷.

La necesidad interior es, entonces, el espíritu creador. La obra existe de
manera abstracta en la mente del artista, escribe Kandinsky, y el espíritu es
quien dirige su materialización. En este proceso de hacerse exterior, el espíritu

54 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 68.
55 Hahl-Koch,Kandinsky, p. 174. Aunque emplee el mismo término, innere Stimme, no parece

que Hahl-Koch quiera aludir en ningún momento a la voz interior de la que habla Schiller.
56 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 68.
57 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 202.
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cuenta con la ayuda equilibrada de la lógica y la intuición (luego espíritu
e intuición tampoco son lo mismo). La lógica y la intución participan en
la creación de la obra de arte, pero no tienen la última palabra: «el espíritu
creador (…) rechaza lo que es falso en uno [la lógica] y en el otro [la intuición].
(…) Sin el control del espíritu, los dos factores son en sí mismos estériles y
están desprovistos de vida. En ausencia del espíritu, ni la lógica ni la intuición
pueden crear obras perfectamente buenas»⁵⁸.

Kandinsky no ofrece una definición clara y cerrada de la necesidad interior,
lo que, si se observa en el conjunto de su obra, tampoco impide su compren-
sión. Posiblemente entorpezca el análisis conceptual. Y sin embargo, a la vez,
hace de la necesidad interior un concepto más abierto y más abstracto, lo que
precisamente flexibiliza la interpretación y con ella la comprensión. Al fin y al
cabo, la importancia reside en que la necesidad interior es el punto de partida
para la espiritualización de la obra –y por ende del arte– por determinar el
contenido interior y también la elección de la forma exterior. La pregunta
clave no es qué es exactamente esa necesidad interior, sino cómo llega ese
contenido espiritual hasta el espectador y, más concretamente, cómo consigue
sensibilizar su alma.

La necesidad interior del artista se hace exterior en la obra de arte. Gracias
a la fuerza expresiva de los medios, el color y la forma consiguen despertar
en el espectador sentimientos sutiles, complejos, ricos en sensaciones mul-
tisensoriales. Esa fuerza expresiva de los medios pictóricos es la resonancia
interior.

La resonancia interior, en tanto que hace perceptible un contenido espiri-
tual, es un puente que sirve de unión entre la necesidad interior y el exterior.
Es una proyección cósmica del contenido de la obra a través de su transmi-
sión, como afirma Ulrika-Maria Eller-Rüter.⁵⁹ Según esta investigadora, la
resonancia interior posee la capacidad de evocar dimensiones cósmicas, lo
que le permite acceder al alma del espectador.

Sixten Ringbom identifica esas dimensiones cósmicas de la resonancia
interior con un concepto de la Antroposofía, los arquetipos.⁶⁰ Según Steiner,

58 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 202.
59 Eller-Rüter, Kandinsky, pp. 38–39.
60 Ringbom, The Sounding Cosmos, p. 117.
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en el mundo espiritual existen unos arquetipos (Urbilder) de todos los objetos
del mundo físico. Estos arquetipos vienen a ser la esencia sonora, abstracta,
espiritual de las cosas, y están hechos del mismo “material” que los pensamien-
tos humanos. El hombre percibe estos arquetipos a través del oído espiritual
de su alma: «todo color, toda percepción lumínica se corresponde con un
sonido espiritual»⁶1. Lo que añade Steiner es que a ese estadio perceptivo se
llega por la vía de la meditación o de la alta concentración, de cuyo ejercicio
resulta que «todas las cosas adquieren a partir de ahora un nuevo significado
para los hombres. [Las cosas] se hacen audibles espiritualmente en su esencia
más interior; hablan a los hombres de su esencia verdadera»⁶2.

Kandinsky no hace referencia alguna a Steiner en este aspecto, y tampoco
a la necesidad de la meditación para percibir la resonancia espiritual. Sí es
necesario un grado de espiritualización, y en eso precisamente trabaja el arte.
Pero en los estadios previos, cuando aún no se ha llegado a la parte delantera y
superior de ese triángulo espiritual, también es posible percibir la resonancia
interior.

La resonancia interior accede al alma humana del espectador a través de
la vibración. El alma del espectador vibra al percibir la resonancia interior. El
proceso de transmisión ocurre de la siguiente manera. La necesidad interior
se hace externa en los medios pictóricos. Éstos, el color y la forma, desprenden
una resonancia espiritual que llega al espectador y lo estimulan en forma de
sentimiento. El espectador siente cómo la obra de arte irradia una vibración
a su alma. Y el alma del espectador vibra: recibe el contenido espiritual del
alma del artista.

A propósito de la vibración, Ringbom vuelve a señalar las similitudes entre
las ideas teosóficas y las de Kandinsky. Las compara con la teoría de Annie
Besant (sucesora de Blavatsky), de que todas las cosas deben su existencia a
la vibración: las formas divinas se asientan en la materia mediante vibración.
El universo está formado, pues, por vibraciones, y el hombre ha de aprender
a responder y reaccionar ante ellas.⁶3 Ringbom ve en esta idea la base de la
vibración kandinskyana, aunque lo cierto es que Kandinsky no hace referencia

61 Steiner, Theosophie, p. 101.
62 Mötteli, Rudolf Steiner – Gesamtausgabe, p. 144.
63 Besant, Die Entwicklung des Lebens und der Form, pp. 20–36.
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alguna a las formas divinas y tampoco a que el universo esté formado por ellas.
Kandinsky introduce el concepto de vibración simplemente en relación al arte,
como el culmen de la transmisión de un contenido espiritual.

Según Kandinsky, «las cuerdas del alma [son] sensibles, perceptivas y par-
ticularmente aptas para vibrar»⁶⁴, y esa propiedad hace posible la transmisión
de un contenido espiritual. La vibración que produce la resonancia interior
espiritualiza el alma, es decir, «permite que el alma se haga más sensible y sea
más capaz de vibrar. Y con ello la enriquece, la amplía, la afina y la hace más
apta para alcanzar sus propios fines»⁶⁵. De ahí que, si el objetivo del arte es la
espiritualización de la sociedad y la revalorización del alma, el arte abstracto de
Kandinsky tenga como finalidad crear obras que produzcan tales vibraciones:

«Un conjunto complejo y preciso de vibraciones: tal es el
objetivo de una obra. Afinar el alma gracias a ese conjun-
to que la suma de las vibraciones hace preciso: tal es el
objetivo del arte. Por eso el arte es indispensable.⁶⁶»

6.2.2 El lenguaje espiritual

La transmisión del contenido interior del artista hasta el alma del receptor
sucede a través de la obra de arte. Si se realiza adecuadamente, el alma del
espectador vibra y recibe la emoción que quiso expresar el artista. Además de
que el artista sea bueno y de que el espectador se muestre abierto y sensibiliza-
do, en este proceso es imprescindible otro factor: que el lenguaje de expresión
sea el apropiado. Si el lenguaje no es capaz de transmitir la espiritualidad que
desprende el contenido interior del artista, el espectador no puede percibir la
espiritualidad ni sentir vibración alguna.

Kandinsky deja claro que el arte materialista y su representación de la reali-
dad no sirven en la nueva época espiritual. El arte necesita un nuevo lenguaje,
uno que sea espiritualmente expresivo. El simbolista ruso Vjacheslav Ivanov
afirma en 1910 que el lenguaje materialista no sirve porque es demasiado des-
criptivo o demasiado racional para transmitir el lenguaje de Dios, y esta idea

64 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 100.
65 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 124.
66 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 167.
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la utiliza Washton-Long para argumentar la búsqueda kandinskyana de un
nuevo lenguaje espiritual.⁶⁷

Incluyendo o no a Dios en la búsqueda, lo cierto es que Kandinsky sí
pretende un lenguaje espiritual. Es decir, un lenguaje cuyas formas expresen
espiritualidad. Esto significa que las formas han de ser las «expresiones, per-
ceptibles sensorialmente, de los movimientos del espíritu o del alma»⁶⁸, como
bien define Roessler. Y eso, en el proceso de abstracción que lleva a cabo Kan-
dinsky, significa dos cosas: que el lenguaje ha de surgir del mismo espíritu y
que el lenguaje debe renunciar a las formas corpóreas.

El lenguaje surje del mismo espíritu cuando nace de la necesidad interior:
«amo toda forma nacida de manera necesaria del Espíritu»⁶⁹. Es decir, cuando
el color y la forma expresan realmente el contenido interno, cuando hay una
consonancia entre el contenido y los medios de expresión. Porque sólo así,
«el espectador encuentra una consonancia con su alma»⁷⁰ y la espiritualidad
fluye entre artista y receptor.

En segundo lugar, el lenguaje renuncia a las formas corpóreas cuando
elimina todo rastro figurativo. «El deseo de expresar la espiritualidad en el
arte lleva a Kandinsky a buscar nuevas formas de pintura desmaterializada»⁷1.
Tower la llama pintura desmaterializada, también se la puede llamar espiritual
o simplemente pintura sin objeto, pintura abstracta. El hecho es que prescinde
del objeto; la razón es que el objeto estorba en la percepción espiritual. La
familiaridad del objeto entorpece el reconocimiento de la resonancia espiritual.
Si el espectador reconoce el objeto, se contenta con esa percepción y no busca
la resonancia espiritual. Kandinsky explica que todo objeto tomado en sí
mismo, es decir, en esencia, «emite una resonancia espiritual determinada que
puede servir y sirve efectivamente de material al arte, en todos los dominios».
La pregunta clave es cómo transmitir esa resonancia, y la respuesta pasa por
eliminar la forma figurativa. Kandinsky describe cómo al comienzo de su
carrera «estaba aún demasiado deseoso de buscar las formas pictóricas puras

67 Ivanov lo escribe en Zavety Simvolizma, publicado en la revista Apollon (vol. i, p. 11) y queda
recogido en Washton-Long, Kandinsky. The Development of an Abstract Style, p. 76.

68 Roessler, Neu-Dachau, p. 119.
69 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 125.
70 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 23.
71 Tower, Klee and Kandinsky in Munich and at the Bauhaus, p. 11.
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a través de esa resonancia espiritual; de manera que en mis cuadros disolvía
más o menos los objetos a fin de que no se los pudiera reconocer de golpe y
para que, por consiguiente, el espectador pudiera experimentar poco a poco
y una después de otra esas resonancias espirituales concomitantes»⁷2.

La supresión del objeto conlleva entonces el acercamiento al mundo espi-
ritual o incluso, como propone Hahl-Koch, conlleva directamente la espiri-
tualización del arte: [Kandinsky] «reduce cada vez más la forma y la presencia
humana para hacer que el contenido principal sea un acontecer cósmico uni-
versal»⁷3. Y como consecuencia de ello, la supresión del objeto también conlle-
va un cambio obligado en el espectador. El espectador no está acostumbrado
a contemplar cuadros sin objeto ni figura reconocible, por lo que su alma
tampoco está habituada a reconocer contenido espiritual en una percepción
visual. Hay que adiestrarla, hay que enseñarla a percibir lo espiritual en el arte.
Así lo considera Kandinsky: «me parece igualmente lógico que la supresión
del objeto en la pintura comporte grandes exigencias en lo que respecta a
la experiencia interior de la forma puramente pictórica, y en consecuencia
que sea absolutamente indispensable una evolución del espectador en esa
dirección»⁷⁴.

La evolución del alma del espectador, o su sensibilización, se consigue
a través del arte abstracto. Porque el lenguaje abstracto, al nacer del mismo
espíritu y al renunciar al objeto, es el único capaz de transmitir el contenido
espiritual. El arte abstracto accede al alma: «el espíritu creador (al que podemos
llamar espíritu abstracto) encuentra un acceso al alma, y más tarde, a las almas,
y provoca un anhelo, un impulso interior»⁷⁵. El espectador se familiariza con
este arte y poco a poco, su alma se va volviendo más sensible: «mientras más
[sic] utiliza el artista las formas casi abstractas o abstractas, más se familiariza
con ellas y más se adentra en su terreno. Lo mismo le sucede, guiado por el
artista, al espectador, que va reuniendo conocimientos del lenguaje abstracto
y acaba por dominarlo»⁷⁶.

El arte abstracto consigue sensibilizar el alma del artista y del espectador.

72 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 205.
73 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 152.
74 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 124.
75 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 19.
76 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 63.
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El artista se sensibiliza porque aprende a expresar sumundo interno utilizando
un lenguaje que refleja la espiritualidad; el espectador, porque la desaparición
de las formas figurativas lo ayuda a percibir esa resonancia suprasensorial. El
artista crea un lenguaje basado en colores y formas, el espectador aprende a
percibirlo. El lugar donde se proyecta ese lenguaje y que comparten artista y
espectador es la superficie del cuadro, es decir, el espacio. El espacio no es un
sistema de referencia absoluto, fijo e inamovible, sino que es relativo al artista
y al espectador. Durante la creación de la obra el espacio es relativo al artista;
durante la percepción, el espacio se vuelve relativo al espectador: «durante la
ejecución el pb [plano básico] es completamente dependiente del artista, está
unido a él. (…) este fenómeno se repite con relación a la obra terminada, y tal
vez no sólo con relación al artista, sino también al eventual observador»⁷⁷.

La relatividad del espacio al artista y al espectador facilita que cada uno de
ellos se proyecte en ese espacio demanera personal, involucrando al alma en la
interpretación de la obra. Overy entiende esta relatividad como una referencia
al yo, como si el espacio fuera el reflejo del ego de cada uno de ellos (artista
y espectador). Overy se apoya en la perspectiva gestáltica de Kurt Koffka⁷⁸
para decir que el espacio de la obra kandinskyana es un behavioural space, un
espacio del comportamiento en el que se ven reflejadas las características del
“yo o ego” de quien lo contempla.⁷⁹

Kandinsky no llega a hablar en términos de yo o de ego, pero sí compara
las tensiones del plano básico con los movimientos humanos, es decir, el
espacio del cuadro con el estar del hombre en el mundo: «podríamos proyectar
nuestras características humanas sobre el pb y de este modo definir ambos
lados del mismo»⁸⁰. El desplazamiento hacia la izquierda significa para el
hombre poner distancia, alejarse de lo habitual. Se corresponde con la ligereza
y liberación de la línea y parte izquierda del plano:

«[hombre]: el movimiento hacia la izquierda, hacia la liber-
tad, es un movimiento en distancia. El hombre se aleja de

77 Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, p. 108. La cita pertenece al texto y a la nota al pie
número 2 de esa misma página.

78 Koffka, Principles of Gestalt Psychology.
79 La interpretación de Overy basada en la Psicología de la Gestalt puede leerse en Overy,

Kandinsky, pp. 132–143.
80 Esta cita y las siguientes se encuentran en Kandinsky, Punto y línea sobre el plano,

pp. 107–109.
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su contorno cotidiano, se libera de lo habitual que pesa
sobre él. (…) Emprende una “aventura”.

[espacio]: La izquierda del pb despierta la idea de una
mayor soltura, la sensación de ligereza, liberación y, final-
mente, libertad.»

Con el lado derecho propone un paralelismo similar. En este caso, el des-
plazamiento hacia la derecha es un movimiento que hace el hombre hacia
la seguridad, hacia lo conocido, hacia el hogar. Y la parte derecha del plano
básico es asimismo la de resonancia más densa, más lenta.

«[hombre]: El movimiento hacia la derecha es un retorno
hacia la casa. Este movimiento se une a un cierto can-
sancio y su finalidad es el reposo. Cuando más hacia la
derecha, menos brillante y más lento se vuelve el movi-
miento. (…)

[espacio]: La derecha [es] el mismo debilitamiento.
La condensación, pesadez, ligazón disminuyen, pero las
tensiones chocan. (…) Las posibilidades dinámicas son
cada vez más limitadas.»

La presencia del hombre en el mundo se refleja en la tensión pictórica que
emana la superficie básica del cuadro. El artista aprovecha la “pesadez” de
la parte derecha del espacio para colocar elementos que o bien refuercen o
bien debiliten esa sensación, según lo que quiera transmitir. El artista refleja
su presencia humana en el espacio del cuadro. Y el espectador, frente a la
obra terminada, vuelve a proyectar su propia presencia humana en ese mismo
espacio. De ahí que el espacio sea relativo a ambos y a la vez constituya el
punto de encuentro.

Junto a la nueva concepción del espacio, el lenguaje del arte abstracto logra
su espiritualidad a través de los medios pictóricos: el color y la forma. Ambos
son la expresión espiritual del contenido interior. El color tiene acceso directo
al alma; la forma está dotada de vida interior.

El color tiene acceso directo al alma, según Kandinsky. Es capaz de provo-
car emociones similares a las del sonido, y con ello de establecer un contacto
directo con el alma del espectador. «El color es un medio para ejercer una
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influencia directa sobre el alma», escribe Kandinsky, y lo explica con una me-
táfora: «El color es la tecla. El ojo el macillo. El alma es el piano con muchas
cuerdas. El artista es la mano que, por esta o aquella tecla, hace vibrar adecua-
damente el alma humana».⁸1 Kandinsky está convencido de que el color emite
una vibración similar a la vibración física del aire o de la luz: «las vibraciones
del aire (el tono) y de la luz (el color) son ciertamente la base de esta analogía
física»⁸2. Es una vibración que, a través del ojo («el ojo es el macillo»), llega
hasta el alma. Cada color emite una vibración diferente y la combinación de
colores, muchas vibraciones más. Si el artista domina el lenguaje de los colores,
puede crear una sinfonía de vibraciones, esto es, de sensaciones que alcancen
y sensibilicen el alma del espectador.

La premisa de que el color tiene acceso directo al alma ha llevado a mu-
chos investigadores a asociar la teoría de Kandinsky con la teoría del color de
Goethe (Farbenlehre). En general, se da por cierto que Kandinsky conoce la
teoría de Goethe a través de Steiner, que comenta una edición de Farbenlehre
publicada en 1898. Difícil de confirmar, lo cierto es que Kandinsky nombra a
Goethe en De lo espiritual en el arte y que sus teorías guardan cierto parale-
lismo.⁸3 Goethe describe los colores desde un enfoque psicológico y destaca
el efecto que tienen sobre el ánimo o el alma, al que acceden a través de los
ojos. Kandinsky también estudia el color desde la perspectiva psicológica y,
salvo por el concepto de la vibración, su esquema de transmisión es similar:
el color llega al alma pasando por el ojo (tecla–macillo–piano).

Goethe asienta su sistema en la antinomia claridad-oscuridad y en la con-
sideración del amarillo y el azul como los colores puros, que son los más
cercanos a la luz y oscuridad, respectivamente. Kandinsky también propone
su pareja de antinomias: calor-frío y claridad-oscuridad. Sólo que, para Kan-
dinsky, el amarillo y el azul son los colores que determinan la temperatura
(calor-frío) y no la claridad o la oscuridad. Aún así, los adjetivos que utiliza
Goethe para describir el azul y el amarillo son muy cercanos a los que emplea
Kandinsky. Goethe dice que el amarillo es luz, claridad, fuerza, calor, cerca-
nía. Kandinsky habla de calidez, derroche de fuerzas, cercanía al espectador,

81 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 54.
82 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 201.
83 Una relación más profunda entre la teoría de Goethe y la que Kandinsky expone en De lo

espiritual en el arte puede leerse en Hentschel, Kandinsky und Goethe.
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espontaneidad. El azul es para Goethe sombra, oscuridad, privación, lejanía.
Y para Kandinsky, el azul es profundo, quieto, tranquilo, concéntrico, reple-
gado en sí mismo, lejano al espectador. Las similitudes son notables, aunque
no exclusivas de ambos autores. Muchos estudio del color coincidirían con
Goethe y Kandinsky.

La capacidad que tiene el color de acceder al alma humana no sólo rela-
ciona a Kandinsky con las teorías de Goethe. La Antroposofía también ofrece
un planteamiento similar, ya que deriva la percepción estética de una obra
de la armonía de sus colores y de cómo el color «afecta a nuestra naturaleza
anímica».⁸⁴ Steiner afirma que «con el color tenemos un vínculo espiritual», y
que «tener acceso a ese género de realidades será, pues, la tarea y el privilegio
de los artistas del futuro»⁸⁵, una idea cercana a la que se encuentra en los textos
de Kandinsky. Para Steiner, el color es una realidad viva y la expresión de una
entidad espiritual o anímica. En el mundo real el color está unido al objeto,
pero en el mundo interior, el color se desliga de él y se convierten en entidades
independientes.⁸⁶ De nuevo, una idea similar a la teoría de Kandinsky: en
el mundo interior del artista, el color se desliga del objeto y como entidad
abstracta que es, adquiere capacidad para influir directamente en el alma.

El color expresa la espiritualidad del contenido interno gracias a la capaci-
dad de acceder directamente al alma. La forma, el otro de losmedios pictóricos,
expresa la resonancia espiritual porque está dotada de vida interior.

Los tres elementos básicos de la forma abstracta (punto, línea y plano)
expresan espiritualmente la vida del hombre. El plano es el espacio de refe-
rencia en el que se desarrolla la vida, y las otras formas (punto y línea) son la
expresión directa de las sensaciones del hombre: del artista durante la crea-
ción, del espectador después de ella. Todas las formas, incluido el punto, son
formas vivas: «empezando por el punto, el arquetipo de todas las formas, ese
pequeño punto es un ente vivo»⁸⁷. Al ser formas dotadas de vida, son capaces
de transmitir el contenido interior del artista y de despertar emociones en

84 Easton, El hombre y el mundo a la luz de la antroposofía, p. 309.
85 De una conferencia publicada en el verano de 1914, texto que se encuentra en Steiner,

Wege zu einem neuen Baustil y que Bouillon recoge en su edición comentada a Mirada
retrospectiva.

86 de Palèzieux, Der geometrische Punkt ist ein unsichtbares Wesen, p. 34.
87 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 201.
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el alma del espectador: «un triángulo provoca una emoción viva porque es
un ser vivo»⁸⁸. Las líneas expresan el devenir humano: la línea recta es dura,
«reafirmándose sin perdón constantemente, con aparente naturalidad, como
el destino ya vivido»; la línea curva, en cambio, es «libre, vibrante, esquiva,
flexible, elástica, aparentemente indefinida, como el destino que nos espera».⁸⁹

La forma es la voz del hombre en el cuadro, es quien relata las sensacio-
nes, las emociones, la expresión del mundo interior. Kandinsky lo explica de
manera casi poética: «cada línea dice: “¡Estoy!” Se afirma y muestra su rostro
hablador: “¡Escuchad!, ¡escuchad mi secreto!” Maravillosa es una línea. (…)
Un pequeño punto. Muchos puntitos, (…) muchas pequeñas tensiones que
no paran de repetir al unísono: “¡Escuchad, escuchad!” (…)»⁹⁰ Cada punto,
cada línea, cada combinación de formas es una voz que expresa la vida interior
del artista. La reunión de todas las voces es la expresión completa del mundo
interior, la comunicación espiritual entre el artista y el espectador a través de
la obra de arte. Y así se consigue que «la pintura abstracta es un fenómeno
vivo, lleno de vida»⁹1.

El lenguaje abstracto es la transmisión del mundo espiritual del hombre,
desde el artista hasta el espectador. La renuncia a lo figurativo facilita la per-
cepción de la resonancia espiritual, el espacio refleja el estar del hombre en
el mundo y la fuerza expresiva del color y la forma consiguen sensibilizar
el alma humana. Ése es el lenguaje espiritual del arte abstracto, que según
Kandinsky «creará la atmósfera que hará a los hombres en general capaces de
sentir el espíritu de las cosas, de vivir ese espíritu aun de modo enteramente
inconsciente. (…) Pero ésta es la condición para que los hombres en general
tengan la experiencia de lo espiritual en las cosas abstractas. Gracias a esta
nueva capacidad (que se halla bajo el signo del “Espíritu”) se llegará al goce
del arte abstracto, es decir, absoluto».⁹2

88 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 153.
89 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, pp. 163–164.
90 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 164.
91 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 168.
92 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 125. Las comillas son originales.
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6.3 La presencia del mundo espiritual

6.3.1 La pintura religiosa

El lenguaje abstracto de Kandinsky transmite el mundo espiritual del
artista al espectador y añade un halo de trascendencia a la obra de arte. El
arte alcanza así el estadio más elevado del arte puro, dice Kandinsky. Y añade
que gracias a esta lengua artística, «la pintura habla de espíritu a espíritu».⁹3
El lenguaje espiritual, sin embargo, no es lo único que revela la presencia del
espíritu, el alma, la religión o la trascendencia (según cómo se entienda la
religiosidad de Kandinsky, véase la controversia). La temática escogida para
los cuadros y el uso de elementos claramente simbólicos contribuyen a veces
en la misma medida.

La mayoría de las obras abstractas de Kandinsky no llevan título descripti-
vo. Muchas se llaman sólo “Impresión”, “Improvisación” o “Composición”,
según de qué fuente procedan: las Impresiones son una «impresión directa de
la “naturaleza externa”, expresada de manera gráfico-pictórica»; las Improvi-
saciones son una «expresión principalmente inconsciente (…) de procesos de
carácter interno, es decir, impresión de la “naturaleza interna”»; y las Com-
posiciones son una «expresión (…) que se crea con lentitud extraordinaria
y que analizo y trabajo larga y pedantemente después del primer esbozo».⁹⁴
Es decir, en los títulos de las obras, Kandinsky no revela nada sobre el tema
de la composición. Algunos comentarios suyos y ciertas anotaciones descu-
biertas en sus cuadernos indican sin embargo que algunos cuadros sí fueron
concebidos bajo un tema.

La Composición v, por ejemplo, trata el tema de la Resurrección, y la Com-
posición vi el del Diluvio: «pinté la Composición ii sin tema (…) En cambio,
tomé tranquilamente la Resurrección como tema de la Composición v y el
Diluvio como tema de la Composición vi».⁹⁵ Los bocetos de la Composición vii
permiten reconocer elementos que han sido completamente reducidos en la
versión final, lo que da pie a relacionar el cuadro con temas como el Juicio Fi-

93 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 196.
94 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 108.
95 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 208.
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nal, la Resurrección o la llegada del fin del mundo. Y a estas obras de temática
religiosa pero de título velado se añaden otras cuyo título nada esconde: San
Jorge, Todos los santos o San Vladimiro.

Noemi Smolik afirma que «si se compilan todos los motivos que acompa-
ñan a Kandinsky en su camino a la abstracción, salta a la vista que se trata casi
exclusivamente de la Resurrección o de la Ascensión del Espíritu»⁹⁶. Smolik
no es la única investigadora que cree que, aunque el tema concreto de una
obra sea otro (el Diluvio, por ejemplo, o San Jorge), el resto de elementos
funcionan como símbolos de la resurrección. No sólo de la Resurrección de
Cristo, sino más bien de la resurrección de la época espiritual, de la resurrec-
ción entendida como el «nuevo renacer cultural», esa idea que Kandinsky
comparte con sus maestros rusos y en la que el arte es el protagonista. Así,
la mayoría de investigadores coinciden en que el jinete a caballo simboliza
la victoria de lo espiritual sobre lo terrenal, el arcoiris expresa la unión entre
Dios y los hombres tras el Diluvio,⁹⁷ el castillo sobre una colina es la mansión
celestial en la tierra,⁹⁸ o el “tablero de ajedrez” (una rejilla de cuadros blancos
y negros como en Sonidos opuestos de 1924 o en Treinta de 1937) simboliza el
origen y el final de la vida, porque el blanco es «vida, el gran silencio preñado
de cosas posibles» y el negro es «muerte, oscuridad, destrucción».

La mayoría de los cuadros con temática o elementos claramente religiosos
son pinturas sobre vidrio. Algunas de esas pinturas sirven después de inspira-
ción para cuadros y, aunque algunos símbolos ya no se reconozcan, el boceto
previo de la pintura permite identificarlo. Kandinsky y Gabriele Münter cono-
cen este tipo de pintura en Murnau, el pueblo situado al pie de los Alpes en el
que viven entre 1909 y 1914, aproximadamente los mismos años en los que se
fragua el nacimiento de la abstracción.

La pintura sobre vidrio es un tipo de arte muy extendido en el sur de
Alemania y algunas zonas de Austria, y tiene un marcado componente reli-
gioso y popular. Originariamente es una pintura de profanos, utilizada como
agradecimiento. Cuando un campesino quiere agradecer, por ejemplo, una
buena cosecha a un santo, pinta en colores fuertes y brillantes una imagen del

96 Behr, Kandinsky. Malerei 1908–1921, p. 153.
97 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, p. 441.
98 Overy, Kandinsky, p. 62.
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santo; algo torpe, pero marcada por los sentimientos, pintada con el corazón.
Gabriele Münter aprende a pintar sobre vidrio directamente de uno de los

artistas de la zona. Kandinsky empieza algo más tarde, pero ambos sienten
especial atracción por este tipo de arte. Compran varios cuadros, y uno con
San Jorge como motivo central ocupa un lugar destacado en el salón, encima
del armonio que toca Kandinsky.⁹⁹ En la carta que Michael Sadler escribe a su
mujer, esa carta en la que le relata la visita que hace con su hijo a Kandinsky
y a Münter, Sadler describe lo que ve en la casa de Murnau: «pintura sobre
vidrio, con colores muy intensos, de temática religiosa la mayoría; algunas
obras del siglo xviii de campesinos bávaros, algunas pintadas por un hombre
de Murnau, el último que practica este arte antiguo y tradicional, y unas pocas
[obras] (místicas y de apariencia primitiva) del propio Kandinsky».1⁰⁰ El hom-
bre de Murnau que practica este arte tradicional es al que Kandinsky, Münter
y los Sadler van a visitar después de un paseo por el pueblo, lo que indica la
relación entre ellos: «luego fuimos a ver al pintor de vidrio –el último que lo
hace– a su taller cerca de la oficina de correos. No estaba, pero su hermano
nos enseñó las obras. Madonas y santos de colores bizantinos intensos».1⁰1

La carta de Sadler confirma el interés de Kandinsky por la pintura sobre
vidrio, que le atrae por varios motivos. Uno de ellos es la presencia de lo
espiritual, la religiosidad pura de los campesinos bávaros que lo retrotraen
a su gusto por la iconografía rusa. Otro es la expresión directa y sincera del
campesino que pinta, una expresión artística casi naif que, si se usaran las
palabras de Kandinsky, sale directamente de la necesidad interior. El uso tan
puro e intenso del color sobre el vidrio es seguramente otro de los motivos, a
juzgar por un comentario de Gabriele Münter. Edouard Roditi le pregunta en
una entrevista si los colores planos y brillantes que utiliza son influencia de
Gauguin. Münter responde que no, que ella lo aprende «de Kandinsky y a la
vez de los colores vivos de la pintura sobre vidrio que pintan los campesinos
de la región de Murnau desde hace siglos»1⁰2.

La expresión interna, naif, religiosa y los colores brillantes de la pintura
sobre vidrio atraen a Kandinsky, y no hay duda de que estos elementos se ven

99 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 124.
100 Overy, Kandinsky, p. 20.
101 Overy, Kandinsky, p. 29.
102 Roditi, Dialoge über Kunst, p. 214.
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reflejados después en su pintura. Pero si hay algo que influye esencialmente
en Kandinsky, es la técnica de la pintura sobre vidrio. La palabra alemana
para la pintura sobre vidrio es más descriptiva, y ayuda a entender la técnica:
Hinterglasmalerei. Literalmente se traduce por “pintura sobre el dorso de un
cristal”, lo que significa que se pinta la parte de atrás del vidrio y la parte
frontal queda libre de pintura. Esto obliga a pintar al revés, como cuando
se rayan dibujos en el esmalte trasero de un espejo, y a cambiar el orden de
la composición. No se puede empezar con el fondo, porque cubriría todo
el cristal. Primero se pintan las líneas de los contornos, luego se rellenan las
figuras principales y por último se pintan los espacios del entre que, mirándolo
de frente, viene a ser el fondo. La superposición de colores hay que realizarla
en sentido inverso y la calidad del vidrio no siempre lo permite, lo que lleva
a usar los colores de manera plana, basta y algo torpe. Esta técnica obliga al
artista profesional, acostumbrado a pintar “del derecho” sobre un lienzo, a
cambiar completamente su modo de pensar la obra. A un «cambio radical»
(radikales Umdenken), como expresa Jelena Hahl-Koch.1⁰3

La pintura sobre vidrio obliga a Kandinsky a concebir la composición de
otra forma, o al menos a pensar sobre ella, a trabajarla desde otra perspectiva.
Pintar al revés supone considerar como elementos diferentes la forma y el color
porque las figuras se hacen frontales, el color se vuelve plano, los contornos
se magnifican. Es un ejercicio espléndido para estudiar la fuerza expresiva
de cada medio por separado y desde todos los ángulos, incluido el inverso.
También supone separar tajantemente la figura del fondo y de los espacios
del entre, lo que le ayuda a despedazar o desmaterializar la pintura en sus
elementos mínimos. Y la perspectiva es muy difícil, por no decir imposible.
Pero sobre todo, pintar sobre vidrio cambia la concepción del espacio. La
superficie donde se pinta es claramente relativa, porque artista y espectador lo
contemplan desde dos ángulos opuestos. El dorso pertenece al artista mientras
lo crea, la parte frontal al espectador cuando lo observa. El artista está obligado
a entender la concepción del espacio del espectador, tiene que pintar de tal
manera que el espectador –y no él– perciba la pintura. La técnica de la pintura
sobre vidrio exige, realmente, un cambio radical en la concepción de la obra.

Kandinsky tarda unos años en dominar la técnica. San Vladimiro de 1911

103 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 127.
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Ilustración 32 Todos los santos I

es uno de los primeros cuadros con buen resultado y que muestra las carac-
terísticas de la pintura sobre vidrio: figuras frontales, encuadre plano y sin
perspectiva, contornos marcados, algo naif, colores fuertes y la característica
temática religiosa. Más conocida es la obra Todos los santos, que nace como
pintura sobre vidrio (ilustración 32) y posteriormente sirve de boceto para un
cuadro sobre lienzo (ilustración 33). Ambas imágenes son del mismo año, lo
que permite una comparación aproximada.

La reducción que sufren las formas al pasar del vidrio al lienzo es clara.
Pero la sensación que transmiten es similar. La mayoría de los elementos sigue
presente, sólo que reducidos a su mínima expresión. La forma se reduce para
eliminar lo figurativo, que estorba a la hora de percibir la resonancia espiritual.
El color se reduce a una mancha, pero conserva la tonalidad como signo de
su resonancia sonora interior.
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Ilustración 33 Todos los santos II

En el centro, las dos figuras principales representan a los hermanos Boris
y Gleb, hijos de Vladimiro, mártires y santos cristianos. En la pintura sobre
vidrio se distinguen los ropajes, los cuerpos, el rostro y las aureolas que rodean
sus cabezas. En el lienzo pierden el detalle, pero no la presencia. El verde y
el blanco ayudan a conservar la resonancia interior. El borde de la izquierda
lo ocupa una de las siete trompetas del Apocalipsis. De nuevo, en la pintura
sobre vidrio la figura es clara: los cabellos, el rostro, la mano, la trompeta.
En el lienzo pierde el contorno pero no los colores ni la expresión, sigue
transmitiendo la misma fuerza expresiva. El resto de figuras necesitan una
atención más exhaustiva, pero terminan por reconocerse. Una de ellas destaca
entre la trompeta y los hermanos, un caballo que mira hacia la izquierda. Es
un caballo blanco con las patas delanteras levantadas, cabalgado por un jinete
con casco, escudo y lanza sobre unas llamas: está derrotando a un dragón.
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6.3.2 El jinete que vence al dragón

El caballo es una de las figuras centrales de la obra de Kandinsky. En la
etapa de la primera abstracción (1911–13), cuando las formas aún no han sido
reducidas por completo al lenguaje abstracto, el caballo cabalgado por un
jinete aparece con frecuencia en sus obras. Kandinsky no tiene ningún interés
en la representación realista del caballo o del jinete, por lo que el empleo de
esta figura sólo puede ser simbólico. Todos los investigadores concuerdan en
que el caballo de Kandinsky es un símbolo lleno de alusiones y de matices.
Unos resaltan la unión del jinete y del caballo como imagen de la unidad
triunfante del hombre y la naturaleza, otros apuestan por la expresión de la
belleza, nobleza y armonía que representa el animal. Pero cuando se trata del
jinete en sí, la mayoría de ellos acepta que el símbolo tiene un cariz claramente
religioso o espiritual.

Noemi Smolik, en su artículo sobre el renacer cultural ruso,1⁰⁴ asegura
convencida que Kandinsky importa la figura del jinete de la iconografía rusa,
sin lugar a dudas (ohne Frage). Según Smolik, Kandinsky conoce bien la pin-
tura iconográfica y el poder de expresión de sus símbolos. Para él, los iconos
rusos representan el nexo de unión entre la materialidad del presente y el
mundo de lo espiritual, por lo que su uso equivale, en cierto modo, a construir
un puente que permite mediar entre ambos mundos. Los iconos guían desde
lo visible (lo material, la forma figurativa) hasta lo invisible (lo espiritual, la
forma abstracta).

De entre todos los jinetes, la figura de San Jorge es una de las más distin-
guidas en la tradición rusa. El icono del mártir Jorge se venera desde la Edad
Media, su figura preside el escudo de Moscú y la iglesia ortodoxa celebra su
fiesta como patrón de Rusia. Aunque la historia del santo no siempre coincide
a lo largo del tiempo y del espacio, el libro Legenda sanctorum del arzobispo
de Génova (siglo xiii) populariza una versión. La leyenda dice que San Jorge
mata a un dragón que tiene atemorizado a todo un pueblo y con ello libera a
la hija del rey de morir sacrificada para apaciguarlo. El pueblo, agradecido por
la hazaña, se convierte al cristianismo. A San Jorge se lo representa (también
en la iconografía rusa) a las puertas de una ciudad, montado en un caballo
blanco y luchando contra un dragón ante la presencia de una joven dama.

104 Behr, Kandinsky. Malerei 1908–1921, pp. 137–156.
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Según la mayoría de los investigadores, la figura de San Jorge es la que da
vida al jinete que pinta Kandinsky.1⁰⁵ Smolik cree que Kandinsky importa el
concepto de San Jorge no sólo por ser un elemento de su tradición ruso-orto-
doxa, sino especialmente por la fuerza simbólica que lleva consigo. Y es que
la leyenda de San Jorge está cargada de simbolismo. San Jorge matando al
dragón y la posterior conversión del pueblo al cristianismo alude al triunfo
de la creencia cristiana sobre el paganismo. La interpretación tradicional de
San Jorge dice que Cristo, en forma de caballero San Jorge, salva a la iglesia
(representada como princesa) porque consigue vencer al mal (representado
como el dragón).

El San Jorge de Kandinsky no es el elemento cristiano que vence el pa-
ganismo, pero la simbología sí guarda cierta semejanza. El jinete que pinta
Kandinsky es el elemento espiritual que tiene que combatir las fuerzas del
materialismo, es la representación de la nueva época espiritual venciendo la
vieja etapamaterial. El San Jorge de Kandinsky es el pintor abstracto que vence
al dragón, el materialismo del siglo xix, y con ello libera a la princesa, la espi-
ritualidad que necesita el arte. El jinete simboliza la victoria de lo espiritual
sobre lomaterial, la llegada de una época que sensibiliza el alma del hombre, la
creación de un nuevo lenguaje artístico que supera el estancamiento del actual.
La espiritualidad vence la época materialista gracias a la pintura abstracta.

La presencia de San Jorge a caballo es destacada en la obra de Kandinsky
(además del cuadro de San Jorge que preside el salón y cuelga encima de
su armonio). En muchas pinturas sobre vidrio aparece la figura del jinete, y
también en los grabados en madera que a menudo sirven de bocetos para
cuadros. Incluso en la tarjeta de miembro que realiza para la nkvm emplea
la figura del jinete con su caballo blanco.1⁰⁶ El caballo suele ser blanco y con
las patas delanteras levantadas, en señal de victoria. En los cuadros iniciales,
y especialmente en pinturas sobre vidrio como San Jorge i y San Jorge ii de

105 Peg Weiss no niega que el jinete de Kandinsky sea San Jorge, pero sí añade que los caba-
lleros que pinta tienen un parecido físico “demasiado” notable con el del poeta Stefan
George. Peg Weiss establece además un paralelismo entre la obra del poeta y la de Kan-
dinsky, destacando semejanzas que pudieran sugerir tal “encarnación”. Weiss es la única
investigadora que lo señala y apenas ha habido resonancia sobre el tema. Puede leerse en
Weiss, Kandinsky in Munich, pp. 85–91.

106 En Lindsay, The Genesis and Meaning of the Cover Design for the First Blaue Reiter Exhibi-
tion Catalogue hay una reproducción (imagen 4).
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Ilustración 34 Jinete que abre el capítulo dos

1911, el jinete porta una lanza que clava en la boca del dragón. A medida que
avanza el proceso de abstracción, la lanza desaparece o se convierte en un rayo
o línea de color que sale disparada de la figura, como la línea blanca que sale
del caballo central de Cuadro con orla blanca (ilustr. 9, en el capítulo 4).

El libro De lo espiritual en el arte no sólo hace referencia escrita a la su-
peración del arte material por uno abstracto y espiritual, también contiene
imágenes del jinete y su caballo vencededor. En la portada aparece un jinete
en postura victoriosa, blanco sobre fondo negro, saltando o sobrevolando la
cumbre de una montaña, símbolo de la Trinidad según Smolik1⁰⁷, símbolo de
los obstáculos que el jinete ha de superar hasta llegar a la mansión espiritual
según Overy1⁰⁸. El capítulo dos abre con un grabado en madera de apariencia
claramente circular, pero en el que (conociendo la obra de Kandinsky) aún se
reconocen la figura del jinete y del caballo. El caballo mira hacia la derecha,
las patas delanteras levantadas. El jinete ocupa la parte central, en blanco, su
contorno zigzagueado. Y todo ello está rodeado por una forma circular. Es la
ilustración 34.

La portada del almanaque El Jinete Azul muestra un San Jorge a caballo
con casco aunque esta vez sin lanza, teñido de azul para subrayar aún más
la espiritualidad. Porque el color azul es «el color típicamente celeste», una

107 Behr, Kandinsky. Malerei 1908–1921, p. 153.
108 Overy, Kandinsky, p. 62.
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llamada a la pureza, a la inmaterialidad. El hecho de que el caballero fuera
San Jorge es causa, al parecer,1⁰⁹ de disconformidad entre Marc y Kandinsky,
que además de reparar la disputa por carta, ofrecen para la posteridad una
versión oficial y casi superficial de por qué el título del almanaque es el que
es: «el nombre “El Jinete Azul” lo inventamos en el cenador de Sindelsdorf;
a los dos nos gustaba el color azul, a Marc los caballos, a mí los jinetes. Y el
nombre vino por sí solo»11⁰. La veracidad de la historia la pone en entredicho
la segunda mujer de Kandinsky. También por el hecho de que en 1903, ocho
años antes de publicar el almanaque, Kandinsky ya pintó un cuadro con ese
mismo nombre, El Jinete Azul, y porque en 1909 realizó una segunda versión
que luego desechó pintando encima.111 O que la figura del jinete, incluso
bajo el nombre de San Jorge, aparezca en numerosas obras de Kandinsky,
entre ellas las Improvisaciones ii, iii, ix o xii. La idea de que a Kandinsky y
a Marc “simplemente les gustaban los caballos azules”, idea que descuida el
componente espiritual de esta figura, está por desgracia bien extendida.112

6.3.3 El círculo cósmico

La figura del jinete a caballo representa a San Jorge y el triunfo de lo espi-
ritual en el arte. El jinete simboliza la lucha contra el materialismo y anuncia
la llegada de un nuevo arte. Todavía con rasgos figurativos, es la figura central
de la época expresionista de Kandinsky. A medida que la abstracción obtiene
madurez expresiva, el jinete y su caballo se transforman paulatinamente en
una forma circular, hasta que la forma se vuelve autónoma y se convierte en
un círculo geométrico.

La figura del círculo concentra tanto o más significado que el caballo y

109 Kleine, Gabriele Münter und Wassily Kandinsky, pp. 398–399.
110 Kandinsky, Kandinsky und ich, p. 59.
111 Lindsay, The Genesis and Meaning of the Cover Design for the First Blaue Reiter Exhibition

Catalogue, p. 48.
112 Kenneth Lindsay no duda de la veracidad de la historia y sin embargo apuesta por la

espiritualidad del símbolo. Según Lindsay, «this undramatic name-giving episode does
not lead me to doubt my interpretation of the meaning of the desing. On the contrary, the
casual development of the ideal seems to correspond to the slow, irregular, and hesitant
evolution of the artistic form-idea», en Lindsay, The Genesis and Meaning of the Cover
Design for the First Blaue Reiter Exhibition Catalogue, p. 49.
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su jinete. Nace de ellos, y por eso arrasta toda la connotación espiritual del
San Jorge. Pero además tiene otras características que lo convierten en una
forma más evolucionada. Es lo que viene a decirle Kandinsky a Paul Plaut
en una entrevista: «El motivo (o la razón) por la que en los últimos años,
por ejemplo, uso tan frecuente y apasionadamente el círculo, no es por la
forma «geométrica» del círculo, o sus propiedades geométricas, sino mi fuerte
sensación de la fuerza interior del círculo en sus innumerables variaciones;
hoy amo el círculo como antes amé, por ejemplo, el caballo… y tal vez ame
más el círculo porque en él encuentro más posibilidades interiores, por eso
vino a reemplazar al caballo»113.

La ausencia de ángulos confiere una tensión constante a la línea curva
que forma el círculo, es una tensión que ni empieza ni acaba sino que está
en continuo movimiento. A la vez, como la tensión se reparte por todo el
perímetro, el círculo es una figura estable, quieta, precisa. Esto hace que el
círculo sea una síntesis de contradicciones, la unión de diferentes propiedades
que le dotan de un carácter único. El círculo concentra en una sola imagen el
movimiento y la quietud, tensiones inagotables, fuerza expresiva, el ser todo
y a la vez no ser más que una línea curva cerrada en sí misma. El círculo es,
en potencia, cualquier sensación.

Todas las formas son seres vivos que despiertan emociones vivas («un
triángulo provoca una emoción viva porque es un ser vivo»), también el círculo.
Pero su unicidad, la concentración de todas las fuerzas expresivas que alberga
el círculo, le hacen capaz de crear, de ser un creador. De la sencillez aparante
que despide, el círculo puede crear porque engendra en sí el todo. El círculo de
Kandinsky tiene un rasgo de creador, de figura demiúrgica dentro del cuadro.
El círculo se impone al resto de las formas con solemnidad, como el jinete
vence al dragón o elmundo espiritual prevalece sobre elmaterial. Es el símbolo
cósmico por excelencia, la figura cósmica que todo lo abarca11⁴, es el vínculo
con el mundo cósmico y espiritual11⁵, es la forma que acerca al espectador a
la cuarta dimensión11⁶.

113 Plaut, Die Psychologie der produktiven Persönlichkeit, p. 308. Las comillas son originales.
114 Weiss, Kandinsky in Munich, pp. 129–132.
115 Bunge, Zwischen Intuition und Ratio, p. 177.
116 Hahl-Koch, Kandinsky, p. 289.
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La fuerza espiritual que desprende el círculo se percibe enmuchos cuadros.
Azul, Rojo pesado o Círculos en un círculo son algunos ejemplos. El círculo im-
prime al cuadro un carácter solemne o espacial y cierto halo de trascendencia.
Es la expresión contenida de una sensación indescriptible, interna, espiritual,
que se transmite directamente al alma. Con Algunos círculos, un cuadro de
1926, Kandinsky alcanza el punto culminante de la expresión espiritual. Es un
cuadro creado exclusivamente con el círculo como elemento de composición,
lo que no impide que su fuerza expresiva sea extraordinaria.

Algunos círculos es un fondo negro con muchos círculos sobre él. El color
negro no es uniforme, está lleno de matices. La figura principal es un gran
círculo azul, situado más o menos céntrico. Está directamente rodeado por
una aureola blanquecina, algo difusa. Sobre él se superponen otros círculos
de tamaño y color variados, sin orden o estructura aparente. A su alrededor
sólo hay más círculos: cada uno de un tamaño y de un color. Las dimensiones
del cuadro son casi las de un cuadrado, por lo que la resonancia que emite es
equilibrada. No tiende al frío ni tampoco al calor, no tiende a la altura ni a
la profundidad, no es activo ni es pasivo. La resonancia de la superficie del
cuadro es puro equilibrio. El negro, como color de fondo, ofrece un soporte
neutro, que no se decanta por un color ni refleja ningún otro. Los círculos
dominan el cuadro y se imponen frente a todo lo demás. El protagonismo del
círculo es irrefutable.

El espacio en el que se asientan los círculos es equilibrado y de color
neutro. Pasa claramente a un segundo plano, alejándose del espectador y
permitiendo que los círculos se acerquen a él. El espacio negro, anodino y
lejos del espectador parece quedar deslocalizado, como si fuera un espacio sin
espacio ni tampoco tiempo. Es un cosmos infinito, que flota, que sirve de base
a la creación.

El gran círculo azul ejerce de centro de gravedad alrededor del cual se
dispersan el resto de círculos, como estrellas atraídas por una fuerzamagnética.
La aureola blanca que rodea el círculo azul proporciona una gran sugestión
cromática y refuerza su expresión cósmica. El halo blanco y el círculo menor
de color negro que lo tapa recrean en el gran círculo azul la imagen de un
eclipse lunar.

Los círculos flotan en el espacio como planetas sometidos a la gravedad.
Son círculos de diferentes tamaños y colores que vagan en un espacio de silen-
cio. Cada círculo produce una resonancia diferente y provoca en el alma una
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Ilustración 35 Algunos círculos, 1926

sensación única. Hay círculos livianos, ligeros, que se desplazan por el espacio
lentamente, como si fueran burbujas. Hay círculos pesados, de movimiento
lento, replegados en sí mismos. Colores cálidos que transmiten potencia y
tenacidad. Círculos inestables, atrapados entre fuerzas de otros círculos. Ca-
da círculo tiene una expresión individual y hace vibrar al alma de manera
diferente. Cuando los círculos se encuentran y chocan producen nuevas sen-
saciones. Se superponen las tonalidades, las resonancias aumentan y se crean
más tensiones. Crean un mundo nuevo. La creación de la obra es la creación
del mundo (Werkschöpfung ist Weltschöpfung).
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7 El arte abstracto
como condición neuroestética

WasHirnforscher heute entdecken, das wusste die Kunst schon
immer.

Ernst Pöppel

Los descubrimientos de la neurología en relación a la percepción visual, y
por ende, en relación a las artes visuales, son aún muy recientes. La disciplina
que intenta combinar ambos campos, arte y neurología, se ha estrenado ba-
jo el nombre de neuroestética hace apenas treinta años. Aún es pronto para
asegurar la calidad de los temas, los investigadores y sus resultados. Por este
motivo, el primer apartado de este capítulo (7.1) presenta una breve recopila-
ción de lo que actualmente parece más relevante, sin olvidar que es sólo una
parte de todo el panorama. La investigación neuroestética es por el momento
mayoritariamente científica, lo que significa que la literatura se compone de
artículos (papers) escritos por grupos de trabajo, que las publicaciones están
marcadas por fuerte presión competitiva o que los métodos son mayoritaria-
mente de ensayo y error. Los temas y los resultados están en revisión constante;
las discusiones aún llevan la etiqueta de la controversia.

El estudio de la obra de Kandinsky bajo la perspectiva neurológica es muy
escasa y la que hay, es superficial y con poco rigor académico. El segundo
apartado (7.2) presenta una hipótesis neuroestética que interpreta el lenguaje
abstracto de Kandinsky basándose en la sinestesia como condición biológica.
Como toda hipótesis, está abierta a discusión, así como a nuevas teorías y
experimentos que la confirmen o la descarten.

La última sección (7.3) introduce ejemplos artísticos que reinterpretan
la obra de Kandinsky, bien considerando aspectos neurológicos en general,
bien partiendo en concreto de la sinestesia. La presentación de una artista
sinestésica y su creación artística basada en este fenómeno, cierra el capítulo.

El capítulo incluye referencias directas a los episodios vitales de Kandinsky
marcados por la sinestesia (capítulo 1) y al contexto pictórico de la época
(capítulo 2, sección 2.2), especialmente a la pintura de Cézanne.
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Ilustración 36 Áreas de la parte visual del cerebro
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7.1 Lo neuro-

Los avances que la física presenta a lo largo del siglo xx son de talmagnitud
que provocan un cambio de paradigma. Los descubrimientos de Einstein o
Planck obligan a una reformulación de teorías, tanto en el campo de la ciencia
como en los colindantes. Pero al margen de la conmoción que esto produce,
la física también consigue mejorar las condiciones de vida y hacer del mundo
un lugar más cómodo y manejable.

Hoy en día parece que se ha llegado a un nivel de confort que la física ya no
puede mejorar, o no con la rapidez que lo hizo el láser, por poner un ejemplo.
Los ordenadores cuánticos tardarán en llegar y la teoría de cuerdas está aún
en sus primeras fases. La física aporta nuevo conocimiento, es obvio, pero
actualmente es difícil que introduzca cambios sustanciales en la calidad de
vida. Parece que ha llegado el turno de las ciencias más cercanas a lo biológico,
cuyos avances y logros pueden mejorar directamente el bienestar personal del
hombre: mejorar la salud, conocer la herencia genética o curar enfermedades.

El conocimiento del sistema neural es uno de los pasos claves en esta inves-
tigación por el bienestar del hombre, y de ahí la emergencia de la neurología.
El interés por esta ciencia aumenta a pasos agigantados. Cada vez hay más
publicaciones en journales científicos y también en revistas divulgativas. Las
universidades han creado en los últimos años nuevos puestos y departamentos
relacionados con el tema, lo que refleja, además, la gran inversión. La neu-
rología está planteando y empezando a resolver cuestiones decisivas para la
comprensión del ser humano, especialmente porque las relaciona con otros
campos de investigación. La neurobiología, la neurofísica, la neuroeconomía,
la neuroestética y hasta el neuromárketing: todas estas disciplinas acaban de
nacer al amparo de la neurología y sus respectivos campos. Poco más de una
década transcurrida, y el siglo xxi ya lleva, entre otros calificativos, el prefijo
de lo neuro-.

La neuroestética es la nueva disciplina en la que colaboran el arte y la neu-
rología. El contacto entre el arte y la ciencia viene, sin embargo, de muy lejos.
A lo largo de la historia, muchos científicos, historiadores, artistas o filósofos
han relacionado estas dos disciplinas. Por ejemplo, los estudios científicos
sobre la sensación y la percepción han ayudado a muchos artistas a entender
técnicas o métodos de representación. A su vez, la ciencia está presente en mu-
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chas obras de arte, bien como tema central, bien en una presencia insinuada o
como fuente de inspiración. Desde La lección de anatomía del Dr. Tulp hasta
las imágenes ampliadas de neuronas que expone CosmoCaixa1, pasando por
personajes de cuadros en los que se reconoce el signo de Babinski2. Incluso
la biografía personal y pictórica de los artistas ha ayudado a psicólogos y fi-
lósofos a desentrañar muchos aspectos del proceso creativo. John Onians, el
renombrado historiador y fundador de la revista Art History, ha publicado un
libro en el que desgrana esta relación a lo largo de los siglos, desde Aristóteles
hasta Zeki, y sin desaprovechar la ocasión para acuñar un nuevo término de
prefijo neuro-: neuroarthistory.3

La novedad de la relación actual entre el arte y la ciencia es el enfoque
claramente biológico, centrado en lo neuronal.Martin Skov, uno de los autores
que investigan las bases cerebrales de los procesos estéticos, señala que la cien-
cia –la bioestética, precisa– está actualmente (2006) interesada en responder
tres preguntas.⁴ La primera es qué es el arte y la estética. La segunda, cómo
surgen el arte y la estética del cerebro humano. Y la tercera, por qué evoluciona
esta habilidad cognitiva en los seres humanos. Las tres preguntas requieren
respuestas desde campos diferentes. El qué, relaciona el trabajo de biólogos,
antropólogos, historiadores y filósofos que buscan el significado y/o la función
de los primeros objetos artísticos, la naturaleza del arte en las sociedades o
cuáles son los rasgos que definen el arte. El por qué evoluciona el arte, también
pone en común estudios genéticos, arqueológicos, bioevolutivos o incluso
psicológicos. Es la segunda pregunta, la del cómo surgen el arte y la estética
del cerebro la que requiere de investigación común entre neurólogos, artistas
y estéticos, y que hace surgir la nueva disciplina de la neuroestética.

1 Exposición Paisajes neuronales en CosmoCaixa de Barcelona, del 06.04. al 26.11.2006, o en
CosmoCaixa de Madrid del 17.06.2008 al 17.05.2009.

2 Signo de Babinski: extensión dorsal del dedo gordo del pie en respuesta a una estimulación
plantar que, salvo en los neonatos que es normal, indica lesión del tracto piramidal. El niño
de Virgen con el Niño y Ángel de Botticelli refleja el síntoma. Véase Massey y Sanders,
Babinski’s Sign in Medieval, Renaissance, and Baroque Art para más ejemplos.

3 Onians, Neuroarthistory.
4 Véase la entrada o post A short bibliographic guide to the emerging field of bioaesthetics, donde

además de plantear las tres preguntas, ofrece una jugosa lista bibliográfica sobre el tema. En
su blog, http://brainethics.wordpress.com/2006/09/27.
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7.1.1 Qué es la neuroestética

Las teorías estéticas sólo son inteligibles y verdaderamente
profundas cuando se basan en el trabajo del cerebro. Ninguna
teoría estética podrá estar completa, y no digamos ser profun-
da, a menos que tenga una base biológica.

Semir Zeki

La neuroestética como disciplina nace aproximadamente en la década de
los 80, años en los que ven la luz las primeras publicaciones catalogables bajo
ese término, neuroestética.⁵ Es difícil precisar la sucesión cronológica de ideas
y acontecimientos que dan lugar a la neuroestética (mejor dicho, sería tarea
de la neuroarthistory), pero para establecer un marco de referencia se pueden
nombrar algunas. Las técnicas de estudio del cerebromejoran notablemente, la
inversión económica también crece. Ya es posible visualizar el cerebro en vivo
mientras la persona realiza una acción, lo que abre el campo a estudios nuevos
e imaginativos, antes impensables. ¿Cómo estudiar la respuesta al arte en un
cerebro muerto o totalmente “quieto”? Ahora es posible ver cómo responde el
cerebro humano mientras se contempla un cuadro de Mondrian. En segundo
lugar, se publican estudios clínicos sobre personas con daños cerebrales que,
casualmente, guardan cierta relación con el arte. Por ejemplo, el caso de un
pintor que después de sufrir una lesión cerebral cambia radicalmente de estilo
artístico,⁶ que es uno de los casos que seguro invitó a otros experimentos
y encendió la chispa de la imaginación en más de un neurólogo. Nacía la
pregunta de ¿qué relación hay entre el daño cerebral y la expresión artística? Si
el estudio llevó a la idea o la idea organizó el estudio es como ordenar huevos y
gallinas. En cualquier caso, la cronología no es tan importante como empezar
a dar forma a una disciplina que se está gestando. Los primeros pasos de esta
tarea, y parece que nadie lo pone en duda, los emprende el neurobiólogo Semir

5 Un primer ejemplo puede ser el artículo de Semir Zeki sobre la representación de los colores
en el córtex cerebral, publicado en Nature en 1980, aun cuando Zeki todavía pertenecía al
Departamento de Anatomía porque no se había creado la cátedra de Neuroestética. Véase
Zeki, The Representation of Colours in the Cerebral Cortex.

6 Annoni et al., Changes in Artistic Style After Minor Posterior Stroke. Otros ejemplos similares
son Sacks y Wasserman, The Case of the Colorblind Painter o Miller y Hou, Portraits of
Artists.
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Zeki.

Semir Zeki ocupa la primera cátedra mundial de neuroestética en el In-
stitute of Neuroesthetics –también el primero en esta especialidad– que está
asociado al Wellcome Laboratory of Neurobiology (Vislab) en el University
College de Londres.⁷ Su tarea es estudiar las bases biológicas del arte o de
la estética para impulsar y consolidar la idea de que el proceso creativo es
una manifestación de las funciones del cerebro. Aunque la investigación va
paso a paso y de momento está centrada en el arte, entre sus objetivos señalan
el de «promocionar la importancia de saber más sobre el cerebro cuando se
trata de temas como el arte, la moralidad, la religión, la justicia o los asuntos
públicos en general. (…) En concreto, aumentar la conciencia pública de la im-
portancia que la investigación cerebral tiene a la hora de entender la actividad
humana»⁸.

El dominio www.neuroesthetics.org es la página de referencia de la neu-
roestética en general, incluyendo al instituto londinense. Zeki presenta en
la página todo tipo de eventos relacionados con el tema, su blog académico,
enlaces a otras páginas destacadas y una referencia directa a artistas, galerías
y exhibiciones vinculadas al mundo neurocientífico través de su arte. La pá-
gina también alberga la ya famosa Statement on Neuroesthetics (Declaración
sobre la neuroestética) de Semir Zeki, escrito en el que explica el porqué y las
pretensiones de la disciplina.⁹

El enfoque de la neurología que a su vez adopta la neuroestética es que
toda actividad humana depende de y obedece a las leyes del cerebro. Si Zeki
escribe en su Declaración toda actividad humana es porque realmente alude
a todas ellas, incluyendo actividades tan poco materiales como la religión o la
justicia. El arte, como actividad humana que es, depende entonces del cerebro
y obedece a sus leyes. Ésta es la clave, según Zeki, de por qué la pregunta qué
es el arte no ha obtenido una respuesta satisfactoria hasta ahora: se ha obviado
la relación del arte con el cerebro. Si el arte es una actividad humana y como

7 http://www.vislab.ucl.ac.uk/
8 En la páginaweb sobre neuroestética creada por Zeki, en relación al Instituto deNeuroestética:

http://www.neuroesthetics.org/institute.php. Traducción propia, del inglés.
9 http://neuroesthetics.org/statement-on-neuroesthetics.php
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tal su proceso es cerebral, la respuesta de qué es el arte ha de tratarse desde el
punto de vista neurológico.

Zeki apuesta por que conocer las bases neurales del cerebro visual per-
mitirá conocer las bases del arte visual.1⁰ Esta convicción es una de las tres
premisas sobre las que trabaja la neuroestética. La primera supone que todo
arte visual debe obedecer las leyes del cerebro visual, bien sea en la concepción,
en la ejecución o en la apreciación. La segunda premisa, que la función del
arte visual es una extensión de la función del cerebro visual, principalmente
la de adquirir conocimiento. Zeki lo explica así: «Tengo la convicción de que,
en gran medida, la función artística y la función de la parte visual del cerebro
son una y la misma cosa o, al menos, las intenciones artísticas constituyen
una extensión de las funciones del cerebro»11. Y la tercera premisa afirma que
todo artista es, de alguna manera, un neurocientífico que estudia a través de
su arte las capacidades del cerebro visual, sólo que con técnicas propias (y
diferentes de las neurológicas).12

Estas tres premisas sientan las bases de trabajo de la neuroestética. El obje-
tivo no es otro que el de encontrar las bases biológicas de la estética o, dicho de
otro modo, el de entender el funcionamiento del cerebro visual para explicar
el funcionamiento de la experiencia estética. En palabras de Onians, Semir
Zeki propone una nueva teoría estética basada en la neurociencia.13 A partir
de aquí, neurólogos, psicólogos, filósofos y artistas tratan de dar contenido y
resultados a la disciplina. Ni el proceso ni los métodos ni las preguntas están
realmente definidas, aún es pronto para ese tipo de rigidez académica. Sí pa-
rece haber, al menos, un cierto esquema general subyacente al que todos se
acogen, al margen de las desviaciones esperables. Es el siguiente: los neurólo-
gos (1) investigan la organización neuronal el cerebro, (2) apoyándose en la

10 De momento parece que la neuroestética se está centrando en el arte visual, aunque sus
intenciones finales sean abarcarlo todo. Probablemente se haya comenzado la investigación
por ahí porque el 50% de la corteza cerebral está dedicada a los procesos visuales (frente al
2% auditivo, por ejemplo).

11 Zeki, Visión interior, p. 19.
12 Las citas originales de las tres premisas, en su página web, dicen así: (1) «all visual art must

obey the laws of the visual brain, whether in conception or in execution or in appreciation»;
(2) «visual art has an overall functionwhich is an extension of the function of the visual brain,
to acquire knowledge»; y (3) «artists are, in a sense, neurologists who study the capacities of
the visual brain with techniques that are unique to them».

13 Onians, Neuroarthistory, p. 192.
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experimentación artística y la reflexión estética, para (3) explicar el proceso de
creación y percepción de la experiencia estética. En cada uno de estos pasos
hay experimentos neuronales, reflexiones filosóficas y ejemplos artísticos.

Los neurólogos quieren entender cuáles son los principios que rigen la
organización del cerebro visual. Es decir, cómo funciona el cerebro frente a
una tarea visual. Cómo percibe, cómo procesa la información, cómo le da
sentido o significado. Uno de los métodos que siguen (el mayoritario, hasta
ahora) es localizar qué neuronas o regiones cerebrales participan en el proceso
visual. Para ello utilizan las técnicas clásicas de la neurociencia, las resonan-
cias magnéticas. Según los estudios publicados, las más frecuentes son tres. La
tomografía por emisión de positrones (pet, por sus siglas en inglés), la ima-
gen por resonancia magnética (mri) y la imagen por resonancia magnética
funcional (fmri). Sin entrar en detalle de cómo funciona cada una, estas técni-
cas no invasivas permiten descubrir qué zonas utiliza el cerebro para realizar
una actividad concreta. Cuando una neurona determinada responde a una
señal (como ver una imagen) aumenta su actividad y con ella su porcentaje
metabólico, lo que incrementa la demanda de sangre oxigenada. La fmri, por
ejemplo, muestra en la imagen este aumento de flujo sanguíneo y con él la
localización de la neurona “encargada” de responder a una imagen visual. La
gran ventaja de esta técnica es que puede ser utilizada en vivo, mientras el
sujeto realiza una acción como pintar, observar, recordar, fantasear o sentir
una emoción. El uso de estas y otras técnicas permite establecer un patrón
de activación de las áreas del cerebro, revelando qué neuronas o regiones son
responsables de qué actividad o actividades (si son simultáneas).

La localización neuronal por actividades construye poco a poco un mapa
estructural del cerebro. Este mapa ayudará a entender los principios que rigen
la organización del cerebro visual, uno de los objetivos de los neurólogos. Y
a su vez, obligará a los filósofos a replantearse viejas preguntas desde otra
perspectiva. ¿Hay criterios objetivos para el juicio estético? ¿Son comunes a
todo hombre (a todo cerebro) o son propios de cada individuo? ¿Depende el
concepto de belleza (únicamente) del cerebro humano? ¿Existe para el cerebro
un concepto de belleza a priori o es una construcción a posteriori? ¿Está
determinada la creación estética por la organización cerebral personal? Son
sólo un par de preguntas, la lista será larga y replanteable a cada paso que dé
la neuroestética.
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Uno de los mejores campos para descubrir la organización del cerebro
visual es, según los neurólogos, el campo del arte. Como científicos que son,
parten de que el arte, por ser indispensable para la supervivencia humana,
ha de tener una base biológica. Por este motivo y porque consideran que el
cerebro artístico es una extensión del cerebro visual (Zeki: «todo arte visual
obedece las leyes del cerebro visual»), el arte se convierte en un campo idóneo
de experimentación. Y más si la historia del arte ofrece siglos y siglos de
imágenes, o en terminología neuroestética, de experimentación visual. Los
artistas, a través de obras, métodos y estilos, han explorado la capacidad que
tiene el cerebro de enfrentarse a lo visual. Reproducción fiel de la naturaleza,
perspectiva, trampantojos, escenas surrealistas, separación del color y la forma,
arte abstracto o colores fauvistas: a la neurología no le faltan ejemplos con
los que enfrentar al cerebro en una resonancia magnética. Los artistas, en su
mayoría, no han sido conscientes de que la exploración visual de la pintura
suponía una exploración indirecta de la organización del cerebro, pero la
consciencia o inconsciencia de tales experimentos y obras de arte parece no
tener (aún) importancia en la investigación neuroestética. Los neurólogos
aprovechan toda esa exploración como punto de partida. Así lo resume Zeki:
«la mayoría de los pintores también son neurólogos, aunque en un sentido
diferente: experimentan y entienden, inconscientemente, la organización de la
parte visual del cerebro mediante unas técnicas que son exclusivamente suyas.
(…) Que los pintores experimentan es algo sabido. Lo hacen trabajando un
cuadro una y otra vez hasta que logran el efecto deseado, hasta que les gusta,
que es lo mismo que decir que complace a sus cerebros»1⁴.

El estudio del cerebro a través del arte permitirá entender cómo percibe
el cerebro, cómo transforma los inputs de la percepción y cómo clasifica esa
información. El paso siguiente será entender cómo una obra de arte consigue
despertar emociones, cómomaneja el cerebro esas emociones estéticas y cómo
asocia el cerebro valor estético a una obra de arte. Zeki es claro al respecto:
«cómo pueden despertar experiencias estéticas tales creaciones [artísticas]
es algo que sólo puede ser plenamente entendido en términos neurales. Un
entendimiento tal está hoy a nuestro alcance. El primer paso es entendermejor
la organización común de nuestros cerebros visuales (…). Cómo una actividad
visual común puede despertar estados emocionales dispares, constituirá el

14 Zeki, Visión interior, p. 20.
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siguiente paso»1⁵. Las conclusiones a las que llegue la neuroestética, e incluso
a las que ya va llegando, descifran la estructura cerebral. Sin embargo, las
pretensiones van más allá (al menos hoy en día): la idea es que artistas y
espectadores, al conocer losmecanismos que intervienen en el proceso estético,
entiendan y valoren el arte de otra manera. O que incluso, las revelaciones de
la neuroestética supongan una revolución en la producción artística.

La situación actual de la investigación neuroestética es difícil de deter-
minar, por su juventud y por su multidisciplinariedad. Aún es algo difuso
concretar qué trabajos son decisivos y de qué calidad.1⁶ En Europa hay (al me-
nos) dos centros de investigación dedicados exclusivamente a la relación entre
la neurología y las humanidades. Uno de ellos es el Institute of Neuroesthet-
ics que dirige Semir Zeki en Londres desde 2001. El otro es la Berlin School
of Mind and Brain1⁷, otra de las instituciones pioneras en la investigación
neuroestética, incluyendo programas doctorales y postdoctorales.

Además de estos centros de investigación directa, hay varias asociaciones
que tienen como tema central la neuroestética. En ocasiones sin ánimo de
lucro, organizan simposios, congresos, exposiciones o concursos y sirven de
plataforma o lugar de encuentro y discusión para artistas, profesores, cien-
tíficos, filósofos y toda persona relacionada con la neuroestética. Uno es la
Association of Neuroesthetics1⁸, que nace en 2008 en Berlín y que cuenta con
la colaboración de más de una docena de instituciones: desde el propio Institu-
to londinense en el que trabaja Zeki hasta la fundación Guggenheim alemana
o el Human Science Center de la Universidad de Múnich1⁹. En Italia destaca
la Italian Society of Neuroesthetics Semir Zeki2⁰, fundada en 2005 y con el
nombre de su presidente honorífico. A pesar de ser una asociación levantada
sólo con trabajo de voluntarios, su programa de exposiciones, publicaciones
y conferencias es de consideración. En México, Luc Delannoy ha fundado el
Centro de Investigaciones en Neuroestética y Neuromusicología (cinne)21,

15 En su Statement on Neuroesthetics.
16 El peligro de obviar alguno importante es inevitable. Pero tampoco se pretende una lista

del panorama actual, sólo un par de ejemplos.
17 http://www.mind-and-brain.de/
18 http://www.association-of-neuroesthetics.org/
19 http://www.hwz.uni-muenchen.de/
20 http://www.neuroestetica.it/
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otra asociación con muchas expectativas pero aún en fase inicial de desarrollo.
Y en España, la Sociedad Española de Neurología (sen)22 empieza a colaborar
con artistas y filósofos y a dar sus primeros pasos en neuroestética.

Al margen de las asociaciones o institutos propiamente neuroestéticos,
lo cierto es que gran parte de los experimentos se están realizando en los
centros universitarios o de investigación habituales, aunque no lleven el sobre-
nombre de la neuroestética. Vilayanur S. Ramachandran y William Hirstein
son dos figuras de peso en este campo, de la misma manera que no se puede
obviar la referencia a la obra de Eric Kandel o a la de Oliver Sacks. Edward
M.Hubbard, Carlos Redies, GemmaCalvert, FranciscoMora, Daniel J. Levitin
o Niels Birbaumer encabezan una lista inabarcable de nombres que el tiempo
y los resultados redefinirán.

Los temas de investigación que abre la neuroestética son muy amplios,
de ahí que los experimentos necesarios para confirmarlos o refutarlos sean
tan diversos. De momento, las líneas de investigación o las posibilidades téc-
nicas tienden a cercar la diversidad, pudiendo agrupar –por mera cuestión
metodológica– los experimentos en tres tipos. Uno de ellos consiste en com-
parar el cerebro de un profesional con el de un aficionado mientras realizan
la actividad que les une (por ejemplo, tocar el piano en el caso de un músico).
Los neurólogos intentan descubrir las diferencias y similitudes entre ambos
para descifrar la respuesta cerebral al aprendizaje, la percepción, la ejecución
o la memoria. La fmri suele revelar grandes diferencias entre el cerebro del
profesional y el del aficionado. Un ejemplo publicado es el de Lotze, Sche-
ler y Birbaumer, que analizan la relación entre la percepción y la creación
musical basándose en el estudio del cerebro de un músico profesional y de
un aficionado.23 En el caso de la pintura, en el año 1999 se llevó a cabo un
experimento similar,2⁴ que comparaba el cerebro de un pintor profesional de
retratos, Humphrey Ocean, con el de un aficionado copiando otro retrato. La

21 http://www.lucdelannoy.com/CIN.html
22 http://www.sen.es/
23 Véase el artículo From music perception to creative performance: Mapping cerebral differences

between professionals and amateur musicians, publicado en Deliege y Wiggins, Musical
Creativity, pp. 275–289.

24 El experimento es parte del proyecto SciArt del Wellcome Trust de Londres. Véase Berger,
The Painter’s Eye, Miall y Tchalenko, A Painter’s Eye Movements, y también el comentario
al respecto enOnians,Neuroarthistory, p. 166. Otro experimento de características similares
es Solso, Brain Activities in a Skilled versus a Novice Artist.
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resonancia magnética volvió a revelar divergencias de activación cerebral. El
cerebro del profesional activa más regiones que el del aficionado.

Otro tipo de experimentos se centra en el tema de la sinestesia, fenómeno
por el que el cerebro parece responder a un solo estímulo con una sensación do-
ble (ve colores al escuchar un sonido musical, por ejemplo). Sobre la sinestesia
hay experimentos de varias clases. Unos están centrados en descubrir el por-
qué del fenómeno, comparando el cerebro de un sinestésico con el de alguien
que no lo es. Ramachandran y Hubbard son los investigadores principales,2⁵
que han demostrado la base biológica de la sinestesia: el cerebro sinestésico
reacciona de manera diferente al cerebro del que no lo es. Otros experimentos
indagan en el cómo, en la reacción del cerebro sinestésico expuesto al estímulo
que le produce sinestesia. Suele realizarse una fmri mientras el sujeto contem-
pla los colores que le provocan un sonido para ver qué áreas del cerebro se
activan. En los sinestésicos, suelen activarse las dos áreas implicadas, aunque
sólo haya estímulo externo para una de ellas.2⁶

Un tercer tipo de experimentos investiga directamente sobre el concepto
de belleza. El español Cela Conde y sus colaboradores publicaron un artículo
en 20092⁷ en el que investigan las posibles diferencias de género en los correla-
tos neuronales de la experiencia estética. Los resultados constatan diferencias
significativas en la actividad cerebral, según fuera hombre omujer. Pero sin du-
da, el experimento que más ha dado que hablar en los círculos neuroestéticos
es el que llevaron a cabo Semir Zeki y Hideaki Kawabata.2⁸ En él, expusie-
ron trescientas imágenes a un número de personas que debían catalogarlas
como bellas, neutras o feas en una escala del uno al diez.2⁹ A continuación
les presentaron las mismas imágenes mientras se les realizaba una resonancia
magnética, para ver qué estructuras cerebrales reaccionaban al visionado y
cómo lo hacían según la belleza de la imagen. El córtex órbito frontal medial
presentó una actividad más intensa (mayor flujo sanguíneo) al percibir los

25 Véase Ramachandran y Hubbard, Hearing Colors, Tasting Shapes, Ramachandran y
Hubbard, The Phenomenology of Synaesthesia o Ramachandran y Hubbard, Synaesthesia
– A Window Into Perception, Thought and Language.

26 Véase el e-book de Dermietzel, Musik als Entwurfsgrundlage für Architektur?, por ejemplo,
y cualquiera de los artículos recién citados de Ramachandran y Hubbard.

27 Cela-Conde et al., Sex-related Similarities andDifferences in theNeural Correlates of Beauty.
28 Kawabata y Zeki, Neural Correlates of Beauty.
29 Bellas (7 a 10), neutras (5 a 6) y feas (1 a 4). Las imágenes eran variadas: paisajes, retratos,

pintura abstracta y bodegones.
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cuadros más bellos. El córtex motor, en cambio, reflejó mayor actividad al
presenciar lo que previamente habían catalogado como fealdad. El experimen-
to concluyó que el córtex órbito frontal medial (también relacionado con el
placer y la recompensa) y el córtex motor son las áreas cerebrales vinculadas
al juicio estético. Evidentemente, esta localización ha despertado comenta-
rios, agrados y recelos por parte de la comunidad filosófica, por concluir una
posible objetividad del juicio estético.

La neuroestética como disciplina no ha hecho más que empezar. A los
nombres y experimentos brevemente presentados hay que añadir muchos más
y, sobre todo, en constante desarrollo. De momento, los temas se centran (a
grandes rasgos) en la localización cerebral de actividades artísticas y en las
diferencias de activación, según ciertas características de los sujetos. Muchas
preguntas aún no pueden responderse porque la técnica no ha avanzado lo
suficiente, porque no se han diseñado experimentos adecuados o simplemente
por falta de tiempo. La neuroestética ha empezado a resolver algunas pregun-
tas, pero muchos de los grandes temas de la estética como la calidad, la belleza,
la creatividad, la inspiración o la genialidad siguen estando abiertos.

7.1.2 Los primeros resultados

La neurología ha presentado en estos últimos treinta años un buen núme-
ro de estudios que tienen relación directa con el arte. La gran mayoría han
sido realizados según las directrices de la ciencia, es decir, con metodología
analítica, pruebas experimentales y rigurosidad en los procedimientos. Inclu-
so antes de publicarse han sido sometidos al escrutinio de dos o más árbitros
(los referees de cada revista). Con este proceso, parece indudable la veracidad
de los resultados obtenidos, o al menos dentro de lo que la ciencia considera
hoy como válido. Sin embargo, la exactitud de las pruebas o la solidez de las
conclusiones son sólo hechos científicos –neurológicos–. Para que verdadera-
mente pueda hablarse de neuroestética no basta con que el tema de estudio
sea el arte, también hace falta una interpretación o aplicación estética.

De todos los resultados que se están presentando, hay tres con los que
la filosofía del arte, los artistas e incluso los espectadores pueden empezar a
trabajar. El primero es la confirmación de que el ojo no ve, lo hace el cerebro.
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El segundo es la modularidad del cerebro. Y el tercero es la semejanza que
presentan las leyes del cerebro respecto a las del arte.

Durante siglos se ha dado por cierto la teoría de que el ojo cumple la
función de ver, de que el ojo es quien ve. Incluso hoy en día es una creencia
difícil de desterrar, tal vez porque, además de los siglos de tradición, parece
contraintuitiva. En realidad, no es que el ojo deje de ser el órgano visual, sino
que cambia la función que se le ha estado atribuyendo. Hasta mediados del
siglo xx se cree que los sentidos son un reflejo perfecto del mundo exterior
y el ojo una especie de cámara fotográfica que todo lo capta. El ojo recibe a
través de la retina una imagen fiel a la realidad, una especie de fotografía que
envía al cerebro y éste la recibe pasivamente.

Sin embargo, esta teoría tan intuitiva y lógica en apariencia, era contradi-
cha por numerosas obras de arte sin que, durante un tiempo, se reparara en la
posible relación imagen–cerebro. La mera existencia de la perspectiva o de las
ilusiones ópticas, indica que la imagen que “ve” el ojo no puede ser la misma
que recibe el cerebro, porque de algún modo, el cerebro “entiende” profun-
didad en una obra con perspectiva pintada en un lienzo plano o “reconoce”
dos imágenes contradictorias donde en apariencia “ve” una sola, como en
ciertas ilusiones ópticas. Los cuadros de Magritte juegan a menudo con lo que
podría llamarse el sentido común visual, aludiendo a una distancia entre la
visión de la imagen y el procesamiento de ésta. De alguna manera, la distancia
entre lo visto y lo procesado deja un momento de perplejidad, lo que parece
indicar que el cerebro no recibe tan pasivamente la imagen “fotográfica” que
le envía la retina. Cézanne y sus cuadros de la montaña de Santa Victoria
son otro ejemplo que contradice la teoría de que el ojo transmite la imagen
elaborada al cerebro. Ejemplo utilizado, por cierto, por muchos neuroestéticos,
empezando por Zeki.3⁰ Los cuadros de Cézanne ponen de manifiesto que el
cerebro es capaz de construir una imagen, la de una montaña, allí donde sólo
hay manchas de color. Si el ojo sólo ve esas manchas de color y así, como
imagen terminada, se la transmite al cerebro, ¿cómo es que el cerebro logra

30 Además del capítulo 12 de Zeki, Visión interior, también hay que reseñar la obra de Lehrer,
Proust Was a Neuroscientist, que dedica un capítulo entero a la obra de Cézanne desde un
punto de vista neurológico. El libro de Lehrer se ha publicado recientemente en español
como Proust y la neurociencia, en Paidós (2010).
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darle una interpretación, logra “ver” una montaña?
Los primeros científicos que empezaron a investigar estos contraejemplos

fueron los psicólogos de la Gestalt, en torno a 1930. Basándose en formas
determinadas y en ciertas ilusiones ópticas, fueron los primeros en señalar
que la percepción visual no refleja la realidad exterior como un espejo y así se
lo transmite al cerebro. Retomaron en cierto modo la teoría kantiana de que la
percepción exterior necesita de una aportación interior. La teoría de la Gestalt
afirma que el cerebro organiza de la mejor manera posible lo que percibe y lo
procesa como una totalidad, siguiendo unas leyes generales. Estas leyes, que
recibieron el nombre de Leyes de la percepción, explican de qué manera el
cerebro organiza lo que percibe. Ejemplos conocidos son la ley del cierre, por
la que el cerebro construye una forma conocida agrupando detalles (como
líneas discontinuas que “forman” un cuadrado); la ley de la semejanza, que
relaciona elementos por proximidad (el cerebro forma líneas cuando sólo se
ven puntos, por ejemplo) o la ley que permite al cerebro distinguir las figuras
del fondo en una imagen. Más que las leyes en concreto, la importancia de la
teoría de la Gestalt consistió en disociar el proceso visual. Anunciaron que la
percepción es un proceso en el que no sólo interviene la vista, sino en el que
el cerebro también participa “organizando” las imágenes.

La neurología moderna ha confirmado la exploración artística de Cézzane
o Magritte y las hipótesis de la Gestalt. La visión comienza en el ojo, pero sólo
como puerta de las partículas de luz. El ojo se limita a la fotorecepción, deja
pasar los estímulos luminosos que la retina convierte en impulsos eléctricos. El
nervio óptico transmite esos impulsos hasta el cerebro, a la región de la corteza
visual. Lo que la corteza visual recibe sólo es información suelta de color,
forma, profundidad, brillo o movimiento. El cerebro se encarga de procesar
esa información y darle un sentido, reconocer una forma, identificar distancias
o detectar movimiento. Antes de que el cerebro organice la información, la
imagen percibida se acerca más a las manchas de color que a la montaña de
Santa Victoria. Sólo cuando el cerebro trabaja la información, puede reconocer
la montaña.31

Los inputs de información entran por el ojo y llegan hasta el cerebro si-
guiendo dos caminos, uno rápido y otro lento (la diferencia sonmilisegundos).
El rápido transmite una imagen general, difusa, algo borrosa de lo percibido

31 Lehrer, Proust Was a Neuroscientist, pp. 96–119.
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a la corteza prefrontal, la región del cerebro que participa en el pensamien-
to consciente. Mientras tanto, en el camino lento la información es parcial
(sólo color, por ejemplo) pero más meticulosa, y la recibe la corteza visual
(la llamada región V1). 50 milisegundos después, esta información llega al
córtex prefrontal. Una vez unidas ambas informaciones, el cerebro organiza
la imagen, asimila todos los elementos y le da un sentido: forma el objeto, con
color, movimiento y su localización espacial.

El papel que tiene el cerebro en la percepción visual es uno de los casos que
ratifican a Zeki cuando afirma que los artistas son neurólogos que exploran
el cerebro con otros instrumentos. Cézanne explica con sus cuadros postim-
presionistas cómo la experiencia visual va más allá de la mera percepción,
sacando a la luz que el cerebro es capaz de transformar manchas de color en
formas conocidas y que el cerebro sabe rellenar los huecos de información
que le deja el artista para tener una sensación visual completa. Parece que
adelantaba años de neuroestética en las palabras que se le atribuyen: «El ojo
no basta. Uno necesita pensar también»32.

El descubrimiento de que el cerebro interviene activamente en la percep-
ción visual ha sido el punto de partida para descifrar otras claves neurológicas.
Lamodularidad de la visión es el segundo de los resultados que no sólo ayudan
a comprender cómo trabaja el cerebro, sino que pueden modificar plantea-
mientos artísticos pasados y futuros.33

Los últimos experimentos neurológicos han demostrado que el cerebro
tiene más de un área visual o, mejor dicho, que la corteza visual primaria
(V1) está subdvidida en otras regiones, cada una de ellas con una tarea propia.
Cuando el nervio óptico envía las señales a V1, la información se agrupa en
compartimentos diferentes según sus características, que se distribuyen al área
especializada correspondiente. Es decir, V1 distribuye información de un solo
atributo (color, o forma, o profundidad) al área especializada en procesar ese
atributo. En palabras de Zeki: «el cerebro maneja atributos diferentes de la
escena visual en subdivisiones diferentes, geográficamente distintas»3⁴. Cada

32 Becks-Malorny, Cézanne, p. 46.
33 Algunos de los muchos artículos que demuestran la modularidad de la visión son Zeki y

Bartels; The Autonomy of the Visual Systems and the Modularity of Conscious Vision; Zeki,
Colour Vision and Functional Specialisation in the Visual Cortex; Zeki, The Representation
of Colours in the Cerebral Cortex; o el capítulo 7 de Zeki, Visión interior.
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área es autónoma y procesa un tipo de información sin depender de un área
central, como si cada una de ellas fuera un “módulo”.

La especialización funcional del cerebro visual no se limita sólo a esas áreas
o subregiones. Las células individuales que componen cada área también están
especializadas en procesar un solo tipo de información. En el área del color,
por ejemplo, las células son tan selectivas que responden sólo a un tipo de señal,
es decir, de color: «una célula puede ser selectiva ante el color y responder
al rojo pero no al blanco ni a otros colores»3⁵. A su vez, estas células sólo
son receptivas al color, lo que significa que les es indiferente qué forma tiene
ese color, si se mueve o en qué dirección lo hace. De la misma manera, las
células que en el área de la forma sean receptivas a las líneas horizontales no
responderán ante el color o al movimiento.

Existe un área anatómicamente identificable para cada uno de los atribu-
tos de la escena visual, o al menos para los que se han descubierto hasta ahora
(véase la ilustr. 36, pág. 274.)3⁶ Lo que significa que cada atributo se procesa
en partes diferentes de la corteza visual del cerebro: V4 es la región encargada
de responder al color, tanto al natural como al artificial;3⁷ V3 parece especial-
mente sensible a las formas y V5 está especializada en el movimiento. Hay,
por tanto, una diferencia espacial o geográfica en la recepción. Y también la
hay temporal, porque no todos los atributos se perciben a la vez y por tanto
no todos los impulsos son simultáneos. El color es el impulso que más rápido
recibe el cerebro, seguido de la forma (unos 40 milisegundos después). El
movimiento tarda unos 60 y 80 milisegundos más que el color. Es decir, de
una imagen el cerebro recibe primero de qué color es, luego qué forma tiene y
por último si se mueve o no y cómo lo hace. Para la neurología, esto sugiere
que existe cierta jerarquía temporal en la visión, al margen de que cada área
especializada funcione modularmente en paralelo. Para el arte, esto puede
suponer un cambio en la percepción y creación artística. Teniendo en cuenta
las técnicas y soportes multimedia de hoy, se podría “jugar” con el cerebro
ofreciéndole movimiento antes que color o forzando las distancias mínimas,
convirtiéndolas en perceptibles conscientemente.

34 Zeki, Visión interior, p. 77.
35 Zeki, Visión interior, pp. 78–79.
36 La ilustración pertenece a Zeki, Visión interior, p. 34.
37 Zeki y Marini, Three Cortical Stages of Colour Processing in the Human Brain.
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Zeki vuelve a señalar cómo esta especialización o modularidad cerebral
que ahora confirma la neurociencia la han explorado los artistas con antela-
ción. Mondrian hace de las líneas rectas un elemento composicional clave,
aislándolas del color y de otros elementos, tal y como organiza el cerebro. O
el arte cinético de Jean Tinguely (1925–1991), por ejemplo, tiende a eliminar
el color de sus obras móviles para enfatizar el movimiento, como si estuviera
ofreciendo al cerebro una información previamente diseccionada.

El tercer resultado que ofrece la neurología y que presenta estrecha relación
con el arte tiene que ver con las leyes de organización cerebral. Zeki afirma
que el cerebro visual y el arte visual comparten un gran número de leyes, de
las que destacan dos.

Una es la ley de la constancia. La función principal del cerebro visual es
adquirir conocimiento del mundo exterior, como puede ser reconocer un
objeto o una cara. El problema principal al que se enfrenta es la mutabilidad,
porque el mundo exterior está en continuo cambio. El cerebro aprende a ex-
traer lo constante, la esencia de cada objeto o escena visual para reconocerlo,
independientemente de si alguno de sus atributos ha cambiado: otro color,
otra dimensión, otras condiciones de luz. El cerebro sabe reconocer lo cons-
tante. El arte, o al menos ciertos estilos, operan de manera similar. También
buscan lo constante en lo mutable para representar la esencia de lo exterior.
Los cubistas quisieron representar lo constante de las cosas al margen de los
detalles, un punto de vista único o toda perspectiva. En lenguaje de Zeki, los
cubistas llevaron a cabo «un intento inconsciente de imitar las habilidades
perceptivas del cerebro». La reducción a las esencias que introduce Kandinsky
en su nuevo lenguaje abstracto es otro ejemplo de la ley de la constancia. Por
eso Zeki concluye: «la adquisición de conocimiento mediante el registro de las
características constantes y esenciales de los objetos es la función primordial
del cerebro visual. También es la función primordial del arte».3⁸

La otra, estrechamente relacionada, es la ley de la abstracción. Zeki se
refiere al proceso por el que lo particular se subordina a lo general, de tal
manera que se crea un concepto o una representación que puede aplicarse
después a muchos particulares. El cerebro abstrae constantemente, aunque la
neurología aún no ha sabido determinar cómo. Sí el porqué: seguramente para

38 Ambas citas en: Zeki, Artistic Creativity and the Brain, pp. 51–52.
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superar las limitaciones de la memoria y no tener que recordar cada detalle o
cada objeto individual, que sería un verdadero lastre. Cuando habla del uso de
la absrtacción en el arte, Zeki no se refiere al arte abstracto como tal, sino más
bien a que el arte es la expresión de un proceso de abstracción cerebral, lo cual
puede decir mucho neurológicamente, pero apenas es relevante estéticamente.
Explica que el arte «exterioriza el trabajo interno del cerebro y por eso su
función primordial es reflejo de la función del cerebro»3⁹, una formulación
tan amplia como aplicable a distintas teorías artísticas.

A raíz de que cerebro y arte comparten al menos estas dos leyes, y basándo-
se en su premisa de que las leyes del cerebro visual son las del arte visual, Zeki
no tiene reparos en afirmar que si la visión es modular, «la estética también es
modular»⁴⁰. Esta afirmación parece categórica, aunque es la conclusión obvia
(eso sí, neurológica y no estética) de las leyes con las que funciona el cerebro.

La especialización del cerebro significa que cada área procesa un tipo
de información diferente. El área V4 es responsable del color y el V5 del
movimiento, lo que implica que se dan dos percepciones diferentes: una sobre
el color y otra sobre el movimiento. Una persona que tenga una lesión en
la región V5 será incapaz de percibir el movimiento, pero eso no le impide
apreciar el color. De la misma manera en la que está especializado el cerebro,
el sentido estético también lo está. No existe un solo sentido estético como
no existe un solo área que perciba toda la escena visual. Existe un sentido
estético por cada área de percepción visual. Dice Zeki: «no existe un solo
sentido estético visual, sino muchos, cada uno vinculado a la actividad de un
sistema visual, procesual y funcionalmente especializado»⁴1. Lo que significa
que la persona con daños en la región V5 será incapaz de apreciar la estética
de un móvil de Tinguely, pero podrá seguir disfrutando del colorido de un
cuadro fauvista porque tiene sana la V4.

Esta primera conclusión no implica que el efecto estético del color se deba
exclusivamente a la actividad del área V4, precisa Zeki, pero que, siendo V4
imprescindible para la visión del color, ésta no sería posible sin aquella.⁴2

39 Zeki, Artistic Creativity and the Brain, pp. 51–52.
40 Zeki, Visión interior, p. 77.
41 Zeki, Visión interior, p. 107.
42 Zeki, Visión interior, p. 104.
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Evidentemente, un paciente con el área V4 dañada sería incapaz de apreciar la
estética de un cuadro impresionista. Pero un paciente con el área del lenguaje
dañada, también sería incapaz de hablar o leer.

En definitiva, Zeki matiza que el área V4 no es la única responsable de la
estética del color, pero sí mantiene que la estética, como la visión, es modular
y por tanto, que se puede hablar de la estética del color, la estética del movi-
miento o la estética de la forma. El planteamiento ha llegado a la comunidad
filosófica y psicológica, pero aún es pronto para hablar de reacciones o incluso
hipótesis. Zeki, obviamente, cree que la explicación a la modularidad de la
estética pasa por descifrar la estructura cerebral:

«Todavía no sabemos cómo la información de las áreas vi-
suales individuales nos proporciona nuestra imagen aca-
bada del mundo visual, en la que están registrados todos
los atributos de la visión. Sin duda, una vez sepamos algo
de este problema fundamental, comenzaremos a saber
más de la estética superior a la que contribuyen las distin-
tas estéticas individuales.⁴3»

7.1.3 Las primeras reacciones

Las primeras reacciones a la neuroestética no se han hecho esperar. Al-
gunos comentarios han surgido a raíz de los primeros resultados y al menos
otros tantos, de la mera declaración de intereses de la neuroestética. Por eso,
y porque la neuroestética aún está en fase de desarrollo, hay que observarlos
con cierta cautela.

Por el momento, la neuroestética ofrece más hipótesis que resultados. Y en
muchos casos tampoco está claro a quién corresponde confirmar o descartar
esas hipótesis, si al neurólogo, al filósofo, al artista o a la labor de un trabajo
en común. Las tareas no están delimitadas ni mucho menos definidas, lo cual
provoca una sana heterogeneidad pero también situaciones algo esperpénticas,
de neurólogos simplificando el concepto de belleza o de filósofos empeñados
en que es el ojo el que ve. Actualmente, la presencia de neurólogos en el campo

43 Zeki, Visión interior, p. 108.



7.1 Lo neuro-

jvonk@usal.es 293

de la neuroestética es mucho mayor que la de los filósofos y se puede caer en
la falacia de que cantidad llegue a implicar calidad. El dogmatismo de algunos
neurólogos, como Zeki en ocasiones (y la perplejidad de ciertos filósofos),
tampoco ayuda. En la mayoría de los artículos o libros que se están publicando
parece que la neuroestética resolverá de un plumazo y simplemente con una
explicación neuronal todas las cuestiones artísticas y estéticas que llevan siglos
preocupando a filósofos e historiadores del arte (y que según Zeki no han
sabido responder porque se han olvidado del cerebro). Lo que sí tiende a
olvidarse es que la relación entre arte y ciencia debería ser bidireccional. En
cualquier caso, tampoco se puede dudar rígidamente de una disciplina que
todavía no está asentada y que apenas ha dado unos primeros resultados, sobre
todo porque una buena conjunción de arte y ciencia además de fascinante
puede ser muy prometedora.

La neuroestética ha despertado muchas opiniones, algunas bien negativas,
pero en su mayoría cargadas de interés constructivo. Una de las críticas que
más se repiten se refiere al uso del vocabulario. Los filósofos, acostumbrados
al rigor semántico, echan en falta una definición clara de ciertos términos,
como el de “estética”. Zeki habla de la estética del color o de la modularidad
de la estética, pero no ofrece una definición clara de qué quiere decir con ello,
una precisión que es de esperar si realmente quiere definir una teoría estética
basada en la neurociencia.

En realidad, éste es uno de los mayores problemas que presenta la neuroes-
tética cuando sienta en la misma mesa de trabajo a neurólogos y filósofos del
arte: que no siempre hablan el mismo lenguaje. Las connotaciones filosóficas
que tienen palabras como cerebro, entendimiento o mente suelen desapare-
cer entre los neurólogos, o son drásticamente reducidas a “cerebro”. Citas en
las que Goethe habla del color y su influencia en el alma se resuelven en la
neuroestética traduciendo alma por cerebro, lo que quita el sueño a muchos
filósofos.⁴⁴ También que se mezcle sin pudor el tema de la empatía con el de
las neuronas espejo, por citar otro ejemplo.

El concepto de belleza es otro punto discordante. Los neurólogos suelen
referirse al concepto de belleza hablando, generalmente, en términos helénicos

44 Otro ejemplo:Winckelman habla de la imaginación y Zeki traduce «para nosotros, cerebro».
En Zeki, The Neurology of Ambiguity, p. 192.
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de armonía, proporción y equilibrio, adjetivos que al parecer le son gratos
al cerebro.⁴⁵ La filosofía del arte, sin embargo, ha renovado y redefinido el
concepto de belleza en varias ocasiones a lo largo de estos últimos siglos, y no
siempre identificándolo con la belleza clásica. Parece obvio que, al menos en
este punto, hace falta acercamiento.

Otra de las críticas recurrentes es la de acusar a la neuroestética de ser una
simple localización neuronal y no una verdadera teoría estética. Es cierto que
hasta el momento, los resultados neuroestéticos se han centrado en localizar
las áreas y neuronas encargadas de las tareas relacionadas con el arte, como la
apreciación del color en V4 o del movimiento en V5. La localización puede
ser un primer paso hacia la comprensión de cómo percibimos, el arte visual
entre otras cosas, pero señalar el lugar de la actividad no equivale a explicar
los porqués. Sólo explica qué parte del cerebro está trabajando al percibir los
colores de un cuadro impresionista, pero nada sobre el gusto o el carácter de
la belleza. Filósofos y neurólogos discrepan en la pregunta de si la produc-
ción mental y artística se explica únicamente con la estructura neuronal. Los
porqués, que tanto gustan a los filósofos, no parecen tener respuesta conclu-
yente en los dóndes de los neurólogos. Mientras la neuroestética sólo localice
dónde se activa el cerebro, la filosofía no cree que pueda responder todas esas
preguntas con las que lleva años bregando. No obstante, la localización de
ciertos fenómenos como el de la sinestesia, o el hallazgo de la especialización
del cerebro visual no pueden desdeñarse de ningún modo en la construcción
de una nueva teoría estética. Es posible que sólo haga falta tiempo y nuevos
experimentos.

Al hilo de las críticas por la localización, surgen otras voces (algo más dis-
conformes) que desdeñan la neuroestética porque la acusan de reduccionista.
Dicen que tratar de explicar algo tan etéreo, tan sensorial, tan espiritual como
el arte basándose en la organización cerebral es una burda simplificación. El
artículo de Zeki que presenta el experimento sobre la belleza⁴⁶ puso a muchos
artistas y filósofos en pie de guerra con la neuroestética, por la posible conclu-

45 Un curioso ejemplo: la Sociedad Española deNeurología organizó un curso de neuroestética
para la xxiii Edición de los Cursos de Verano de El Escorial (2010), Neuroestética: cerebro,
mente y belleza. La presencia de ponentes neurólogos fue mayoritaria. El tema de la belleza
desde el punto de vista de la estética se trató en una sola ponencia: la de Carlos García Gual,
extraordinaria, pero centrada en la belleza griega.

46 Kawabata y Zeki, Neural Correlates of Beauty.
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sión (reducción) de que el juicio estético se convirtiera o resultara ser asunto
de un grupo de neuronas objetivas. Además, las investigaciones de Ramachan-
dran sobre la sinestesia destilan un marcado carácter materialista,⁴⁷ lo que ha
levantado más de una ampolla entre la comunidad filosófica y artística. Sólo
hay que echar una ojeada al volumen especial que el Journal of Consciousness
Studies dedicó en 1999 al arte y al cerebro⁴⁸ para comprobar la de comentarios
que responden a Ramachandran, suaves o mordaces pero todos bien críticos.

La opinión de muchos historiadores del arte, curadores y algún filósofo es
que la neuroestética no define una nueva teoría, sino que se limita a reducir el
arte a pura ciencia, y eso es precisamente lo que el arte no es ni será. Critican,
como el historiador del arte Partha Mitter o la curadora Julia Kindy, que los
neurocientíficos se olvidan de los factores culturales, tan determinantes en la
creación estética. O que se basan en ejemplos simples, superficiales o únicos
para generalizar sobre toda la creación artística. También cuestionan, como
ya se ha comentado, la noción de belleza que utilizan los neurocientíficos,
especialmente la simplista de Ramachandran.

Lo cierto es que, por muy materialista que sea el enfoque de Ramachan-
dran, a la hora de explicar la sinestesia no se le puede negar que ha dado un
valioso paso al frente para las teorías estéticas. Ha esclarecido biológicamente
la existencia de la sinestesia, un fenómeno a caballo entre la realidad y la ima-
ginación hasta hace bien poco. La existencia probada de la sinestesia permite
a los filósofos acercarse y reinterpretar bajo una nueva perspectiva a ciertos
artistas como Charles Baudelaire, Oliver Messiaen o Wassily Kandinsky. Y en
lo que atañe a la creación artística, los experimentos sinestésicos han servido
de punto de partida para nuevas obras de arte de nuevos artistas, que hacen
de la sinestesia uno de sus temas capitales.

Es verdad que muchas de estas críticas ponen a la neuroestética bajo la
lupa exigente de la filosofía, pero eso no la desautoriza completamente. La
neurología y la estética tienen que aprender a trabajar conjuntamente, a ser
realmente neuro- y -estética, lo que implica un gran esfuerzo por ambas par-

47 Joseph A.Goguen define el enfoque de Ramachandran como «decidedly unapologetically
materialist and reductionist», en Goguen, Art and the Brain, p. 6.

48 El especial se titula Art and Brain, siguiendo el título del famoso artículo de Semir Zeki,
también incluido. Journal of Consciousness Studies, volumen 6, número 6–7, año 1999.
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tes. Uno que supere los aires de grandeza de la ciencia que la filosofía no
soporta y otro que permita a la ciencia realizar su trabajo en consonancia con
la prolijidad y suspicacia de la filosofía. Goguen parece que apunta en esta
dirección mediadora cuando escribe que «por supuesto, los resultados de la
ciencia siempre están abiertos a una variedad de interpretaciones filosóficas y
culturales, y el reduccionismo es en sí mismo una postura filosófica. Por este
motivo, el trabajo científico en las áreas humanísticas no puede eliminar las
humanidades. Por otra parte, como las artes desempeñan un papel completa-
mente diferente en la sociedad, están en una posición aún más resistente. Pero
esto sólo significa que ambas partes tienen puntos fuertes desde los cuales
pueden contribuir al gran debate»⁴⁹.

Y en medio de este gran debate, los mismos que empezaron explorando
inconscientemente el funcionamiento del cerebro, los artistas, son quienes
vuelven a aportar su gran grano de arena a la neuroestética. Hay artistas que
se acogen al marco neuroestético para presentar obras de temas científicos,
como las fotografías de neuronas aumentadas que emanan cierto halo de arte
abstracto. Si bien en el fondo, esas imágenes poco difieren –funcionalmente–
de los dibujos originales de Ramón y Cajal o de Golgi. Ni siquiera de los
diseños originales que hacía Hermann Obrist para sus fuentes, inspirándose
en la imagen microscópica de elementos macroscópicos.

Pero también hay artistas en cuyas obras de arte se adivinan los resultados
de la neuroestética y cómo intentan aplicarlos o reflejarlos. Puede ser de ma-
nera inconsciente, como lo hizo Cézanne con su montaña de Santa Victoria,
Malévich con sus cuadrados⁵⁰ o Kandinsky con su nuevo lenguaje abstracto. O
de forma consciente y plenamente buscada, enfatizando el uso de una forma o
de un color a sabiendas (neuroestéticas) de que el cerebro siente cierta sensibi-
lidad por él o lo percibe de manera especializada. Hay artistas que juegan con
la luz en el espacio (al parecer hay un área para la percepción del brillo y otra
para la profundidad) como el arquitecto Philippe Rahm; hay quien explora a
través del movimiento como Isia Leviant; o hay quien se ayuda de los efectos
multisensoriales de la sinestesia como Ditte Lyngkær Pedersen.

49 Goguen, Art and the Brain, p. 6.
50 Zeki opina que Malévich «may have such coloured squares in [his] paintings precisely

because they provide such cells with maximum stimulation», en Onians, Neuroarthistory,
p. 198.
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7.2 Lo -estético

7.2.1 La sinestesia, condición biológica

Algunos científicos (sobre todo, los físicos) y algunos artistas
(sobre todo, los músicos) llevan tiempo observando que, por
ejemplo, un sonido musical provoca la asociación de un deter-
minado color. Dicho de otro modo: ustedes “oyen” el color y
“ven” el tono.

W.Kandinsky

El tema de la sinestesia ha sido tratado a lo largo de los años de diferentes
maneras y desde diferentes puntos de vista, con pocas coincidencias en los
resultados obtenidos. Durante siglos, la sinestesia fue un fenómeno del que se
desconocía casi todo, incluido si era real o pura imaginación del paciente. La
extrañeza de los síntomas, como escuchar colores o ver números en el espacio,
hizo que inicialmente fuera objeto de estudio de psicólogos y psiquiatras, que
ni siquiera disponían de medios eficaces para investigarlo. Con frecuencia,
la sinestesia encontró mejor asiento en la literatura, donde esas asociaciones
raras ymultisensoriales eran fácilmente encubiertas por la metáfora. La poesía
aceptaba sin problemas “caricias rosas” o “sonidos azules de un violonchelo”.

En el último tercio del siglo xix, la neurología empieza a investigar la
sinestesia a través de pacientes que aseguran saborear idiomas o escuchar
colores. Pero como es un fenómeno que no afecta a la vida diaria –incluso la
hace más agradable y rica enmatices–, no está incluida en la lista de trastornos
cognitivos⁵1 y de ahí la falta de atención clínica. A la luz actual de la neuroes-
tética, cuyos objetivos van más allá de analizar sólo los trastornos cerebrales,
la sinestesia ha cobrado protagonismo. No sólo porque la neurología dispone
ahora de nuevas técnicas ymétodos, sino porque la localización de las áreas del
cerebro visual ayuda a identificar las zonas sinestésicas y, sobre todo, porque
la sinestesia puede tener una estrecha relación con el arte (se vislumbra alguna
teoría sobre la relación entre creatividad y sinestesia o sobre la sinestesia como
base del lenguaje artístico). Actualmente hay grandes investigadores dedicán-

51 Ramachandran, Neuroscience: Beauty or Brains?, p. 193.
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dose al tema de la sinestesia. V. Ramachandran y Edward M. Hubbard por
un lado y S. Baron-Cohen y J. E. Harrison por otro, han publicado numerosos
artículos científicos; otros, como Richard E. Cytowic, tratan de acercar el tema
al público escribiendo además libros divulgativos.⁵2

La palabra sinestesia tiene origen griego: deriva de syn (junto) y aisthesi
(sensación). A modo de primera definición, puede decirse que se trata de una
fusión de sensaciones que se unen en el acto de la percepción. Una mezcla
de impresiones de diferentes sentidos. Los neurólogos la definen como una
«condición en la que un individuo tiene experiencias perceptuales multimo-
dales de un evento sensorial unimodal»⁵3 o como «la condición en la cual la
estimulación de una modalidad sensorial causa experiencias inusuales en una
segunda modalidad no estimulada»⁵⁴. Es decir, la sinestesia es un aglutina-
miento de percepciones: un estímulo provoca una respuesta sensorial no sólo
en el área que estimula, sino además en otra diferente. Por ejemplo, un color
provoca una percepción visual y también auditiva (el sujeto ve un color y a la
vez escucha un sonido).

Haymuchos tipos de sinestesia, Ramachandran cataloga actualmente unos
cincuenta.⁵⁵ Las más frecuentes son la de ver letras o cifras en colores y la que
mezcla el sentido visual y auditivo, que hace percibir un color al escuchar un
sonido o viceversa. Otras consisten en mezclar sabores y colores (una sopa
que sabe azul), en asignar a conceptos temporales una localización espacial
(los días de la semana, al escucharse o verse, se “colocan” en el espacio) o que
un idioma o una sola palabra provoque la audición de un tono musical⁵⁶. La
neurología sigue trabajando en la definición y catalogación de los tipos de la
sinestesia.

Los sinestésicos oyen colores, ven sonidos y saborean formas. Si hay algo
que se les ha dicho amenudo es que simplemente hablan en sentidometafórico,
que es una asociación que traen de la infancia o que han consumido algún tipo
de droga. Pero la neurología ha demostrado que la sinestesia no es ninguna de

52 Véase la bibliografía para publicaciones de estos autores.
53 Palmeri et al., The Perceptual Reality of Synesthetic Colors, p. 4127.
54 Hubbard y Ramachandran, Neurocognitive Mechanisms of Synaesthesia, p. 509.
55 Ramachandran y Hubbard, Hearing Colors, Tasting Shapes, p. 22
56 Sobre este caso en concreto hay un estudio documentado, véase Paulesu et al., The Physio-

logy of Coloured Hearing.
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estas tres cosas. Para empezar, sinestesia ymetáfora no son lomismo, al menos
para el cerebro. La sinestesia es un efecto sensorial y no cognitivo, como sí lo es
lametáfora. El color que ve un sinestésico es una percepción real, mientras que
la metáfora es una asociación conceptual. En palabras de Ramachandran, la
sinestesia es una cross-activation perceptual y la metáfora una cross-activation
conceptual. La base neurológica de la sinestesia también tira por tierra la
posibilidad de que sea una asociación infantil (que de pequeño se hubiera
jugado con figuras de números de colores, por ejemplo). Y la diferencia entre
la sinestesia y las alucinaciones inducidas por drogas es que los sinestésicos,
además de no tener que recurrir a ellas, experimentan asociaciones constantes
y estables a lo largo del tiempo.

Los experimentos neurológicos han demostrado que la sensación sinesté-
sica es real. Los colores sinestésicos activan las mismas áreas cerebrales que
la percepción de colores reales; un sinestésico percibe el color que le produce
un sonido de la misma manera que un no sinestésico percibiría ese color en
la realidad. Si bien los colores que experimentan los sinestésicos no siempre
encuentran un correlato directo en el mundo exterior. No es un simple ver-
de o un rojo, son colores con mayor riqueza de matices; es por eso que los
sinestésicos suelen tener que definirlos con varios adjetivos, a veces incluso
multisensoriales. Las asociaciones sinestésicas son, además, consistentes e in-
variables a lo largo de la vida de la persona. No todos los sinestésicos coinciden
entre sí, unos pueden ver el 3 morado y otros amarillo, pero cada sinestésico
conserva sus propias asociaciones de por vida. Otra de sus características es
ser una percepción involuntaria que se da siempre, sin que puedan prescindir
de ella o reprimirla.⁵⁷

Para entender cómo funciona la sinestesia cerebralmente se están utilizan-
do las técnicas clásicas de la neurología: tomografías y resonancias magnéticas
(pet, mri, fmri). Se expone a los sinestésicos al estímulo que les produce la

57 En los artículos citados en la bibliografía sobre sinestesia hay numerosos ejemplos de los
experimentos que se han realizado en torno a ella. Uno de ellos, amodo de ejemplo, se realizó
con sinestésicos que veían palabras en colores. Frente a una palabra escrita en un color,
el sinestésico debía decir lo más rápido posible de qué color era la tinta con la que estaba
escrita. Cuando el color de la tinta era el mismo que su color sinestésico, la respuesta era
rápida. Pero cuando los colores diferían, la respuesta tardaba en llegar, porque el sinestésico
tenía que resolver el conflicto perceptivo entre dos colores reales. Véase What is synesthesia?,
en Scientific American (11 de septiembre de 2006).
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respuesta doble y se revisa qué partes del cerebro se activan. También se co-
teja el mismo procedimiento con personas no sinestésicas. Los sinestésicos
presentan pluriactividad cerebral, en ellos se activan las áreas referentes a las
dos sensaciones y no sólo a la del estímulo, como ocurre en los no sinestésicos.
Además, las personas sinestésicas suelen experimentar emociones negativas
si los estímulos son diferentes de los que ellos ven. Por ejemplo, una persona
para la que el 8 es rojo, se alterará si ve un 8 amarillo, algo que no ocurre en un
no sinestésico. Ese grado de alteración, según los psicólogos, puede incluso
medirse objetivamente.

La causa de la sinestesia es algo que aún se desconoce. Algunos científicos
creen que todos los niños nacen sinestésticos y que la separación de sensa-
ciones forma parte del proceso evolutivo. Según van muriendo neuronas, las
destinadas a las sensaciones se van quedando aisladas, provocando así la dife-
renciación entre los diferentes sentidos: olfato, gusto, tacto, vista y oído. Bajo
este supuesto, los adultos sinestésicos serían individuos que conservan esa red
neuronal que interrelaciona todos los sentidos. Pero tampoco se sabe por qué
se dan estos casos. Otras teorías apuntan a que el cerebro sí sigue siendo capaz
de experimentar sensaciones unidas (lo cual estimularía las oportunidades
del arte), sólo que en el día a día, la práctica cae en desuso.

Los mecanismos neuronales de la sinestesia, es decir, qué ocurre exacta-
mente en el cerebro de los sinestésicos, tampoco son muy claros. A medida
que avanza la investigación se conocen imágenes más completas y complejas
del cerebro, pero aún no se ha dado una solución única o definitoria. Rama-
chandran y Hubbard proponen cuatro hipótesis,⁵⁸ de las cuales apuestan por
una: la hiperconectividad cerebral. Hace ya más de un siglo se propuso que
la sinestesia podría ser el resultado de una actividad cruzada (cross-activity)
entre diferentes áreas del cerebro. Ahora, gracias a las imágenes del cerebro,
se ha identificado dónde podría tener lugar esa conexión. En el caso de los
sinestésicos que ven cifras en colores, por ejemplo, Ramachandran y Hubbard

58 Las cuatro hipótesis son (1) cross-activation o cross-wiring, (2) long-range disinhibited feed-
back, (3) re-entrant processing y (4) hyperbinding, cuya explicación es altamente científica y
puede leerse en Hubbard, Neurophysiology of Synesthesia; Hubbard y Ramachandran,
Neurocognitive Mechanisms of Synaesthesia; Ramachandran y Hubbard, The Phenome-
nology of Synaesthesia; o Ramachandran y Hubbard, Synaesthesia – A Window Into
Perception, Thought and Language.
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apuestan por una activación entrecruzada del área numérica (zona fusiforme)
y del área V4, el responsable del color. Creen, incluso, que esta hiperconexión
se debe a una mutación genética que provoca una separación deficiente entre
determinadas áreas, lo cual no sólo explica la respuesta múltiple sino también
el hecho de que la sinestesia parezca ser hereditaria.

La demostración de que la sinestesia tiene una base neuronal ofrece una
nueva perspectiva para planteamientos estéticos. Supone la veracidad de la
sinestesia como condición biológica y por tanto, la oportunidad de incluirlo
en el arte como medio propio de composición. También la posibilidad de con-
firmar teorías que intuyeron expresiones multisensoriales en artistas pasados,
como es el caso de Kandinsky.

Los textos de Kandinsky, en especial Mirada retrospectiva y De lo espiri-
tual en el arte, revelan numerosas comparaciones entre diferentes tipos de
impresiones sensoriales. Algunas parecen ser comentarios puntuales, como
la relación entre el tacto y la vista: «conocerá también el fenómeno de que
su dedo, cuando lo “pasea” mentalmente por determinadas combinaciones
sonoras o cromáticas, de pronto es “pinchado” como por espinas; o el de que,
en otra ocasión, su dedo “pasea” por una pintura o por unamúsica como sobre
terciopelo o seda»; o la relación entre la vista y el olfato: «¿no es cierto que, por
ejemplo, el violeta despide otro olor que el amarillo? ¿Y el naranja? ¿O el claro
azul verdoso?»⁵⁹. Pero lo cierto es que hay una combinación sensorial que se
repite amenudo y que parece ser un indicio claro de experiencia sinestésica. Es
la relación entre estímulos visuales (colores) y auditivos (sonidos), que queda
reflejada en numerosas ocasiones. Alguno de los pasajes más claros incluyen
la percepción de colores al escuchar el Lohengrin de Wagner, la percepción
auditiva cuando los colores (pigmentos) salen del tubo o la gran sinfonía que
componen los colores del atardecer de Moscú (todos ellos ya nombrados en
el capítulo 1):

«Lohengrin me pareció que era una realización perfecta
(...).Mentalmente veía todos los colores; los tenía antemis
ojos. Líneas salvajes, casi dementes, se dibujaban frente a

59 Kandinsky, Escritos sobre arte y artistas, p. 201. Las comillas son originales. Se ha suprimido
la cursiva en los colores.
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mí.
(…)

El pincel, que con una voluntad inflexible arranca frag-
mentos de ese ser vivo de los colores, hacía nacer una
tonalidad musical cada vez que arrancaba un fragmento.
A veces oía el sonido sibilante de los colores al mezclarse.

(…)
El sol hace que toda Moscú se funda en una mancha que,
como una tuba enloquecida, hace entrar en vibración to-
do el ser interior, el alma entera. ¡No, no es la hora del rojo
uniforme la más bella de todas! Ella no es más que el acor-
de final de la sinfonía que lleva cada color al paroxismo
de la vida y triunfa sobre toda Moscú haciéndola resonar
como el fortissimo final de una orquesta gigante. El rosa,
el lila, el amarillo, el blanco, el azul, el verde pistacho, el
rojo flamígero de las casas, de las iglesias —cada una con
su melodía propia—, el césped de un verde demente, los
árboles de grave zumbido, o la nieve de mil voces cantari-
nas, o también el allegretto de las peladas ramas, el anillo
rojo, rígido y silencioso de las paredes del Kremlin.»

La descripción de estas experiencias multisensoriales viene corroborada
por la teoría del color que Kandinsky presenta en De lo espiritual en el arte. La
asociación entre colores y sonidos musicales es clara y está bien definida. El
amarillo suena como una trompeta tocada con fuerza, el rojo cinabrio es una
tuba y el violeta profundo un fagot.⁶⁰ Kandinsky explica cómo suenan esos
colores de la misma manera que lo hace un sinestésico: las asociaciones son
constantes a lo largo de la vida y de su obra, son invariables e involuntarias.
Kandinsky nunca emplea la palabra “sinestesia” como tal, pero viene a indi-
carla cuando dice que «el color tiene una fuerza enorme (…) que puede influir
sobre todo el cuerpo humano»⁶1, que «a veces, una mancha de un azul límpido
y de una vigorosa resonancia (…) me subyugaba tan intensamente»⁶2 o que
«la calidad acústica de los colores es tan concreta que a nadie se le ocurriría

60 La relación completa puede releerse en la tabla 5.2, en el capítulo 5.
61 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 54. La cursiva es añadida.
62 Kandinsky, Mirada retrospectiva, pp. 202–203.
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reproducir la impresión que produce el amarillo claro sobre las teclas bajas del
piano»⁶3. No hay rastro de la palabra “sinestesia”. Pero, a raíz de sus experien-
cias y de leer el relato de un médico cuyo paciente saboreaba azul una salsa,
Kandinsky trata de explicar(se) el fenómeno diciendo que «un efecto a través
del sabor alcanza inmediatamente el alma y provoca vibraciones en las vías
que unen el alma con otros órganos sensoriales (en nuestro caso el ojo). (…) Si
aceptamos esta explicación, tenemos que aceptar también que la vista no sólo
está en relación con el sabor sino también con todos los demás sentidos. Y así
ocurre, en efecto»⁶⁴. Lo cierto es que la explicación de Kandinsky para la “si-
nestesia” a primeros del siglo xx tiene un notable parecido con la explicación
de la sinestesia como cross-activity que Ramachandran ofrece a principios
del xxi. Sólo hay que leer “alma” como “cerebro” y “provoca vibraciones”
como “provoca actividad” en el área de otros órganos sensoriales.

Además de esta similitud hay otro episodio más que, según ciertos autores,
evidencia la sinestesia audio-visual deKandinsky. Se trata de la imagen eidética
o extraordinaria memoria visual que posee, la que le permite retener cualquier
detalle y «pintar en casa y de memoria cuadros que [le] habían cautivado
particularmente en exposiciones». El investigador Peter Vergo se apoya en
A. Luria y sus experiencias clínicas con un pacientemnemonista⁶⁵ para afirmar
que «clínicamente, el fenómeno de la memoria visual total suele asociarse con
el de la respuesta sinestésica»⁶⁶. Y en base a estas premisas, Vergo concluye
que Kandinsky,

«cuando describe lo que sintió mientras oía Lohengrin o
veía cómo salían los colores del tubo, en lugar de utilizar
una elaborada metáfora o cualquier otro recurso literario,
lo que nos está contando no [es] nada más ni nada menos
que la verdad. Es decir, era genuinamente un sinestésico
(…): alguien que ha experimentado de manera involun-

63 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, p. 54.
64 En De lo espiritual el el arte (pág. 54) Kandinsky hace referencia a un médico de Dresde

que tiene un paciente con la «sensación de que una determinada salsa sabía azul», pero el
término “sinestesia” parece que le es desconocido. Teniendo en cuenta la descripción que
hace y la nota a pie que añade Kandinsky, sería improbable que conociera el término y lo
ocultara intencionadamente

65 Véase Luria, The Mind of a Mnemonist.
66 Arnaldo, Actas Symposium Analogías, p. 92.
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taria la sensación de color mientras escuchaba música
–y también, probablemente, que ha oído algunos sonidos
concretos como parte de su sensación de color–, todo ello
sin intencionalidad ni intervención alguna de su mente
consciente.⁶⁷»

Muchos autores están de acuerdo con Peter Vergo en que Kandinsky era
sinestésico, aunque algunos sólo lo hagan desde la repetición de lo que parece
una teoría más o menos consolidada; otros creen que era sinestésico desde la
experiencia personal. Christine Söffing, artista sinestésica que colabora en el
proyecto sobre música y arte experimental de la Universidad de Ulm⁶⁸, cree
que los «los cuadros de Kandinsky están hechos para ser escuchados». Ditte
Lyngkær Pedersen, otra artista sinestésica, cree que «[Kandinsky] habla sin
lugar a dudas como un sinestésico»⁶⁹. Pero, al no haber estudio neurológico
que confirme la sinestesia de Kandinsky (ni serlo ya posible), la puerta queda
abierta para ponerlo en duda. Algunos autores dejan la cuestión en el aire, por
no considerarla determinante (como Hahl-Koch); otros rechazan la certeza de
la sinestesia tratándola exclusivamente como metáfora (como López García).
Amy Ione y Christopher Tyler quisieron zanjar el asunto en 2003 con un ar-
tículo titulado Was Kandinsky a Synesthete⁷⁰ (¿Era Kandinsky sinestésico?) en
el que concluyen que Kandinsky efectivamente lo era, aunque sus argumentos
no tienen la fuerza necesaria para instalarse en la bibliografía posterior.

En cualquier caso, la duda sobre la realidad fisiológica no elimina la po-
sibilidad de que la sinestesia, en tanto que se la sabe condición biológica,
pueda influir de manera determinante en el proceso artístico. Aun cuando
Kandinsky interpretara la fusión de sensaciones como algo más metafórico
que real, no se puede dudar de la intención –patente ymanifiesta en sus textos–
de querer transmitir experiencias multisensoriales que reflejen esa fusión de
sensaciones. Kandinsky no compone pinturas cromáticas como Oliver Mes-
siaen o Aléxander N. Scriabin, tampoco es su intención traducir sonidos a

67 Arnaldo, Actas Symposium Analogías, p. 92.
68 Página oficial del proyecto: http://www.uni-ulm.de/emu

Página personal de la autora: http://www.synaesthesiewerkstatt.de/
69 En su e-book Why is green a red word?
70 Ione y Tyler, Neurohistory and the Arts.
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colores («No quiero pintar música»). El objetivo de Kandinsky es transmitir
al espectador una experiencia sinestésica para que éste sea capaz de recibirla
multisensorialmente pero sólo a través de la percepción visual. Kandinsky
quiere transmitir una sensación compleja que haga vibrar el alma y ésta active
diferentes órganos sensoriales. En términos neurológicos, Kandinsky quiere
ofrecer al espectador una percepción visual que active en su cerebro no sólo la
región V4 sino, por lo menos, también el área auditiva. Con esta intención ar-
tística y bajo una perspectiva neurológica, Kandinsky crea un lenguaje nuevo:
un lenguaje que incide directamente en cómo el cerebro percibe los estímulos
visuales.

7.2.2 El lenguaje abstracto cerebral

Kandinsky certainly had a special talent for representing the
essence of a sensory fusion, for transcending the synesthetic
system into a form-language.

Ditte Lyngkær Pedersen

La corteza visual recibe información sobre el mundo exterior a través del
nervio óptico. El cerebro procesa esa información (cada área un atributo)
y le da un sentido, identifica las formas, reconoce el objeto. De esta forma,
el cerebro adquiere conocimiento. Adquirir conocimiento del mundo real
es un proceso idéntico al que requiere la pintura realista. Durante siglos, el
arte tenía como fuente temática y de inspiración a la naturaleza o al mundo
exterior, y la percepción de tales obras artísticas significaba para el cerebro
–básicamente, dejando de lado otras evaluaciones– la identificación de las
formas y el reconocimiento de objetos.

Cézanne y los cubistas empiezan a cambiar el juego de la percepción visual
y la identificación cerebral, la relación entre lo que el cerebro “ve” y lo que
el cerebro ha de procesar. Cézanne ofrece al cerebro manchas de color, de tal
manera que éste ya no tiene que identificar una imagen sino construirla, ba-
sándose en similitudes sacadas de la memoria o de experiencias pasadas. Los
cubistas eliminan al cerebro la información de la perspectiva única, obligán-
dole a colaborar aún más activamente en el procesamiento de lo visto porque
no puede identificar las formas sin más, tiene que de algún modo revisar la
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información recibida y construir una que le parezca plausible, una a la que
pueda darle sentido.

El lenguaje abstracto de Kandinsky también obliga al cerebro a trabajar de
otra manera. Para empezar, porque elimina no sólo la perspectiva única, sino
todo rasgo de apariencia figurativa. Las manchas de color tampoco acaban
formando una imagen final, como la montaña de Santa Victoria, sino que son
realmente manchas, sólo manchas. Porque en Kandinsky, el color y la forma
han pasado de ser medios pictóricos a ser los elementos sustanciales de la
composición (al menos una vez que el lenguaje abstracto está definido y con-
solidado). Además, si la intención es transmitir al espectador una sensación
sinestésica que implica actividad en diferentes áreas perceptivas, el cerebro
está obligado a revisar su proceso “clásico” de información – identificación
(recibe información e identifica los objetos).

La creación y realización práctica del lenguaje abstracto fue un camino
progresivo. Como en todo proyecto, el desarrollo no es completamente lineal,
siempre hay saltos cualitativos y suaves transiciones. Sin embargo, retros-
pectivamente y desde la perspectiva neurológica del arte abstracto, pueden
diferenciarse dos etapas. La primera comienza con las primeras reducciones
de la forma, con los primeros cuadros abstractos en los que aún se reconocen
ciertas formas (como el jinete, la troika o los rostros humanos). Son los inicios
del arte abstracto: las formas se han reducido a lo esencial, pero no han des-
aparecido del todo; el color y la forma han ganado peso, pero aún no se han
hecho completamente autónomos. La segunda etapa es la de plena abstrac-
ción. No hay rastro de la forma figurativa y el círculo ha ocupado plenamente
el lugar del caballo. El color y la forma son independientes y su capacidad
de expresión, su resonancia interna, ha alcanzado el potencial máximo. Las
formas resuenan en color y además son sonoras.

Desde el punto de vista neurológico, el primer Kandinsky se acerca mucho
a Cézanne. Como dice Lehrer, las pinturas postimpresionistas, “incompletas”,
de Cézanne «eran realmente una metáfora del proceso visual»⁷1. Cézanne
deconstruye la imagen que quiere pintar hasta llegar a sus partes esenciales,
como si fueran las unidades mínimas de información que el cerebro recibe a
través de las distintas áreas. En el cuadro sólo se aprecianmanchas de color, sin

71 Lehrer, Proust Was a Neuroscientist, p. 114. Traducción propia, del inglés.
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contornos, sin forma delimitada. Es la presentación artística de lo que recibe
el cerebro antes de procesar la información. Por eso Lehrer afirma que las
pinturas de Cézanne «en realidad nos muestran el mundo tal y como éste se le
aparece por primera vez al cerebro»⁷2. Cézanne presenta la información visual
deconstruida, separada por atributos, y el espectador la procesa, construyendo
con esa información la imagen final. Es lo que hace el cerebro: construir una
imagen con sentido a raíz de la información desarticulada. Cézanne pinta en
esas manchas de color la información justa y suficiente para que el cerebro
pueda entender la imagen: «[Cézanne] quería dar al cerebro sólo lo suficiente
para que pudiera descifrar, y ni una pincelada más. Si sus representaciones
eran demasiado precisas o demasiado abstractas, todo se desmoronaría»⁷3.

Las formas semiabstractas del primer Kandinsky consiguen el mismo efec-
to. Kandinsky reduce la expresión artística a sus formas esenciales, reduce el
objeto a sus formas mínimas. Lo que el espectador ve, es lo que el cerebro
percibe antes de someterlo al proceso de identificación. En el cuadro Oriental
(ilustr. 5, pág. 156), los rostros humanos sólo son una mancha de color anaran-
jado, sin más contorno ni delimitación que la de ser una forma algo ovalada.
No hay más detalles, no hay elementos faciales. Pero el cerebro (se cree que
el reconocimiento facial está en la zona fusiforme) no tiene problema en dar
sentido a esos datos, a primera vista inconexos (color anaranjado, forma oval).
A base de recuerdos, asociaciones o como sea que procese, el cerebro es capaz
de construir la imagen de un rostro. Lo mismo ocurre con los rostros de la
Improvisación 19 (ilustr. 6, pág. 157), que ni siquiera tienen color anaranjado ni
forma ovalada. El cerebro construye sin problemas un rostro humano. Incluso
cuando falta el color, que al fin y al cabo es el primer atributo que el cerebro
percibe, el cerebro es capaz de construir cualquier imagen, siempre que tenga
la información necesaria. Muchos jinetes de Kandinsky son siluetas en blanco
y negro y sólo presentan las curvas mínimas, una para la cabeza y otra más
rectilínea para el cuerpo. Y aún así, el cerebro construye la imagen del hombre
montando a caballo.

Esa capacidad de construcción a partir de lomínimo es útil e indispensable
para el cerebro a la hora de adquirir conocimiento del mundo exterior. Pero

72 Lehrer, Proust Was a Neuroscientist, p. 98. Traducción propia, del inglés.
73 Lehrer, Proust Was a Neuroscientist, p. 110. Traducción propia, del inglés.
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entorpece el proyecto de abstracción de Kandinsky. A pesar de reducir la
imagen a líneas ymanchas de color, el cerebro sigue siendo capaz de completar
la imagen, de construir el objeto del que Kandinsky quiere desprenderse. La
construcción del objeto estorba, porque vuelve a anclar al cerebro a una imagen
puramente visual. El objeto ya no está como tal en el cuadro, el caballo no es un
caballo sino sólo una semilínea circular, pero el cerebro sigue identificando el
caballo, consigue crear la imagen del caballo. El objeto que Kandinsky rechaza,
el que intenta eliminar porque estorba, porque al espectador le hace fijarse
en él y no ver más allá (si en el cuadro hay un pez, el espectador sólo percibe
el pez), esa imagen figurativa desterrada por Kandinsky resulta que la crea el
cerebro. Y si el cerebro termina construyendo una imagen figurativa, no hay
verdadero lugar para el lenguaje abstracto. Kandinsky quiere ir más allá, dar
un paso más. Lograr que el cerebro no acabe suplantando la imagen figurativa
que se quería borrar. Empieza el segundo Kandinsky, donde las formas se
hacen completamente abstractas. Ya no hay líneas o manchas de color con las
que el cerebro pueda completar la imagen. Sólo hay color y forma.

Si no hay imagen figurativa que construir, el cerebro está obligado a buscar
otra información. Tiene que suplantar la construcción de un objeto por la
construcción directa de una sensación. Si en el proceso habitual el cerebro
percibe (ve), reconoce/construye el objeto (entiende) y luego experimenta
la sensación o placer estético (siente), en el arte abstracto tiene que saltarse
el paso intermedio. No hay objeto que reconocer o construir, sólo hay una
imagen que percibir y sensaciones que sentir. El cerebro tiene que responder a
una percepción visual sin construir una imagen acorde con el mundo exterior,
sino directamente con sensaciones de carácter interno.

Y se trata de sensaciones, en plural. Porque Kandinsky quiere transmitir
al espectador un contenido sinestésico, multisensorial. Eso significaría para
el cerebro que un solo estímulo le planteara en respuesta dos posibilidades
igual de válidas, una visual y otra auditiva, por ejemplo (respuesta sonora al
percibir un color). La escena visual (la imagen, el cuadro) tiene que evitar
que el cerebro construya una imagen figurativa y por ende plausible con el
mundo exterior, para que el cerebro pueda construir una nueva realidad in-
terior y sensorial como respuesta a lo percibido. Una realidad que combine
varias respuestas sensoriales como igualmente válidas. Es decir, que el cerebro
admita la multiplicidad de sensaciones como respuestas posibles y plausibles
a un sólo estímulo visual. Para una persona sinestésica, la simultaneidad de
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sensaciones es habitual. Su cerebro está acostumbrado a percibirlo. Un no
sinestésico podría tener que considerar cada opción –cada respuesta sensorial
por separado– y “alternarlas” mentalmente en su contemplación.

Esta capacidad cerebral no es ninguna quimera sino, según Zeki, una de
las habilidades básicas del cerebro para poder adquirir conocimiento. Es la ca-
pacidad de la ambigüedad.⁷⁴ Zeki no se refiere con el término a su uso habitual
como algo incierto o que está abierto a más de una posibilidad. Zeki define
la ambigüedad neurológica como «la certidumbre de muchas condiciones
esenciales, diferentes, cada una de ellas igual que las demás»⁷⁵. Es decir, el
cerebro es capaz de contemplar diferentes respuestas, todas ellas con la misma
validez. Si el cerebro percibe un estímulo visual cuya información le propor-
ciona los datos claves y constantes, responde de manera unívoca o construye
una imagen única. Pero si se le confronta con varias posibilidades de respuesta
y cada una de ellas tiene la misma validez o plausibilidad, el cerebro acepta
todas ellas (aunque no las asuma a la vez, sino que las alterne entre milésimas
de segundo). Un ejemplo sencillo de imágenes ambiguas es el jarrón de Rubin,
en el que el cerebro percibe o dos rostros o un jarrón: ambas imágenes le son
al cerebro igual de válidas, pero no puede contemplarlas a la vez, o ve el jarrón
o ve los rostros. La conocida imagen de la joven y la vieja o la del indio y el
esquimal son otros ejemplos básicos. Otro ejemplo, del propio Zeki, son los
cuadros de Vermeer. Frente a La joven de la perla, el cerebro acepta diferentes
interpretaciones de su expresión, todas ellas como interpretaciones válidas.
La joven está en actitud distante y a la vez atrayente, cargada de erotismo y de
casticidad, resentida y simpática. La imagen consigue transmitir todas esas
expresiones, aunque el espectador sólo es consciente de una de ellas cada vez.⁷⁶
El cerebro es capaz de dar múltiples interpretaciones a una misma percepción
visual, tengan que ver con lo conceptual (¿hay dos rostros o un jarrón?) o con
lo sensorial (¿me está invitando o me está rechazando?).

Las formas puramente abstractas de Kandinsky también provocan esa
ambigüedad. No es una ambigüedad conceptual, porque frente a un cuadro
abstracto el cerebro es incapaz de identificar o de construir una imagen figura-
tiva (no tiene que decidir si es un jarrón o dos rostros, porque lo que ve es lo

74 Zeki, The Neurology of Ambiguity.
75 Zeki, Visión interior, p. 45.
76 Zeki, The Neurology of Ambiguity, pp. 189–190.
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que hay, un círculo es un círculo). Es una ambigüedad sensorial. El lenguaje
abstracto evita la fase en la que el cerebro “entiende” las formas. La respuesta
a la percepción es directamente sensorial. Kandinsky ofrece al cerebro las
formas mínimas –color y forma– deconstruidas, diferenciadas, modulares, tal
y como las percibe el cerebro. Como no hay imagen que construir, llega la
sensación. Y es ahí donde nace la ambigüedad, en la posibilidad de respon-
der multisensorialmente a un único estímulo visual. Las formas del cuadro
ofrecen múltiples interpretaciones, todas ellas igual de válidas. El color puede
despertar una sensación de frialdad pero también sonora, la línea puede provo-
car sensación de profundidad o de movimiento, de reposo o de excentricidad.
Kandinsky sólo ofrece al cerebro las formas mínimas y éste puede construir
con ellas una realidad sensorial. Esta realidad es ambigua porque obliga al
cerebro a considerar multiplicidad de interpretaciones, si bien todas ellas son
válidas, todas son posibles.

Esta forma de entender el arte abstracto plantea claramente una doble
dificultad. Por un lado, la que tiene el artista en el momento de la creación.
Por otro, la del espectador cuando contempla visualmente el cuadro.

El artista necesita dominar el color y la forma como herramientas de la
creación artística, porque la eficacia de su lenguaje abstracto –es decir, la
capacidad de provocar sensaciones en el espectador– depende de hallar la
expresión adecuada: la que consigua estimular el área y las células del cere-
bro que responden exactamente a esa percepción visual y que desencadenan
las respuestas sensoriales deseadas. El artista busca la expresión visual que
estimule en el cerebro una respuesta sensorial concreta, la que quiere trans-
mitir. A este proceso, Kandinsky siempre lo llamó «ajustarse al principio de
la necesidad interior», y estaba convencido de que si el artista obedecía esa
«ley interna», el alma del espectador vibraría de la misma manera (sentiría la
misma emoción). Ahora se pueden leer las palabras de Kandinsky con una
interpretación neuroestética. El alma del espectador que vibra es el área del
cerebro que se activa ante el estímulo visual, y que provoca una respuesta
sensorial. El artista tiene que buscar las formas precisas, las que estimulen
el cerebro de manera selectiva. Además de contar con la intuición, como en
todos estos siglos, ahora también puede ayudarse de los nuevos resultados de
la neuroestética. La localización de las áreas especializadas del cerebro y la
explicación de cómo y qué percibe cada célula puede facilitar el camino de la
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creación artística.
Por otro lado, el arte abstracto también supone una dificultad para quien

lo contempla. Los espectadores sinestésicos parecen tenerlo más fácil, porque
neurológicamente son capaces, involuntariamente, de percibir una doble sen-
sación. Además, según Cytowic, esta doble condición les facilita tener una
tercera sensación o al menos, ser capaces de percibir más sensaciones con
mayor facilidad. Pero el espectador no sinestésico pocas veces siente un com-
plejo de sensaciones nada más visualizar el cuadro. En general, le envuelve el
desencanto, la incomprensión o la indiferencia (o todo junto). Los primeros
críticos de Kandinsky que veían en sus cuadros «fantasías de un tapicero empa-
pelador» o modelos para alfombras siguen siendo de actualidad. El espectador
habitual no es capaz de apreciar el lenguaje abstracto como un lenguaje de
sensaciones.

La razón es que el cerebro tiende a interpretar. El cerebro, porque uno de
sus fines principales es adquirir conocimiento, está acostumbrado a entender,
a identificar y reconocer objetos en aquello que percibe. Cuando recibe in-
formación incompleta sobre una forma, busca completarla, encajarla con lo
conocido o con lo plausible. Es lo que hace con la montaña de Santa Victo-
ria de Cézanne o con las líneas curvas de los jinetes de Kandinsky. También
cuando consulta el título de una obra de arte abstracto, en la esperanza de que
le aclare algo. El cerebro quiere entender. Y por eso le cuesta no ver lo que,
construyendo un poco, parece o podría tener sentido. La pareidolia es uno de
los mejores ejemplos. El cerebro identifica formas reconocibles en estímulos
aleatorios e incluso vagos: reconoce animales en las nubes, caras en Bélmez y
unos ojos risueños en los faros delanteros del Lupo de Volkswagen. El cerebro
sobrereconoce formas donde no las hay, y por eso Rorschach tiene éxito con
sus test.

De ahí que el arte abstracto exija un aprendizaje. El cerebro tiene que
aprender a no interpretar. Frente a un cuadro puramente abstracto, el cerebro
tiene que habituarse a responder sensorial y no conceptualmente. Tiene que
aprender a relacionar la información percibida visualmente con una respuesta
sensorial no exclusiva, abierta a la ambigüedad sensorial. Tiene que “alfa-
betizarse visualmente”, es decir, ser capaz de percibir las formas abstractas y
responder a ellas con una sensación, sin recaer en la interpretación conceptual.
Kandinsky decía que había que «habituar al alma» del espectador a reconocer
el contenido interno del cuadro, y también que «el espectador está demasiado
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acostumbrado a buscar la coherencia externa de las diversas partes del cuadro
(…) y por lo tanto, [es] un espectador incapaz de enfrentarse simplemente al
cuadro [y de percibir] la vida interior del cuadro y su efecto sobre la sensibili-
dad»⁷⁷. La solución de Kandinsky para percibir esa vida interior y sentir un
efecto sensorial pasa por habituar al espectador al arte abstracto y por darle
tiempo: «al principio esos tonos (…) sólo debían revelarse con el tiempo al
espectador profundamente atento, primero de manera confusa y como tan-
teando, para resonar luego cada vez más con una fuerza creciente»⁷⁸. Un siglo
después de estas palabras, el espectador del siglo xxi está más que habituado a
las formas abstractas pero sigue sin saber sentir. Comprender cómo funciona
el cerebro (cómo responde a los estímulos visuales, cómo percibe el color y la
forma) y, especialmente, entender neurológicamente fenómenos como el de
la sinestesia, puede ayudar al espectador actual a contemplar el arte abstracto
bajo una nueva perspectiva. Además de esta explicación neuronal, la práctica
estética también ayuda: las nuevas tecnologías permiten “traducir” experien-
cias sinestésicas a medios de por sí audio-visuales, lo que facilita al cerebro
“entender” cómo funciona la sensación múltiple y poder ejercitarla después.

7.3 La obra neuroestética

7.3.1 Reinterpretando a Kandinsky

La obra de Kandinsky ha servido de fuente de inspiración a muchos otros
artistas, profesionales y aficionados. Como suele ocurrir, la influencia de sus
teorías y de su estilo artístico es clara en algunos autores, en otros, algo más
indirecta. Pero además de la influencia, la obra pictórica de Kandinsky se ha
utilizado a menudo como base para otras creaciones y experimentos artísticos,
dando pie a nuevas y diversas reinterpretaciones de su obra.

La mayoría de estas creaciones que nacen a raíz de cuadros de Kandinsky
son de soporte audiovisual. Cada una tiene su estilo y sus medios, pero se
pueden generalizar tres línes de interpretación. Unas ahondan en la condición

77 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, pp. 21–22.
78 Kandinsky, Mirada retrospectiva, p. 106.
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sinestésica de Kandinsky, es decir, en su percepción audio-visual o sonoridad
de los colores. Es la interpretación musical de un cuadro concreto. Suelen
presentar el cuadro de manera progresiva, induciendo en el espectador una
percepción temporal. Desglosan partes del cuadro que aparecen o desapare-
cen en comunión con música o sonidos concretos. La percepción visual es
simultánea a la percepción auditiva (el color aparece a la vez que el tono), lo
que emula una respuesta sinestésica en la que el cerebro asocia un color a
un sonido. Buena parte de estas interpretaciones selecciona composiciones
de Schönberg para la realización. Se basan, claramente, en la similitud teó-
rica de ambos autores y en las comparaciones que el mundo académico ha
llevado a cabo entre la música atonal y la pintura no figurativa. También hay
otras creaciones que interpretan el lenguaje de Kandinsky con todo tipo de
música, desde autores clásicos a los más modernos. Un ejemplo es el grupo
de jazz experimental The Kandinsky Effect, que en algunos de sus conciertos
proyectan vídeos basados en obras de Kandinsky mientras tocan. Su vídeo
de presentación⁷⁹ es un buen ejemplo, combina formas y colores de la obra
kandinskyana con su propia música, creando así un soporte visual de la obra
auditiva y por tanto, un efecto sinestésico.

Otra línea de interpretación es la que analiza los cuadros de Kandinsky
basándose en el color y la forma como elementos de composición autónomos.
Algunas creaciones descontextualizan las formas y juegan con ellas, cambián-
dolas de lugar o de color y provocando nuevos efectos.⁸⁰ Otros se basan en la
revalorización del espacio pictórico y la eliminación de la superficie única para
crear vídeos en los que el cuadro se convierte en un espacio tridimensional⁸1
o incluso en los que la sensación de espacio se pierde por completo⁸2.

La tercera línea de interpretación incide en la presencia del movimiento
en la obra visual. Kandinsky presenta el movimiento en su obra a través del
color (el amarillo irradia velocidad y se acerca a la espectador) y de la forma
(la línea es un punto en movimiento). Hay interpretaciones que aprovechan
la teoría kandinskyana para crear vídeos en los que las formas se desplazan
siguiendo estas características, impregnando movimiento a las formas. Al

79 En http://www.kandinskyeffect.tk/
80 Por ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=-QcOXmj2VZk&NR=1
81 Por ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=wcWoZmvvXoI
82 Por ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=778BTf7WAs8&NR=1
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utilizar el vídeo como soporte, el ojo percibe directamente el movimiento
del color o la forma y crea de nuevo una asociación sinestésica. Otra opción
para presentar la movilidad de manera visual son las esculturas móviles que
Jean Tinguely realizó en la década de 1950, entre las que se incluye una serie
sobre Kandinsky, los MétaKandinsky (1956).⁸3 La obra consiste en un soporte
rectangular (como un lienzo) pintado en tono monocromo. Sobre él, y hacia
el espectador, están colocadas diversas partes móviles, cuya forma y color se
reconocen como elementos composicionales de los cuadros de Kandinsky. Un
motor pone en movimiento todas las piezas, vinculando la percepción del
color y de la forma a la percepción del movimiento.

La obra de Tinguely es una de las primeras creaciones artísticas que rein-
terpretan directamente una obra de Kandinsky. Tinguely se centra en la expre-
sión del movimiento: impregnamovilidad real a una imagen visual compuesta
por colores y formas. La percepción visual de esta relación (movimiento–for-
ma–color) interesa no sólo a otros artistas sino también a los neuroestéticos.
La neurología ha descubierto que la contemplación del movimiento activa
grupos de células específicos en la corteza visual del cerebro, lo que signfica
que hay un área especial para su percepción (V5). La posibilidad de crear obras
que directamente estimulen estas áreas, bien solas o bien en combinación con
otras de la corteza visual (color, forma, etc), abre un nuevo campo para el arte.
Zeki le reconoce a Tinguely el mérito de ser pionero en la experimentación
con el movimiento: «sin darse cuenta o sin siquiera haberlo pensado, [Tin-
guely] estaba haciendo un arte a la medida de la fisiología de las células del
cerebro que responden a líneas de orientación y bordes en movimiento»⁸⁴.

Uno de los proyectos claramente enfocados a la reinterpretación sinesté-
sica de Kandinsky es Das Kandinsky Projekt (El proyecto Kandinsky, 2008),
una instalación audiovisual basada en el cuadro Amarillo–Rojo–Azul de 1925
(ilustr. 37). La obra se ha presentado en diferentes conferencias y mostrado en
varios museos,⁸⁵ y además ha quedado recogida en las actas del congreso sobre
sinestesia que tuvo lugar en la Universidad de Hannover en 2008.⁸⁶ En ellas se

83 Vídeo de MétaKandinsky en movimiento: http://www.youtube.com/watch?v=s1mAtrBsmZI
84 Zeki, Visión interior, p. 155.
85 Del 7 de abril de 2011 al 26 de febrero de 2012 se puede ver en el Museo Nacional de Historia

Natural de Luxemburgo, como parte de la exposición Haut en couleurs.
86 Hannover, agosto de 2008. Die fröhliche Sieben: Synästhesie, Personifikation und Identifika-
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incluye un artículo de los autores y el vídeo con la instalación audiovisual.⁸⁷
La idea del proyecto la firman Christine Söffing y Hinderk M. Emrich.

Söffing, que es quien lleva a cabo la realización del vídeo, es una artista sinesté-
sica que colabora e investiga en emu⁸⁸, un grupo de proyectos de investigación
sobre música y arte asociado a la Universidad de Ulm, en Alemania. El grupo
fue fundado en 1986 y lo forman estudiantes de arte (artes plásticas, música,
danza) que colaboran con investigadores de la rama científica. El propósito es
aunar el arte y la ciencia a través de todo tipo de experimentos y valiéndose de
las nuevas tecnologías. Hinderk M. Emrich es director médico de Psiquiatría
y Psicoterapia, además de profesor emérito en Filosofía. Sus investigaciones
buscan combinar las bases neurológicas con los interrogantes de las ciencias
humanas y, además de colaborar en numerosos proyectos artísticos, parte de
su investigación está centrada en el estudio de la sinestesia.

Söffing y Emrich interpretan la teoría y obra de Kandinsky como la ma-
nifestación artística de un sinestésico. Bajo esta premisa, el proyecto tiene
como objetivo exteriorizar la sinestesia audio-visual del artista y crear una
obra que sea sinestésica incluso para los no sinestésicos. Es decir, presentar
artísticamente la simultaneidad de sensaciones visuales y auditivas (colores y
tonos). La idea es hacer «los cuadros de Kandinsky sonoros».

El cuadro que eligen como base de trabajo es Amarillo–Rojo–Azul, una
obra con el lenguaje abstracto ya consolidado y sin rastro por tanto de aparien-
cia figurativa. Los colores que dominan son los del título, el amarillo, el rojo
y el azul; sólo se les añade el negro de ciertas líneas y puntos. La asociación
sinestésica de esos colores con sonidos se basa primariamente en las indica-
ciones de Kandinsky en De lo espiritual en el arte, reinterpretadas después por
las propias asociaciones de C. Söffing, también sinestésica audio-visual. La
reinterpretación sensorial propia permite a la autora comprobar y asegurar
que el color se ajusta al sonido, en espacio y tiempo. Tras analizar el matiz de
los colores empleados por Kandinsky en este cuadro concreto y la asociación
sinestésica de Kandinsky (amarillo–trompeta, rojo–tuba, azul–violonchelo,
órgano), Söffing escoge el sonido de campanas tubulares para el amarillo, el de

tion.
87 Rani Sinha, Synästhesie der Gefühle, pp. 94–113.
88 Grupo Experimentelle Musik und Kunst (Música y Arte experimental), dirigido por Dieter

Trüstedt: http://www.uni-ulm.de/emu
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Ilustración 37 Amarillo–Rojo–Azul, 1925

unBassrohr⁸⁹ para el rojo y el piano para el azul. Lamúsica se compone siguien-
do las normas de la música atonal, basándose en la relación ya comentada
entre Schönberg y Kandinsky.

La aplicación de los sonidos a los colores se combina con el análisis formal
de los elementos del cuadro. Las figuras principales son un cuadrado amarillo,
una cruz roja y un círculo azul. El cuadrado amarillo ocupa la parte izquierda
del cuadro, aunque no la llena, y actúa en equilibrio con la parte derecha, que
se reparten la cruz roja y el círculo azul. El resto de formas pasan a un segundo
plano.

El vídeo comienza con la aparición de las tres figuras principales, por
orden lateral de izquierda a derecha (cuadrado, cruz, círculo) y cada una con su
sonido sinestésico asociado. Poco a poco van apareciendo los demás elementos
composicionales y van desplazándose por el espacio hasta encontrar su lugar,
acorde con el lienzo. Las formas interactúan y los sonidos se van mezclando.
Con todas las formas, colores y sonidos se forma una composición que el

89 El Bassrohr es un instrumento inventado por Dieter Trüstedt que consiste en un caño de
cobre al que se ha añadido una boquilla de saxo tenor. Explicación de Christine Söffling en:
Rani Sinha, Synästhesie der Gefühle, p. 105.
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espectador percibe visual y auditivamente. Para una persona no sinestésica, el
resultado se acerca a la sensación multisensorial original de un sinestésico: en
este caso, a la sensación de Kandinsky reinterpretada por Christine Söffing.

7.3.2 La sinestesia en el arte actual

Semir Zeki considera que los artistas son neurólogos que, inconsciente-
mente, exploran el funcionamiento del cerebro con otros instrumentos. Y así
ha sido, al menos hasta que la neurología ha empezado a revelar las estructu-
ras cerebrales de la percepción visual. A medida que se van conociendo más
detalles sobre cómo funciona el cerebro, también surgen artistas que realizan
el proceso contrario: se valen de los resultados neurológicos para explorar
las fronteras del arte. Las primeras explicaciones del fenómeno de la sineste-
sia y, especialmente, la demostración de que tiene base neuronal han abierto
la puerta a nuevas creaciones artísticas. Son creaciones que no sólo quieren
transmitir expresiones multisensoriales, sino que tratan la sinestesia como
tema mismo de la experiencia artística. Ésa es una de las grandes diferencias:
Kandinsky quiso expresar un contenido emocional de manera sinestésica; los
artistas de hoy hacen de la sinestesia la base misma de la creación.

Ditte Lyngkær Pedersen es una de las artistas actuales que centran parte
de su trabajo en el tema de la sinestesia. Su trabajo se reparte entre Berlín y
Århus (Dinamarca), donde dirige el departamento de vídeo de la Århus Art
Academy.⁹⁰ Sus experiencias sinestésicas, que marcan el punto de partida de
su obra, son de dos tipos: sinestesia grafema-color, por la que las letras y los
números tienen un color propio, tanto al verlos escritos como al escucharlos; y
sinestesia espacial-conceptual, por la que las unidades de tiempo se convierten
en una sensación espacial. Sus sensaciones multisensoriales son vívidas, cons-
tantes e involuntarias y la percepción es real, como en la sinestesia descrita
por los neurólogos. La letra a la percibe como «dark-bluish-ash-gray» y siente
«los meses del año, las semanas de cada mes y los días de la semana circulando

90 Las citas e información de la artista provienen del material artístico que tiene en su página
web (www.dittelyngkaerpedersen.com/), así como de encuentros en congresos y correspon-
dencia personal con ella. Las traducciones son todas propias, del inglés.
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alrededor de mi cintura, en un sistema espacial».
A raíz de sus propias experiencias y de su trabajo sobre la sinestesia y

con otros sinestésicos, Lyngkær Pedersen cree que la investigación de este
fenómeno aporta una nueva perspectiva al tema de la percepción y puede
ayudar en otras áreas como el pensamiento o la memoria. El mayor problema
que comporta la sinestesia es un problema de expresión pues, según ella, «los
sinestésicos nunca están satisfechos con las palabras que eligen para describir
sus experiencias». Esta dificultad (casi imposibilidad) de expresión y, por
tanto, de difusión del conocimiento relega el tema de la sinestesia a la pura
descripción científica o a la privacidad del sinestésico. La artista quiere utilizar
el espacio del arte para dar a conocer el fenómeno y concederle un nuevo
medio de expresión.

Lyngkær Pedersen cree que la experiencia sensorial es un componente
imprescindible para percibir la obra de arte. El arte contemporáneo necesita
con frecuencia marcos de referencia que permitan comprender la obra. Si
se quiere comunicar un contenido al espectador, éste necesita conocer las
reglas y el vocabulario con el que poder leerla. Y la capacidad de experimentar
sensaciones es, precisamente, una parte de ese vocabulario que necesitan las
obras de arte contemporáneo: «podemos usar la conciencia sensorial [sic]
para construir un vocabulario y un marco de referencia común»⁹1. De este
modo, presentar el fenómeno de la sinestesia a través del arte significa acercar
el entendimiento sobre la experiencia estética. Es decir, entender el fenómeno
de la sinestesia confiere al espectador un nuevo vocabulario sensorial, con el
que aumenta su capacidad para comprender el arte contemporáneo.

Con este objetivo, la artista quiere que sus obras den a conocer la sines-
tesia y acerquen a los no sinestésicos el mundo de las sensaciones múltiples,
intentando que ellos mismos las experimenten. Quiere poner el tema de la si-
nestesia sobre la mesa de debate para que los espectadores aprendan un nuevo
vocabulario sensorial, para que los sinestésicos que aún no lo saben se reco-
nozcan como tales y para que la ciencia y la filosofía impulsen e investiguen
el fenómeno.

La producción artística de Lyngkær Pedersen explora la sinestesia desde
diferentes ámbitos y para ello utiliza diferentes técnicas y soportes. A través de

91 Lyngkær Pedersen, Why is green a red word?, e-book, p. 9.
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la escultura intenta recrear las sensaciones espaciales de una persona sinestési-
ca, es decir, crear esculturas que reproduzcan la imagen espacial que provoca
un número o un día de la semana. En otro proyecto, experimenta fotografian-
do colores del mundo exterior que se acercan sensorialmente a los colores
que percibe un sinestésico. El proyecto no ha podido llegar muy lejos porque,
como bien han demostrado los neurólogos, los colores que perciben los sines-
tésicos son reales pero no parecen existir en el mundo exterior. Actualmente
trabaja con formas en tres dimensiones y efectos de luz, con la intención de
encontrar un medio que permita acercar aún más las experiencias sinestésicas
a las personas que no lo son, siempre de la manera más fiel y real posible.

El mayor proyecto sobre sinestesia que ha llevado a cabo hasta ahora se
llama Synesthesia Project (Proyecto Sinestesia), una recopilación sobre los
trabajos realizados entre 2003 y 2010. Algunos de ellos se presentaron origina-
riamente enmuseos, hoy están recogidos en un dvd compilatorio. El conjunto
es una videoinstalación compuesta por una obra principal, tres estudios ex-
perimentales y una selección de entrevistas con científicos, investigadores y
personas sinestésicas.⁹2

El primero de los tres estudios experimentales es Study of a name –Ditte
(Estudio de un nombre: Ditte), un vídeo de seis minutos y medio de dura-
ción en el que varias personas sinestésicas explican las sensaciones que les
produce el nombre y la voz de la artista. Los relatos están llenos de referencias
sensoriales cruzadas: «[tu nombre] es marrón con algo de verde, [tu voz] es
tridimensional con los bordes muy suaves, es sucia como la tierra, es suave y
redonda…» El experimento muestra dos aspectos que son fundamentales en
la obra de la artista. Uno es la dificultad de los sinestésicos para expresar con
precisión sus sensaciones, tan claras para ellos y tan ilógicas para el espectador,
lo que incide en la necesidad de encontrar un medio de expresión adecuado.
El otro es la riqueza sensorial que tienen las cosas mínimas y esenciales como
un nombre o una voz, y que invita a utilizar la sinestesia como herramienta
sensorial en los procesos artísticos.

El segundo estudio esA study of the questions that define types of synesthesia

92 La obra y los tres estudios pueden verse en la página web: http://www.dittelyngkaerpeder-
sen.com/
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Ilustración 38 Fotogramas de A study of the questions…

(Estudio de las preguntas que definen los tipos de sinestesia), que se presentó
con formato de videoinstalación en la Galería Peep de Malmö (Suecia), en
2004. El vídeo es una sucesión de preguntas, una por imagen, letras blancas
sobre fondo negro. De fondo, sonido atmosférico y el latir de un corazón. La
idea visible es acercar el fenómeno de la sinestesia a los no sinestésicos, a la
vez que reconocer a quienes ignoran que lo son. De manera subyacente, la
artista quiere profundizar en la complejidad de las sensaciones y sacar a la
luz detalles de la percepción individual, que a menudo no coinciden con lo
que creemos es la percepción generalizada. El sonido de fondo está elegido
para crear un ambiente de tranquilidad, necesario para reflexionar sobre los
detalles de la percepción sensorial. El latido del corazón pretende recordar que
la experiencia sinestésica es corpórea, real, sentida, y no mental o imainaria.

Las preguntas son directas y gramaticalmente están bien construidas, pero
son semánticamente ilógicas para el mundo tradicional y uni-sensorial. El
sinestésico reconoce sus experiencias en algunas de ellas o descubre entonces
que es sinestésico. El espectador que no lo es, descubre que hay un mundo
de percepciones y sensaciones múltiples, un mundo al que hasta ahora no ha
tenido acceso pero que resulta ser real. La autora resume así el porqué de las
preguntas: «para entender los detalles de la sensación sinestésica uno tiene
que hacer preguntas imposibles o no existentes. Estas preguntas parecen ser
ilógicas, pueden sonar naíf o tontas, pero son muy efectivas para descubrir la
realidad de las percepciones.» El vídeo comienza con tres preguntas clave que
centran al espectador en el tema de la percepción: «¿Lo percibes? ¿Lo ves? ¿Ves
lo que yo veo?» Y continúan con la serie de preguntas “imposibles” que, de la
manera más sencilla y directa posible, llevan al espectador por el terreno de las
sensaciones múltiples: «¿Puedes ver el año? ¿Qué tamaño tiene el año? ¿Ves las
vocales en color? ¿Tienen idiomas diferentes, colores diferentes? ¿Recuerdas
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Ilustración 39 Fotogramas de Code Breaking

números de teléfono por su color? ¿Ves los días de la semana en el espacio?
¿Escuchas música en colores?»

El tercer y último estudio lleva por título Code Breaking – a study of the
film Close Encounters Of A Third Kind, referencia directa a la película de Steven
Spielberg Encuentros en la tercera fase. El vídeo es una relectura de la comuni-
cación entre los científicos y los alienígenas, que utilizan un lenguaje basado
en colores y sonidos. Cada unidad lingüística de los alienígenas (cada palabra,
cada letra o cada idea) emite un color que va acompañado de un sonido. La
lectura que hace Lyngkær Pedersen es en clave sinestésica, asumiendo que
tono y color no son separables sino una manifestación simultánea que, como
tal, debe también percibirse a la vez. Según la artista, el lenguaje que utilizan
en la película es una demostración excelente de cómo funciona la sinestesia:
«me impresiona que Spielberg tuviera la imaginación de crear una lengua
extranjera para estos seres ficticios del espacio exterior que tanto se parece a la
sinestesia. Es una película hermosa, conmovedora que juega con los principios
de la condición sinestésica de todas las maneras posibles»⁹3.

Lyngkær Pedersen reinterpreta el lenguaje de la película tomando como
base el conocido acorde de cinco notas, el que emiten los extraterrestres cuan-
do aterrizan por primera vez (Si [ – Do – La ] – La ] (una octava menor) –
Mi ]) y sus correspondientes colores (naranja – rojo – rosa – naranja –blanco).
Como su sinestesia es de tipo grafema-color, Lyngkær Pedersen traduce los
colores de los extraterrestres a letras, según su respuesta sinestésica. La tra-
ducción artística crea un nuevo código, cuya combinación de letras termina
formando la palabra obey (obedece).

93 Lyngkær Pedersen, Why is green a red word?, e-book, p. 17.
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Ilustración 40 Fotograma deWhat the Hell does Purgatory Look Like?

La obra principal de Synesthesia Project se titula What the Hell does Pur-
gatory Look Like?, un vídeo de ocho minutos de duración que se presentó en
The Living Art Museum de Reikiavik en 2005. La imagen es un plano fijo en
el que se lee la palabra purgatory (purgatorio) en negro sobre fondo blanco.
En voz en off, nueve personas con sinestesia describen las sensaciones que les
provoca la palabra según sus propias asociaciones sinestésicas. A veces son
relaciones con colores, a veces con música, a veces con sabores: «purgatory es
redonda, morada como un metal sin pulir, como el plomo, un poco como una
coma gorda que llena casi toda la página»; «[su] color tiene una ligera ondu-
lación, un sonido fuerte, como la gran cuarta nota de la quinta [sinfonía] de
Beethoven»; «su sabor es como el de un queso dulce sobre verduras amargas
envuelto en manzana con limón exprimido encima»⁹⁴.

El efecto audio-visual es desconcertante, a medio camino entre la pro-
vocación y la simpatía. Las connotaciones histórico-culturales de la palabra
purgatorio están sutilmente presentes, especialmente para el espectador sin si-
nestesia que no percibemás experiencia que el alcance semántico de la palabra.
En contraposición, las voces sinestésicas hablan de sensaciones vivas, agrada-
bles y múltiples que nada tienen que ver con el significado de purgatorio. El
efecto de contrastes es provocador: una palabra oscura, llena de connotacio-
nes, sobre un fondo blanco, anodino, muerto y la superposición de voces que
hablan de un mundo rico en sensaciones, que reinventan la palabra a base

94 Las voces hablan en inglés y el vídeo no tiene subtítulos, para que el texto no interfiera con
la palabra “purgatory”. La transcripción original de las citas es la siguiente: «is round, purple
like an unpolished metal like plumb, a bit like a fat comma which almost fills the page»; «the
color has a slightly wavering, heavy sound, like the big fourth note of Beethoven’s Fifth»; «it
tastes like a sweet cheese on bitter greens wrapped in an apple with lemon squeezed on».



de sensaciones aparentemente ilógicas o imposibles pero reales. Es un juego
entre las sensaciones semánticas y las perceptivas, entre lo sinestésico y lo
no sinestésico. El espectador descubre el mundo paralelo de sensaciones que
experimentan los sinestésicos, la carga sensorial que puede evocar una sola pa-
labra. El vídeo abre la puerta a nuevas dimensiones sensoriales: la complejidad
sensorial que nace de la sencillez visual.
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Conclusión

Desde que el lenguaje abstracto de Kandinsky es considerado arte –y no
sólo «fantasías para alfombras»– la lectura que se le ha dado ha sido, con
frecuencia, la del reduccionismo formal. La simplificación de las formas es
evidente, pero a la hora de interpretar, la mera reducción no implica prescindir
del objeto ni tampoco explica el porqué. Con el propósito de sugerir una res-
puesta nueva a ese porqué del lenguaje abstracto, mi investigación ha querido
distanciarse de la versión reduccionista y ha apostado por la pluralidad de
perspectivas. Las cuatro interpretaciones que he ofrecido pueden ser más o
menos convincentes, más o menos plausibles o incluso más o menos reproba-
bles, pero no cabe duda de que abren un abanico de posibilidades. He dado
mayor protagonismo a aspectos que hasta ahora se consideraban secundarios,
como la expresión del mundo interior o la expresión de la sinestesia, lo que ha
reorganizado el peso interpretativo. Y es que, si ahora se quisiera ver el arte
abstracto de Kandinsky como un lenguaje dominado por la reducción formal,
el argumento a favor de esta interpretación debería ser revisado como una
afirmación que niega los otros aspectos (por las razones que fueren), pero en
cualquier caso, estaría obligado a considerarlos.

Aunque todas parten del mismo contexto biográfico e histórico, las cuatro
interpretaciones son bien diferentes. Es fácil, e imagino que inevitable, consi-
derar una de ellas más afín, pero eso queda a juicio del lector y del espectador.
La intención ha sido presentarlas todas en el mismo nivel, y no sólo sin jerar-
quía alguna entre ellas, sino como partes diferentes de un enjambre común.
La interpretación del lenguaje abstracto como minimalismo formal (cap. 4) se
ha basado en la versión reduccionista habitual, pero añade la relación directa
e imbricada con el contexto histórico y el peso de los acontecimientos ajenos
al mundo de la pintura. La intepretación contigua (cap. 5) se hace eco de la
relación del arte abstracto con otras artes y eleva así a protagonista lo que venía
siendo un aspecto secundario; pero, sobre todo, revela la posibilidad de una
reducción formal que no implica una reducción sensorial, demostrando que
el mundo interior del artista puede expresarse de manera multisensorial ha-
ciendo uso de las formas mínimas. La interpretación del arte abstracto como
experiencia espiritual (cap. 6) es algo controvertida en sí misma y en relación
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al resto de perspectivas, pero es una parte esencial si se quiere comprender a
Kandinsky, para quien el arte y su desarrollo están estrechamente vinculados
con la evolución de la sociedad. La interpretación final (cap. 7) que nace al am-
paro de la neuroestética, es sin duda la hipótesis más novedosa. La actualidad
de los descubrimientos sobre la percepción visual hacen que el marco teórico
sea inédito y a la vez versátil, lo que obliga a considerar esta perspectiva como
un primer paso de una investigación mayor.

Considero que la lectura de las cuatro interpretaciones consigue que el
lector cambie su manera de apreciar el arte de Kandinsky, pero también creo
que sería pretencioso afirmar que con ellas están cubiertos todos los puntos de
vista. Hay otras perspectivas desde las que contemplar el lenguaje abstracto de
Kandinsky. Algunas no las he considerado por la notoria escasez bibliográfica,
como la explicación del arte abstracto a través de la cristalografía o la (im-
probable) cercanía de Kandinsky al sufismo y al animismo. Otras, porque no
me han parecido lo suficientemente relevantes o eran ideas extremadamente
minoritarias, como la lectura erótica de las formas abstractas de Kandinsky. Y,
sin reparos, he desechado la interpretación más común entre el público –la de
que el arte abstracto es un puro juego arbitrario de formas– por su evidente
irrelevancia filosófica.

Por otro lado, las mismas interpretaciones que he presentado dan pie a
nuevas investigaciones. Sería interesante relacionar el lenguaje abstracto de
Kandinsky con el de otros autores para comprobar, si es que existe, cuál es la
base común desde la que interpretar el arte abstracto. En esa línea, también
habría que cuestionarse cuánto de generalizable es el contexto histórico de
Kandinsky y quizá establecer un paralelismo entre los tres grandes creadores
de la abstracción: Kandinsky, Mondrian y Malévich. Pero el camino más atrac-
tivo es, seguramente, el de mirar al futuro y entender el arte abstracto como
una puerta a la experiencia multisensorial. La neuroestética y la filosofía, si
trabajan juntas, tendrán mucho que decir al respecto en los próximos años.



«Pregúntese, si quiere, a sí mismo si la obra [de arte] le ha transportado a
un mundo que antes no conocía. Si es así, ¿qué más puede pedir?»
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English version

Introduction

Already a century has gone by since Kandinsky painted his first abstract
watercolor (1910), and yet abstract art is still incomprehensible to the general
public. Despite having a good place in both well-knownmuseums and popular
sciencemagazines, abstract art continues to posemore questions than answers
among viewers, not to mention the widespread feeling of being teased. Of the
numerous questions that arise in front of an abstract painting most of them
relate to its understanding or misunderstanding (“what does this color spot
with three lines mean?”) or concern the quality and value of the artwork (“why
is this painting considered so valuable?”)

Of course, it would still be interesting to try to answer these questions.
Nevertheless, in my opinion they actually mask a broader question, which is
even more interesting: the question of why. Why is the object removed from
the picture?Why does a painting dispense with the essential thing?What is the
reason for that? A quick look at art history shows that different styles, forms,
themes and theories have succeeded one another in the last twenty centuries.
They are all different, but if they share something in common it is the presence
of the figurative form. Philosophers have propounded several hypotheses, and
art historians have also suggested a number of theories, but most of them are
focused on the evolution of abstract art, on how art developed from being
figurative to being abstract. That means, they are essentially focused on the
question of how and not on answering why.

Trying to give a reason to abstract art in general termswould be pretentious
for a PhD thesis. This is why I have retained my original idea and tried to
furnish an answer to the question of why art dispenses with the object. Here I
have decided to focus my research on only one author. If the aim is to explain
what happens in the transition from figurative to abstract painting, then the
choice of the painter Wassily Kandinsky is almost obligatory. He is one of the
founders of abstraction, if not the first who painted an abstract picture, and
moreover, he was the only one to write a solid theory to support his artworks.
Kandinsky’s work is complex and full of questions, and his writings obviously
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do not answer all of them. But as direct sources, these writings provide a
foundation on which to base research, and this is a main difference to other
authors who are limited to secondary literature.

I originally approached Kandinsky with two questions. First, I wanted to
know why someone with a mastery of the realistic technique and a gift for an
extraordinary visual vision decided to create a new art style like abstraction.
And what is the reason for breaking with centuries of figurative tradition. On
the other hand, the parallel between abstract painting and atonal music forced
me to consider many aspects from the perspective of an interdisciplinary
context. And this gave rise to the question of what the relationship between
Kandinsky’s abstract art and other arts like music might be.

As with all research projects, the interest in responding to the initial ques-
tions is combined with the quantity and quality of the literature. Indeed, stud-
ying the literature not only brings some answers but also leads to newquestions
and highlights where there is a lack of investigation. Kandinsky’s work, and
more the pictorial than the theoretical, has been studied from different points
of view: the historical, the artistic and the aesthetical. But there still remain
many open questions, and there is especially a lack of interpretation: that is
the task I have focused on.

The lack of interpretation is manifested in the treatment Kandinsky re-
search has given to the historical and biographical context. It has to be admit-
ted that the published biography of Kandinsky is poor, and it is therefore not
easy to establish a relation with his artwork. However, some historical and
personal events had a decisive influence on his artistic creation, and in my
opinion they have not always been accorded the attention they deserve. For
example, the discovery of the splitting of the atom and hence the necessity to
create new laws in the field of physics considerably affected Kandinsky and
his way of understanding art. But apart from a couple of authors who refer
to the subject, most recount the story anecdotically. The same may be said
of W. Worringer’s PhD thesis on empathy and abstraction. Kandinsky read
this thesis and understood it as one of the justifications for abstract art, which
makes the influence of Worringer so significant. These are just two examples
from a list including, among others, Kandinsky’s synaesthesia or the partial
vision offered on Anthroposophy and its link with abstract art. Much of the
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literature explains the birth of abstraction without interpreting it in either the
historical or biographical context of Kandinsky. I have tried to remedy this
fragmented situation in my research. Chapter 1 presents the personal events in
Kandinsky’s biography directly relating to his intellectual project. Chapter 2
interprets the historical events in the light of the birth of abstract art. Because
it is impossible to capture the entire the context of an epoch, I have focused
on the most relevant facts, especially those most neglected by the literature.

Another weak point, in my mind, is the individualized study of the theore-
tical works of Kandinsky. Hewrote twomain works,Concerning the spiritual in
art and Point and line to plane. Both constitute the theoretical basis of artistic
abstraction: the first focuses on the analysis of color and the second is devoted
to the study of form. However,Concerning the spiritual in artwas written when
Kandinsky was still bound to the figurative form and Point and line to plane
already reflects the years of pure abstraction. This means that the time elapsed
between the two works is almost fifteen years, and these are the years marking
the point of inflection. During this period of time, the transition from the
figurative form to abstraction becomes forged and defined. Current literature
has devoted much time and effort to analyzing the above two works, but often
separately. It has not established a relationship between them, there is no ex-
plication about what happened during these years and why the two works are
so related. Obviously, there is a description of the biographical, artistic and
contextual events, but there is no interpretation. For this reason, I have paid
special attention to these works of Kandinsky, as well as to the intermediate
writings (including articles and personal correspondence) and to the artistic
activities he carried out. The relationship between all of these aspects forms
the foundation of Kandinsky’s project, which I present in Chapter 3.

The evolution of abstract art has been well documented by art critics and
historians. The phases of Kandinsky’s painting have been distinguished accor-
ding to the degree of abstraction and the main monographs have collected
secondary but valuable information: drafts, unpublished letters or transcrip-
tions of handwritten annotations. The information is often detailed, clear and
complete but the exposition is mostly descriptive. Monographs and research
studies present the birth of abstract art describing the artistic results. Their
interpretation of the causes and results is confined to a secondary level. With
certain exceptions, this interpretation is not even secondary but only remains
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focused on one aspect, which in my view turns out to be a partial aspect.
Kandinsky’s abstract art is principally explained as the abstraction from real
pictures to geometrical forms. And the relationship with music, the affinity
with Anthroposophy or his possible synaesthesia are mostly only cited inci-
dentally. The dominant interpretation is that real images are converted to lines
and colors.

At first sight, it is true that Kandinsky’s abstract art is a formal reduction.
But the theoretical and practical project that supports the birth of abstraction
is in fact much more complex. Here complex signifies “interwoven”, because
the formal reduction is not the main pillar, and music or synaesthesia are
accessory issues. In my view all of these aspects have the same interpretative
weight. For this reason I have opened my research up to a plurality of inter-
pretations, and I have considered all of them as potential protagonists in a
global interpretation. The result is four different interpretations, and each of
them consistently explains the reason for abstract art in Kandinsky. There
is no hierarchy among them, neither are they mutually exclusive: they are
different interpretations which complement and require each other in order
to give a complex explanation to a complex project. It is sometimes possible
that ideas in one interpretation seem to contradict what is stated in another.
But if one looks at the four perspectives as a part of a global interpretation, it
will be found that the apparent logical discomfort eventually becomes as an
aesthetic richness. This is because they are ideas reflecting the coexistence of
many aspects, an assembly of different realities. The birth of abstract art must
be viewed from the standpoint of complexity. For the creation of abstract art
is not an orderly progression, although it is often presented this way. But until
it settles, it is a project that comes and goes, jumps in time and is based on
different ideas, artistic experiments and justifications. Though at first glance
these interpretations seem contradictory, in the background all of them are
complementary.

Each of these four interpretations is presented in a chapter of the second
half. Chapter 4 understands abstract art from the perspective of formal re-
duction. Chapter 5 focuses on the expression of inner content and considers
abstraction as a multisensory language. Chapter 6 interprets abstract forms as
bearers of a spiritual experience. Finally, Chapter 7 closes with a new propo-
sal: the hypothesis that Kandinsky’s synaesthesia, as a neurological condition,
might have been decisive for the creation of abstract art.
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Theparallel consideration of four interpretations, simultaneously different
and complementary, not only demanded a lot of reading but a very critical
kind of reading. Kandinsky tried to be didactic and analytical in his works, but
his language is also often symbolic and imprecise, which hinders the reading
and renders the interpretation too flexible. Major monographs (Grohmann
1958, Overy 1969, Weiss 1979, Kleine 1991 and Hahl-Koch 1993) offer many de-
tails, but their interpretations are somewhat closed and self-contained. After
extracting these closed ideas, the difficulty then arises of linking the ideas
together while at the same time unpacking them from different perspectives.
The secondary literature provides multiple points of view, but they are only
valuable once the statements based on clichés have been filtered out (“Kan-
dinsky painted music”), the ideas from the major studies and the erroneous
but fixed details (“The Blue Rider was a group” or “Kandinsky did not master
the technique”). While critical reading is characteristic of any investigation,
the added difficulty in the present study has been the consideration of the
distances. During the research, and especially during the writing process, it
was necessary to examine the four perspectives at a distance from each other
–to study them in themselves, but also with proximity –to relate them to each
other. I had to consider every artistic expression and every theoretical idea as
a component of a multiple interpretation, and at the same time give them the
consistency of a single interpretation without hindering the structure of the
others. This difficulty demanded a lot of critical and comparative work, but it
has also enriched the responses since they were always viewed from different
points of view.

The theme of synaesthesia, a controversial subject in itself, was another
difficulty. There is no consensus on this phenomenon in the literature, neither
in a general way nor with regard to the personal situation of Kandinsky (was
he a synaesthete?). This is probably the reason why Kandinsky research prefers
to ignore it or only comments on it in passing. However, recent discoveries in
neuroscience about visual perception have shed new light on the phenomenon.
Synaesthesia nowhas a recognized neural basis, allowing further study to relate
it to artistic creation: this is what neuroaesthetic is discovering at present.
The final interpretation (Chapter 7) proceeds from precisely this perspective,
and examines the birth of abstract art with synaesthesia as the protagonist.
This hypothesis not only restores synaesthesia to the role that it lacks in the
literature, but also treats abstract art as the key explanation for what appears
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to be the art of the future: an art focused on multiple and poliaesthetical
sensations; in other words: on synaesthetical perceptions.
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Summary

Kandinsky and abstract art is the central theme of this research. It is di-
vided into two parts: the first part is devoted to the artist’s context and his
intellectual project; the second one is focused on new interpretations. The first
part consists of three chapters (1, 2, and 3) that provide the required common
framework for understanding Kandinsky’s project. This also constitutes the
biographical and contextual basis that serves as a support for the interpreta-
tions of the second part. Chapters 4 to 7 make up the second part, which is
focused on the interpretations of abstract art. Each chapter offers a new and
different perspective: every one explains by itself why abstract art was born,
and how Kandinsky made use of this abstract language in his painting.

Chapter 1.Wassily Kandinsky

Kandinsky’s biography is not an incidental introduction but an invalua-
ble starting point for understanding his artwork. It frames Kandinsky in an
historical context. Apart from some biographical data, there are also personal
details or events that influence his later artistic work.

Kandinsky was born in Moscow in 1866. An artistic education is already
visible during his childhood (he takes painting classes and plays violoncello).
He chooses to study law and begins a good career at the university until, at the
age of 30, he decides to become an artist. He lives and studies art in Munich
for almost fifteen years. During the First World War he goes back to Russia
and undertakes artistic activities. In 1922, he becomes a faculty member of the
Bauhaus movement in Weimar, where he remains as a teacher until its closure
in Dessau (1932) by the Nazis. In 1933 Kandinsky moves to France, where he
dies in 1944.

There are four personal details or aspects that are relevant for his artwork.
The first is the way in which Kandinsky perceives the world and how he recalls
his impressions. Kandinsky has an extraordinary visual memory, converting
the outside world into a host of visual impressions that he can remember in
great detail. This kind of memory, described by psychologists as an “eidetic
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image”, forms a rich inner world, and Kandinsky will use it to flesh out many
of his paintings.

The second aspect is the sort of relationship Kandinsky has with the exter-
nal world. It is a deep and emotional relationship. He feels a direct connection
between what is perceived by the senses and what is sensed by the soul. The
world “soul” often appears in his writings, revealing that it plays an impor-
tant role in art. Color and form, for example, are a way to get directly to the
soul, and artistic experiences in general give rise to a state of vibration in the
soul. He feels the world this way, and later, as an artist, he wants the viewer to
experience the same.

The third element is the role that color plays for Kandinsky. His special
attraction to color comes from his childhood, because he perceives it in a
special way. For him, color is loaded with an expressive power that overrides
the presence of the figurative. Kandinsky perceives color as an autonomous
being that does not belong to the object. It is as if color and object were two
separate realities. This internal strength of color can also build a direct path
to the soul and therefore to the spiritual dimension.

And the fourth aspect is his synaesthetic perception. Kandinsky percei-
ves color by sight but it not only generates in him visual sensations, he can
also hear it. This sensory fusion is known as synaesthesia, a phenomenon by
which two sensory areas are mixed in the act of perception. There are many
kinds of synaesthesia. Kandinsky’s type is hearing-colors and seeing-sounds.
Kandinsky himself does not use this term but many passages in his work un-
mistakably reveal it: he describes seeing colors when listening to Wagner or
hearing sounds when looking at the colors of sunset in Moscow.

These four factors are the basis for understanding his artwork because
they lead to the creation of a new language: his extraordinary visual memory
plays a decisive role in the creating process, spirituality shrouds his art in
transcendence, the autonomous color is the main character of the artistic
language and the synaesthetic perception opens up a new artistic dimension.

Chapter 2. The historical context: around 1900–1914

The historical context that witnesses the birth of abstract art is the begin-
ning of the twentieth century: an intense period with enormous upheavals.
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The years before the Great War are full of scientific discoveries and artistic
flourishing. Some of these events influence Kandinsky either personally or
indirectly, but all of them reflect how abstract art began to emerge. The main
fields in this respect are physics, painting, music and philosophy.

New physics. The great revolution of the early twentieth century is the one
carried out by science. These new scientific discoveries not only influence
the field of science, but also other spheres of knowledge, including art. The
splitting of the atom, the theory of relativity and the birth of quantum physics
are some of the most important progresses originating in this century, and all
leave their mark on the art of Kandinsky.

The further division of the atom affects Kandinsky so much that he be-
lieves the world is reeling and that science cannot be trusted anymore. He
describes how the splitting of the atom is for him equated with the collapse of
the whole world, and he has the sensation that everything becomes uncertain,
precarious and insubstantial. The new atomic model actually represents a pa-
radigm shift. The indivisible atom was synonymous with robustness, security
and stability, and if it happens to be divisible, the basis of the world seems to
be an illusion. This finding affects the physic world but also calls into question
many philosophical theories. What had seemed clear, fixed and secure, now
vanishes.

Kandinsky interprets “atom” as “object”, extending the recent discovery of
the atom to the objects themselves. And this gives rise to two questions: on the
one hand, having lost his confidence in the stability of the atom, Kandinsky
feels a new skepticism towards the objects and the integrity of the appearance
of the external world. If the atom is no more the foundational element of the
world, can the object still constitute the main part of the painting? On the
other hand, if the new atomic concept requires new laws in the field of physics,
Kandinsky thinks that perhaps the field of painting likewise needs new laws
to represent the object.

The publication of the theory of relativity by Einstein is another scientific
revolution. One of the tenets of his theory postulates that there is not a pre-
ferred or absolute system of reference, but that the perception of space and
time depends on the state of motion of the observer, i.e., it is relative to him
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or her. This postulate also affects philosophy, because one is now required to
reinterpret the received Kantian concepts of space and time. This new concept
of space may also be seen in the field of art, where paintings are beginning to
show the absence of a specific and defined space. Similarly, Kandinsky’s pain-
tings do not have an absolute reference system where all viewers appreciate
the same. This lack of defined space appears in many of Kandinsky’s pictures,
creating a kind of open canvas, relative to each viewer.

Max Planck introduced the concept of quanta in 1900 and other hypot-
heses and assumptions that contradicted the hitherto accepted notions of
theoretical physics, and hence furnish the foundations of something totally
new: quantum physics. The new laws of quantum physics can now explain
something that classical physics was unable to: the subatomic phenomena.
This new discipline does not replace the old one, both of them coexist, but
there is a rift between the classic and the quantum world and each one has its
own laws.

From quantum physics, Kandinsky assimilates two ideas. One: the break
with classical physics signifies for Kandinsky the removal of the classic world
of art, breaking with realism and figurative painting. And two: accepting that
new laws need to be formulated in order to explain the subatomic world leads
him to consider the possibility of new laws for his new kind of painting, since
the object becomes less important, and the space is relative to the viewer.

Painting. Like in science, the twentieth century brings new ideas and sty-
les to pictorial art. French Impressionists begin an artistic revolution which
goes against conventional standards of representation and against academic
formalism. This transgression leads to innovative styles such as Fauvism, Ex-
pressionism and Abstraction.

Kandinsky knows and appreciates much of the work of the Impressionists.
As he develops his own artwork, he rejects the impressionist themes and
style, yet there are some formal aspects from which he learns or to some
extent even assimilates. It is about the use of color and form. Impressionism
wants to capture visual impressions dominated by certain lighting conditions,
since light takes on a new importance. In combination with pure and vivid
colors, the result is a more energetic and vigorous impression on the canvas.
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Departing from this relation between light and color, Kandinsky develops a
color theory focused on the chromatic capacity of color with regard to light
and the sensory perception of the viewer.

A second aspect is the use of form. With the Impressionists, the form
starts to lose prominence, partly because color now takes on this role, and
partly because it is the logical continuation of the neglect of form started by
Manet. The form is subordinated to color: the areas are blurred, the absence
of contours are emphazised.

The idea of the loss of the significance of the form comes to Kandinsky
through a painting, one of the haystacks of Monet. Kandinsky sees this picture,
and at first glance, he does not recognize what it is about. Despite not having
identified the object, he feels that the painting conveys a great expressive force.
The fact that a picture communicates inner power even when the viewer does
not recognize the object marks a turning point for Kandinsky. He realizes
that it is not the object that bears the expressive force, and therefore it is not
essential in a painting.

The expression of the inner world of the artist begins to be more present
in the painting. Kandinsky pays attention to three artists who, in his opinion,
know how to externalize this inner world: they seek the internal in the world
of the external. The first figure is Cézanne. He not only blurs the contours and
the space, but also synthesizes the basic elements of painting and manages to
order the outside world into simple shapes and colors. Kandinsky appreciates
Cézanne’s ability to abstract nature, to discover the essence and structure of
things and put them on a canvas. It is the first step towards abstraction.

The second artist is Matisse, who defines his style using bright colors in
relaxed figurative forms. The form seems to be unattended and proceeds into
the background, because color dominates the painting. Matisse uses the colors
subjectively, making them independent of the object that they normally belong
to. This way of using color is similar to how Kandinsky perceives it, separating
the color from the object, as if color and object were independent beings.

And the third person is Picasso, who initiates Cubism with a new way
of conceiving reality, close to that of physics. Cubism breaks, as does the
new physics, with the idea that there is an absolute system of reference, a
single point of view. Kandinsky does not want to represent simultaneously the
multitude of views as Cubism does, but it shares with it the loss of a single
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system of absolute reference.

Expressionism is another style which emerges at the beginning of the
century and is directly involved in the reversal of the art scene. The Bridge
(Die Brücke) and The Blue Rider (Der Blaue Reiter) are the greatest exponents
of this style, in which forms are relaxed and they lose the resemblance to
nature. The use of color become important and the expression of the personal
world of the artist prevails over the impressions and appearance of the real
world. Kandinsky not only takes from Expressionism the idea of expressing
the inner world, he is actually part of this movement as the protagonist of The
Blue Rider.

Music. Like painting or science, music begins to break with traditional
standards of earlier centuries and sets out to explore new forms and languages.
The tonality, as substantial in music as the object in painting, seems to follow
the same path: dilution, loss of importance, radical change of consideration.

In the years at the turn of the century, the works of Wagner and Richard
Strauss dominate the music scene. Wagner had earlier introduced significant
changes in musical conception, claiming a new way of understanding the
opera: one that focuses not only on the score but intends to accommodate
the other visual and performing arts. Wagner aspires to a kind of art, the
Gesamtkunstwerk, that collects the forms and methods of different arts in a
process of synthesis or interrelation of the arts. Half century later, Kandinsky
adopts this idea of the Gesamtkunstwerk with a similar purpose: to create an
artwork in which different arts are present. A good example of this is Yellow
Sound, a sort of play or stage composition written by Kandinsky around 1911.

Richard Strauss writes Salome in 1906, a daring opera that does not con-
form to the laws of composition, for example by using dissonant chords, unu-
sual modulations or a wide range of keys. Strauss fragments the tonality, the
core of every composition, but he does not eliminate it. It is something similar
to what Kandinsky does during his Expressionist period: he fragments the
object and relaxes the forms, but he does not dispense with it.

Claude Debussy is another artist who begins to break the traditional rules.
He does not compose without tonality, but he plays between two tonal worlds,
the harmonic and the dissonant. The bass sounds consistent and is composed
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with fifths and octaves, but the upper voices are filled with augmented and
diminished chords that create a partial dissonance with the bass. Kandinsky
compares the music of Debussy to Impressionist painting, because both dis-
pense with the classic rules regarding tonality in order to express the inner
content of the artist.

Arnold Schönberg continues the line of non-compliance to the traditional
rules of composition, but he takes it to its conclusion. There comes a time,
around 1908, when his compositions lose all trace of tonality: the chords
are dissolved in incomprehensible intervals, and dissonance and atonality
dominate. Schönberg creates a new musical style, calling it atonal, serial or
twelve-tone music, which he expounds in a complete treatise on harmony
(Harmonielehre).

By the time Schönberg writes his atonal works, Kandinsky paints his first
abstract watercolor. The similarities between the two styles are considerable,
and both protagonists recognize this. Kandinsky attends a concert staged by
Schönberg in Munich in 1911 and realizes that the music he is listening to is
the expression of the idea he wants for his painting: an art that breaks the tra-
ditional rules to fully express the artist’s inner world, a world of emotions and
sensations. Kandinsky is delighted with the freedom, the independence and
the formulation of the inner expression revealed by the music of Schönberg.
Kandinsky wants to create a new art style which is similar to atonal music,
where color and form are independent of the figurative form and hence free to
express the inner world. Kandinsky and Schönberg become friends and share
many aspects of their respective artistic projects.

Philosophy. Numerous philosophical, psychological and sociological theo-
ries also flourished at the beginning of the century. It is difficult to know
precisely what Kandinsky read and which ideological ideas left their mark on
him. Nevertheless, thanks to some handwritten annotations and references he
made in some of his works it is possible to make a fairly accurate assumption
about the ones that were the most important to him: the aesthetic theories of
Lipps and Worringer and also Steiner’s Anthroposophy.

Wilhem Worringer, a student of Theodor Lipps, wrote his doctoral thesis
on abstraction and empathy (Abstraktion und Einfühlung). Lipps theory of
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empathy states that there is a relationship of sympathy between the art object
and the perceiving subject. Worringer completes this theory, expressing that
the relation between art and viewer is based on empathy but also on an impulse
to abstraction (Abstraktionsdrang). Abstraction is a feeling that arises from the
anguish that haunts every man since the beginning of his existence. The world
is confusing and too big for the human being. Because of this agoraphobic
feeling towards the world, man tries to sort out what he sees outside through
an abstraction process. Abstracting the complexity to basic shapes, man tries
to alleviate his sense of anxiety and disorientation.

Worringer’s theses were well-received among artists and critics and also
by Kandinsky. The theory of empathy seems to explain his feeling that artis-
tic experiences generate a state of vibration in the soul. And the theory of
abstraction not only convinced him, but also offered him a justification for
using abstraction as a tool for a new artistic style. Worringer talks in his works
about primitive peoples, but the feeling of confusion and instability present in
the early twentieth century seems to be equally applicable. Kandinsky sees in
abstraction a way to bring calm and order to an unsafe and unstable outside
world.

The situation of change that science brings, and the consequentmistrust to-
wards it, leads to idealistic, spiritualistic and theosophical theories. Blavatsky’s
theosophical theories and Rudolf Steiner’s Anthroposophy were dissemina-
ted in books and lectures in Germany, and also became known in the circles
close to Kandinsky. The extent to which Anthroposophy had an influence on
Kandinsky is a somewhat controversial issue, but there is no doubt that this
discipline is an ideological event, contemporary with the birth of abstract art,
and that Kandinsky is not indifferent to it because he names Anthroposophy
in his books.

Anthroposophy is the science that studies the spiritual, and aims to become
the science that teaches man how to reach the supersensory world, the world
beyond the senses. Steiner also wants to give Anthroposophy a theoretical and
structured method with an academic background. In a similar way, Kandinsky
believes in the importance of the spiritual world, since for him the process
of creating an artwork is dominated by the search for the spiritual. And he
also wants to give his art a new theoretical framework, a kind of treatise on
painting that he calls the “grammar of creation”.
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As Robert F. Bornstein says, no intellectual discipline exists in a vacuum
but evolves in response to events taking place in other neighboring fields.
Likewise, the creation of abstract art is strongly marked by the events of the
time. Some of them are more relevant than others, but every one of them
directly or indirectly influences the artwork of Kandinsky. This influence has
three important effects: the loss of the object, the new role of color and the
expression of an inner world.

Chapter 3. Kandinsky’s Project

Kandinsky’s art project was a gradual process with leaps and smooth tran-
sitions, even though it is often presented formethodological reasons as a linear
process. This may give the wrong impression of being a project with a clear
objective from the outset. However, in order to clarify how the path to abstrac-
tion starts, and in particular what the decisive turning point for the creation
of this new style is, it is useful to analyse the artistic career of Kandinsky as a
whole.

The path to abstraction. When Kandinsky came to Munich to do art, he
studied painting at the two most famous art schools of the time. Firstly, under
the supervision of Ažbe, he reinforced his knowledge of color, because Ažbe
taught him how to work with color over form, with the result that the contour
of the objects then loses its significance. Secondly, the time Kandinsky spends
with Franz von Stuck at his school is a time to learn about form. Stuck places
great emphasis on form, often forcing Kandinsky to paint in black and white
so as to forget color and purely focus on form. Kandinsky learned from both
teachers two different ways of dealing with art, each one focused on a pictorial
means: color and form.

After learning at these schools, Kandinsky then founds his own school
of painting, Phalanx, which is additionally a society that organizes exhibi-
tions. The aim of Phalanx is to offer a platform to house the art of the future.
Kandinsky wants the exhibitions to lead the way towards a new art, where
disparate disciplines (music, painting, theatre, etc.) cooperate and integrate
with one another, supporting somehow the idea ofWagner’sGesamtkunstwerk.
Phalanx did not succeed, but it gave Kandinsky the opportunity to meet many
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artists from other disciplines and to work in different artistic fields.

After the dissolution of Phalanx, Kandinsky spent many years traveling
in search of new experiences and visual impressions. During this time he
exhibited his artwork in many European cities. Upon returning to Munich he
founded an association, nkvm, another artistic society that once again aims
to be a platform for new and revolutionary art. The articles of the association
emphasize the synthesis of the arts and the idea that art should be an expression
of the inner world of the artist and not a copy of the outside world.

Not all association members seem to agree with these ideals and there are
problems with some artworks. One of them is Composition v, a painting by
Kandinsky that the jury does not accept to exhibit because it is too close to
abstraction. This incident is the last straw and Kandinsky and others artists
leave the association. Afterwards, Franz Marc and Kandinsky begin a new
project, the almanac The Blue Rider.

Kandinsky and Marc want to publish a book containing contributions
from various artists, and presenting the art scene of the moment. It should
be an almanac, a kind of calendar that brings together the work of different
arts, styles and artists, showing that although they may be different, they are
ultimately expressions of an inner world. Kandinsky and Marc are responsible
for editing the book and for organizing several exhibitions with some of the
works present in the almanac and other new things. As the exhibitions had
a name similar to “Blue Rider” (but not The Blue Rider), it was assumed they
were a closed group of artists with that name. For methodological reasons, it
became easier and more practical for scholars to think and treat them as a
group, but several quotations in the works and letters of Kandinsky reveal that
there was no group at all.

In addition to the almanacTheBlue Rider, Kandinsky at this time published
a number of other important works. Concerning the spiritual in art arose
from theoretical notes on painting and on the expression of the inner world.
It became a book after a couple of years, and was an instant success. The
ideas are new and revolutionary, offering an independent theory of color
from a theoretical and analytical perspective, yet also including original and
innovative terms such as the psychological effects of color and its access to
the spiritual world. This book is the first foundation for abstract art, because it
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already shows the importance of color and the expression of the inner world,
even if does not mention the total elimination of the object.

His second book, Point and line to plane, is written years later during his
period as professor at the Bauhaus. Abstraction in now well-established in his
painting and the book is focused on the study of pictorial form, unrelated to
the figurative form. Written in a theoretical and educational style, the book
presents an extraordinary theory of form and its use in a purely abstract
composition.

In the intervening years, Kandinsky publishes important articles and stu-
dies dealing with the color or form. He also publishes compilations of engra-
vings that he identifies with visual poetry, and also several works like plays
or stage compositions that are in fact a new artistic model for the presence
of different arts. The writings and artworks of these years demonstrate the
transition of ideas regarding the theory of abstraction.

Abstract art.Through all the publications andworks of Kandinsky, the path
leading to abstraction is gradually being forged. In addition to the influence
of the historical and biographical context, there comes a turning point in his
artistic approach. It is marked by four aspects: art needs a new language; this
new language does not necessarily need the object; color and form must play
a new role; and this new language has to enable an access to the spiritual
and inner world. The combination of these needs leads to a new artistic style
that Kandinsky calls “pure art” or “compositional painting”, and years later it
receives the name of “abstract art”.

In contrast to figurative art, in which according to Kandinsky the practi-
cal aspect dominates over the aesthetic, compositional painting expresses a
content that does not refer to the outside world and does not use figurative
forms. The painting ignores the objective element and puts the constructive
element in its place.

The constructive element is the combination of form and content. The
content is the internal element, and the form the outer. The content is «the
emotion in the soul of the artist». It is indispensable for the work and has the
capacity to evoke a feeling in the viewer similar to what the artist wants to
convey. The form is the externalization of this content, the way to express the
content, or to put it another way: it is «the material expression of the abstract
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content».
The inner element does not take nature as source of inspiration but comes

from the interior of the human being.The content of the work is therefore born
from the inner world of the artist, that is to say, from his emotions, impressions
and the sensations from his inner being. Kandinsky terms this inner world
“internal necessity” (innere Notwendigkeit). It is internal because it is the set of
inner feelings, intuitions, etc. And it is a necessity, because it is like an impulse
forcing the artist to express it.

The internal necessity needs to be expressed in a suitable external form,
so that the viewer can receive it. To express such an abstract, sensory and emo-
tional content, the pictorial medium must act in a certain way. As Kandinsky
says, if used properly color and form can convey abstract and sensory content
because they have a special expressive power, which Kandinsky designates as
“inner sound” (innerer Klang).

If the artist uses the inner sound of color and form properly, the viewer
then receives a kind of inner vibration that conveys the emotion and feelings of
the artist.Thework of art, therefore, is a bridge from the emotion of the artist to
the emotion of the viewer. If the viewer is capable of experiencing the emotion
of the artist through the vibration transmitted by the inner sound, then the
“inner identity” (innere Identität) is released. This release is the ultimate goal
of compositional painting or pure art.

The choice of the external form is essential for releasing the inner identity.
It must be able to convey the internal necessity and allow the pictorial medium
to express the inner sound. Kandinsky does not want to write a closed manual
with strict indications concerning the nature of this form, rather he attempts
to establish a theoretical formulation, a kind of treatise to guide the artist in his
search. This theoretical basis is called by Kandinsky the “grammar of creation”
and it is carried out in two steps. First, the analysis of the pictorial elements,
and second, the relation of painting to other arts.

The analysis of the pictorial medium involves three stages: first, Kandinsky
analyzes color and form with regard to both its natural (substance, pigments,
etc.) and its psychological properties (the effect they have on the viewer).
Second, he defines a vocabulary for the new language, that is to say, he defines
the basic elements of the painting. Some of them are reinterpreted (e.g. “form”
is not “figurative” anymore), and some of them are new (as “inner sound”).
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And third, he establishes a set of rules of construction –similar to axioms that
help with the formulation of the language.

The second step is a study of the relation of painting to other arts. With an
eye on Wagner’s Gesamtkunstwerk, Kandinsky wants to create paintings that
denote and/or contain the presence of other arts. To achieve this, Kandinsky
attributes to color and form the capacity to express other realities, like the
sound of music or the movement of dance. His woodcuts work, Poems without
words is a good example of the fusion of poetry and painting, because form is
here able to express rhythm or cadence.

Chapter 4. Abstract art as a reduction to essentials

This interpretation understands abstract art from the perspective of formal
reduction.

The simplification of the forms. The atmosphere of change and instability
required Kandinsky to find an artistic language in harmony with the beat
of time. Kandinsky sought an art that, with its own new language, gives the
viewer an ordered reality without the torment of the relative, of plurality, of
insecurity. Guided by Worringer’s ideas and by the analytical and reductive
environment of the time, Kandinsky built a language based on abstract forms
which shows the essence of things, their internal structure, their stability. It is a
reduction of the complexity to the essential. Kandinsky’s art tries to eliminate
the external complexity by reducing the forms to their minimum and basic
structures.

For the creation of this language of reduced forms, Kandinsky examines
form both by itself and through its presence in nature. Kandinsky analyzes the
presence of point, line and plane in nature, not as source of inspiration but as a
confrontational analysis. Kandinsky wants to understand how nature uses the
basic elements of natural objects. For example, he learns how a human skeleton
can be reduced to lines and points in order to show its internal structure.

The study of abstract forms in ornamentation also helps Kandinsky in
the creation of the language of formal reduction. The artist Hermann Obrist
is one of the most important influences, he uses minimal forms of nature to
embellish his artworks. Obrist refines the forms of nature until they are only
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abstract and geometric skeletons and decorates his works with them. From
ornamentation, Kandinsky learns how to simplify the forms to an abstract
appearance, and how to use them in art. However, the difference for Kandinsky
is that the reduction of forms becomes an aim in itself. Ornamentation uses
reduced and abstract forms as a mean, whereas Kandinsky uses them as an
end, as a solution for a new art style.

Formal minimalism. Kandinsky presents a new language based on the re-
duction to minimum terms. Yet the form must still convey the essence of
things, and express the true essence of reality. The form must also meet the
requirements of the content, because content determines form. The precise
difficulty is how to convey this inner world, because a series of sensations or
feelings are something ethereal after all. An excessive reduction of the form
could be very dangerous, because it might end up being inwardly expression-
less. Form would seem arbitrary, just a set of lines, dots and colors, with no
difference to an ornamental form. That is why Kandinsky emphasizes that
form must always convey a content. Form, no matter how reduced it is, always
has to express the internal necessity of the artist.

This means that Kandinsky’s language of reduced forms (what is nowadays
labeled “abstract art”) actually gives a formal appearance (lines, colors) to an
internal content (emotions, feelings). Thus, the language of form and color
becomes a kind of symbol, the forms stand for something, as Paul Overy has
observed. The vocabulary of lines and colors is not a translation of emotions
or feelings, but it is a representation, a sort of code or visual symbol.

At the same time, the language needs to reduce the artistic form to a
minimum. This reduction would not necessarily mean the elimination of all
figurative signs. However, on account of Monet’s haystack and other personal
events Kandinsky believes that the object is not essential and may therefore
be disregarded. Moreover, Kandinsky maintains that the object or figurative
form can indeed hinder the transmission of the inner content to the viewer.
And so abstract language not only reduces the form but dispenses with any
signs of figurative form.

As soon as the picture surface is devoid of an object or recognizable figure,
the spatial reference is lost. The dimension that adds vitality to the objects
is the cubic or third dimension, and by eliminating any figurative reference,
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Kandinsky eliminates in turn the third dimension of space, shifting the picture
surface into a new space. Abstract art changes the conception of space, just as
Einstein did in the field of physics.

The loss of the object furthermore requires reconsideration of the role of
color. Color gains expression and new prominence – it is no longer simply
a support for the objects, but becomes autonomous. The paintings Oriental
(1909) and Improvisation 19 (1911) are two examples exhibiting this change.
(See page 156, and page 157.)

The formal refinement. The best way to appreciate the formal refinement
would be by looking at the picture from its primitive conception until its
final manifestation. Unfortunately, the images of pictures in their preparatory
phases have usually not been preserved. There are some sketches of certain
pictures, and also woodcuts which served as a preparation for real paintings.
With these images, it is possible to follow a part of the whole reduction process,
both the general reduction and the special reduction of recurring figures, as
in the celebrated figure of the horse.

The horse is a central figure in Kandinsky’s paintings. It may appear alone,
be ridden by a rider, or together with another horse, as two horses forming
a troika. As Kandinsky’s art evolves, the horse suffers a reduction or simpli-
fication like the other forms, and finally becomes a curved figure and then a
circle. As abstraction comes to fruition, the circle will replace the horse. When
Kandinsky’s art is completely abstract, the circle becomes an abstract form by
itself and no longer resembles the horse.

Most researchers agree that the horse has a special meaning for Kandinsky,
but not all of them point to the same reasons. The horse is for Overy a lyrical
image of joy and energetic release, for Hahl-Koch it is the image of beauty,
harmony and nobility, and for Nina Kandinsky, the horse symbolizes the
representation of the future, the thrust forward, towards what is coming. The
symbolism of the horse is similar to the significance of the circle, which is
the reason why the horse ends up becoming, through reduction, a circular
shape. Both forms express a similar inner content but at different stages of
abstraction.The phasing out of the horse to the form of the circle can be traced
in the images in Section 4.3.1.



350 jvonk@usal.es

The study of the woodcuts sheds a great deal of light on the reduction
process. The production of a woodcut requires a large amount of formal re-
finement, and so it is considered that it plays a decisive role in the path of
Kandinsky to abstraction. From woodcuts, Kandinsky imports into painting
the surface flatness, the reduction of lines and the use of highly saturated colors
without transitions. These three features can be clearly seen in the preparatory
woodcut to Improvisation 19 and may then be compared with the real painting.

The sketches of the paintings may also be used to visualize the process of
simplification. It is possible to see how forms are reduced to their minimal
appearance. From the sketch to the final form, the number of lines decreases,
the figure is stylized, the form becomes refined: nevertheless, they still retain
the inner expression. Several sketches of the paintings Impression iii and Com-
position iv have been preserved, which makes them two excellent examples
for analysis (see images in Section 4.3.2).

Chapter 5. Abstract art as a multisensory expression

The rejection of the outside world as a source of inspiration and content
for the artwork turns the focus on the inner world of the artist. Feelings and
personal experiences now constitute the main part of the content. Kandinsky
looks for a language that, through abstraction, is able to express this inner and
multisensory content.

The sensory richness. The inner world of the human being is full of impres-
sions that respond to both external stimuli and to pure subjective feelings and
emotions. These sensations tend to be multisensory; they combine different
senses and can be hardly expressed in words. The inner world of Kandinsky
is similar, but there are certain personal characteristics that make his world
even more richly detailed: for example his extraordinary visual memory or
autonomous perception of color that is not linked to the object. This inner
world is the content of the artwork. The concept of inner world is not exclusive
to Kandinsky, but his reformulation into internal necessity broadens the term
to embrace new connotations.

Of course, Kandinsky is not the only artist who tries to find a language
capable of expressing feelings and emotions. In general, art at the beginning
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of the century wants to transmit a sensory and inner content to the viewer,
far removed from the mere imitation of nature. The artist August Endell is
particularly interested in how a work of art can express inner feelings. Endell
researches in his PhD how certain forms can influence aesthetic perception,
and which forms arouse the greatest empathy in the viewer. Like Endell, Kan-
dinsky is interested in creating forms that directly appeal to the senses and
which manage to convey emotions. Both want to construct a language capable
of expressing sensations with the greatest possible richness. Endell is a notable
influence on Kandinsky. However, Kandinsky is the one who produces a solid
theory and constructs a language with vocabulary and rules.

The expressivity of abstract art. A multisensory, complex and rich content
requires an appropriate artistic language. According to Kandinsky, to express
the inner world and reach the viewer this language needs two things. One
of them is to eliminate the object, because it hinders the transmission of the
content. If the artist paints a fish, the viewer will only see a fish. In contrast,
if there is no object to recognize but only shapes and colors, the viewer is
forced to look further to see if these forms arouse other kind of sensations.
The second thing that the language needs, is an external form that conveys
to the viewer a multiplicity of sensations; i.e. all the different sensations and
not just the visual ones. Abstract forms are capable of precisely this –because
form and color have a special form of expression, their inner sound. The artist
just has to know how to properly use them.

In the development of his grammar of creation, Kandinsky investigates
both theoretically and practically how to express multisensory content by
means of abstract forms. He studies the acoustic quality of the color, its tem-
perature or the sensation of movement it evokes. The results of his research
and theories can be found in his main writings (Concerning… and Point an
line…) as well as in several articles published during his time at the Bauhaus.
In terms of artistic practice, one of the studies about how color acts in relation
to other colors and forms is the watercolor Color Study (1913; Figure 23).

If the sensations to be transmitted are as broad and multisensory as the
internal necessity, then it is almost impossible to fit them into a canvas that
operates like an axis of classical space-time coordinates. This is because it
would reduce the artistic expression to a single surface that is identical to the
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artist and viewer. Abstract expression requires a certain amount of flexibility,
and metaphorically this means a canvas that can accommodate several sur-
faces. With his artistic language, Kandinsky manages to put an end to the
single surface. The different use of color achieves a variety of surfaces because
Kandinsky is not just using «surface colors», as defined by David Katz, but
also «film colors» and «volume colors». In this way the picture conveys the
internal necessity to the viewer, not at once but rather spread over different
surfaces, like a hologram that is close to the viewer. Composition sc vi (1913) is
one of the best examples to see it.

The diversity of surfaces and the multisensory expression allows acous-
tic or mobile sensations to be present in a painting. This enables Kandinsky
to incorporate other arts into a painting, which is a reinterpretation of the
Gesamtkunstwerk or synthesis idea. The manner in which Kandinsky includes
other arts is in line with his intellectual project. In a first phase, the Phalanx
exhibitions and the almanac The Blue Rider are a way of bringing together
different art forms under the same work. They allow a parallel view of pain-
tings, sculpture and poetry. Although expressed with different means, this
demonstrates that all works seek to convey an inner content.

As the project progresses, the synthesis idea becomes consolidated. Kan-
dinsky studies how the differentmedia of the different arts (e.g. color–painting,
rhythm–poetry, movement–dance) express their inner sound.Thus, he creates
artworks that combine several media. An example of this is his work Sounds, a
synthesis project in which he combines pictorial (color and form) with literary
media (word and sound).

Kandinsky attempts to import the expressive power of music or dance
into the medium of painting. His aim is not to paint music, but to make
color and form express the sensations that are usually conveyed in the other
arts. Kandinsky establishes a relation among the different artistic media and
isolates the expressive power of each one. This permits Kandinsky to construct
a language capable of conveying sensations that until then were considered
unfeasible for painting, such as sound, rhythm, cadence or movement.

The sound of the pictorial means. Color and form are the protagonists of
abstract art. Kandinsky studies the chromatic capacity of color in relation to
light, the effect it has on human beings, and its ability to convey different types
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of resonances or inner sounds. He develops a theory that associates each color
with a temperature, a sound, a kind of movement and a degree of lightness.
Yellow for example is light and warm, it sounds like a trumpet, moves fast, and
«easily becomes acute and cannot sink to great depths». Blue, on the contrary,
is dark, cold, sounds like a flute or violoncello, moves in adagio tempo and
«becomes acute only with difficulty and cannot rise to great heights». The
color theory can be mostly read in Concerning the spiritual in art.

Form also acquires a new power of expression. Since it is released from
representing the outside world and removed from any resemblance to objects,
form now takes on a new inner sound. The basic elements of form are the
point, line and plane. Through movement, the point gives rises to the other
forms. The point itself is at rest, but if it moves longitudinally, it then generates
the line. And the line, by moving, generates the figures (circle, square, etc.). In
addition to movement, form can also express temperature, rhythm, strength,
density, harmony or other sensations. The whole theory of form can especially
be found in On the question of form and in Point and line to plane.

Every color and every form has a special sound by themselves and in com-
bination with other forms and colors. Kandinsky studies all of them deeply,
but there is one form to which he devotes more attention: the figure of the
circle. The circle is the main figure in the abstract language because it is able
to concentrate a large amount of expression. It is a precise and variable form,
it is sonorous and silent, still and in movement, stable and full of tension. It
is a synthesis of contradictions that can express a lot of sensations if used
properly, according to the internal necessity. This is the reason why the circle
occupies such an important position in many of Kandinsky’s paintings, such
as in Several circles, Circles in an circle or Blue. Blue is one of the best pictures to
appreciate the sound of pictorial media and the circle in particular. It demons-
trates that form and color are sufficient to express content without an object,
and the apparent simplicity of the painting (it is just a circle and a point) is
still able to facilitate a multisensory perception without being distracted by
other forms. (See Figure 30.)
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Chapter 6. Abstract art as a spiritual experience

The presence of the spiritual world in Kandinsky’s art is obvious, but the
hows and whys of that presence is a contentious issue in Kandinsky research.
Although the exact influence of Anthroposophy on Kandinsky is still debated,
it is clear that Kandinsky believes art has the ability to communicate a spiritual
content and bring it to the soul of the viewer. This is because abstract forms
are bearers of a spiritual experience.

The search for spirituality. The new century is pervaded by an atmosphere
that rejects materialism, an atmosphere that leaves its mark on Kandinsky. The
rejection of the rational way, and the search for a new spiritual path promoted
the belief in intellectuals and artists that a great change was coming and that it
was eventually time for a spiritual period. Orthodox and conservative Russia
starts to call into question the status and truth of certain religious issues.
Kandinsky’s Russian teachers speak of a ’spiritual rebirth’ and the ’rebirth
of a new culture’. This rebirth also includes the revival of art, where art is
understood as the key opening the path to the spiritual. Kandinsky partakes
in these cultural reflections as well as the idea of the new role of art, in which
art can lead the spiritual change in society.

The atmosphere of spiritual renewal was pronounced in Russia and Ger-
many. It seems clear that this religious debate affected Kandinsky both perso-
nally and artistically. Anthroposophical theories are much discussed at this
time and Kandinsky refers to them in some of his writings. But how and to
what extent Anthroposophy directly influences the birth of abstract art is a
contentious issue.The reasonmay be the transcendent character of the subject,
the symbolic use of the word Geist (spirit) and Seele (soul) by Kandinskyy, or
even certain contradictory statements that may be found in the secondary
literature on Kandinsky. For example, Sixten Ringbom’s book, The Sounding
Cosmos, is based primarily on the relation of Kandinsky to Anthroposophy. It
provides a lot of information about this topic, but it has also provoked much
controversy.

Despite the controversy with Anthroposophy, it is clear that Kandinsky
believes art has a spiritual character and is therefore the ideal tool to combat
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materialism. Present-day art is subject to material and purely practical aims,
says Kandinsky, and this prevents the expression of feelings that move the soul
of the viewer. Kandinsky therefore intends to create a new art which is capable
of expressing a spiritual content, and in this way to lead to the birth of a new
era.

The spiritual renewal of art has to accomplish two goals. The first one is to
highlight the importance of the soul, because materialism has relegated it to a
secondary place, confining the human being to a mostly corporeal existence.
The second goal is to enable the viewer to become more receptive to this new
kind of art and able to receive the content of the artwork.

This new artistic style of Kandinsky gives the soul the importance it deser-
ves, and makes the aesthetic perception of the viewer more sensitive to every
kind of sensation. In this way, art can lead to a new era and spiritually ennoble
society. Just as the creation of abstract art is a process of spiritualization, so
the evolution of society follows a similar path.

At the forefront of society there are usually men who see one step ahead,
who guide society along new ways. In art, such a prophet would be the artist
whomanages to express the inner content through the work of art. Incidentally
Anthroposophy defends a similar idea. Kandinsky goes further by interpreting
the artist not only as creator of a new art, but also as creator of a new world.
If art expresses a spiritual content, then the creation of the work involves the
creation of the world (Werkschöpfung ist Weltschöpfung).

The inner expression. The language of abstract art is based on the expres-
sion of an inner and spiritual content, which is externalized through the pic-
torial means and can arouse feelings in the soul of the viewer. This chain of
transmission addresses two issues: first, how this content becomes transmitted
to the viewer; and second, what this language itself is, what exactly does it
look like.

The artist externalizes his inner world in a work of art and the soul of the
viewer receives sensations that open the way to the spiritual dimension. The
process begins with the inner world of the artist, with an internal necessity.
This internal necessity is the content of the work, but also, in Kandinsky’s
words, the creative spirit, the «principle of the purposeful touching of the
human soul».
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The internal necessity of the artist become external in the work of art.
Thanks to the expressive power of the medium, color and form evoke spiritual
feelings and sensations in the viewer. This expressive power is the inner sound,
and because it renders visible a spiritual content, it is a bridge from the inside
to the outside, a cosmic projection of the work.

The inner sound reaches the human soul through vibration. The pictorial
medium, color and form, emit their inner sound or spiritual resonance that
conveys the sensations. The viewer feels how the work of art radiates a vibra-
tion to the soul. The viewer’s soul vibrates by perceiving the work and thus
receives the spiritual content of the artist’s soul.

This process is only possible if the artistic language is appropriate, with
forms expressing spirituality. According to Kandinsky, this is accomplished in
two steps: the language must come from the spirit itself, and the language has
to renounce bodily forms.

The language comes from the spirit when it originates from the internal
necessity. Or to put it another way: color and form really express the inner
content when there is harmony between the inner and the outer. Only in this
way can spirituality flow between artist and viewer.

The language renounces bodily formswhen it dispenses with any figurative
form. The removal of the object involves an approach to the spiritual world
because it allows the viewer an access to new sensations. The viewer does
not linger on the contemplation of the object anymore, and is open to new
experiences. Obviously, the viewer has to learn to appreciate the spiritual
content, and to unravel the language of the abstract and spiritual forms.

The presence of the spiritual world. The abstract art of Kandinsky conveys
the spiritual world primarily through a transcendent language. However, there
are other aspects that also help with the transmission: the choice of religious
themes or the use of symbolic elements are just two examples.

Most of Kandinsky’s abstract paintings do not have a descriptive title that
reveals something about the topic of the painting. Notwithstanding, various
comments and notes found in his notebooks indicate that some pictures were
conceived with a religious theme, and others were created from an image of a
religious reverse glass painting.
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Composition v deals with the Resurrection, Composition vi is about the
Flood. Other works do have a title and the religious component is more than
clear: St. George, All Saints, St. Vladimir. Kandinsky also uses some figures as
religious symbols. For example, the rider stands for the victory of the spiritual
over the earthly, the rainbow for the union between God and men after the
Flood, the castle on a hill is the heavenlymansion on earth, and the chessboard
symbolizes the origin and the end of life.

Many of the paintings with religious themes or elements are reverse glass
paintings (Hinterglasmalerei). This technique, widespread in the south of Ger-
many, has a strong religious and popular component.The farmerswere grateful
to the saints for a good harvest and painted small glass pictures with bright
colors and rough patterns, but as the highest expression of their inner feeling.
Kandinsky knew this technique and used it for years. He later incorporated
not only this religious character into his abstract paintings, but strong and
bright colors and the expression of an inner feeling as well.

Reverse glass painting requires the artist to conceive the composition in
different way, because the image has to be painted on the back of the glass.
The artist has to consider each form separately, distinguish the form from the
ground, and forgo all trace of perspective. This technique taught Kandinsky
to consider the minimal elements of painting, and especially to alter his con-
ception of space. The artist has to paint on the back of the glass, but the viewer
contemplates it from the front. The surface of the picture is completely relative,
because the artist and viewer do not see the same thing at all. Kandinsky im-
ports this aspect of glass painting into his later abstract work. A good example
to see how this happens is the artwork All Saints, because there exists one
model in glass and another one in canvas (see Figure 32 and Figure 33).

One of the most important symbols in Kandinsky’s work is the figure of
the horse with a rider. There is little doubt in Kandinsky research that the rider
stands for St. George, not simply because it is an outstanding figure in the
Russian tradition, but especially on account of what it represents. St. George
slaying the dragon refers to the triumph of the Christian belief over paganism.
Kandinsky’s St. George is not specifically a Christian element, but something
similar: it is the spiritual element fighting against the forces of materialism, it is
the representation of the new spiritual epoch vanquishing the old materialistic
one. Kandinsky’s St. George is the abstract painter who slays the dragon, the
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materialism of the nineteenth century, and liberates the princess, spirituality.

When abstract art is already consolidated, the rider and his horse are trans-
formed gradually into a circular shape, and finally into that of the geometric
circle. The circle contains all the spiritual connotations of St. George, and also
has other features. The circle is a synthesis of different properties, it concen-
trates in a single image the ability to be everything (movement, stillness, cold,
heat, while just being a curved line. Potentially, the circle is any sensation and
any feeling, and it therefore has a creator character.

The circle, like all forms, is a living form. It is apparently simple but it
can create everything, it engenders the whole. These characteristics make
it a creator, a demiurge figure inside the painting, according to Kandinsky.
The circle is a cosmic figure which links the viewer to the cosmic and the
spiritual world. The creative capacity of the circle can be appreciated especially
well in the painting Some Circles (Figure 35), in which each circle produces a
different sound in the soul and causes a unique sensation. All circles together
create a new world, since the creation of the work is the creation of the world
(Werkschöpfung ist Weltschöpfung).

Chapter 7. Abstract art as a neuroesthetic condition

The findings of neuroscience in relation to visual perception and thus, in
relation to the visual arts, are still very fledging and new. The discipline that
tries to combine both these fields, art and neurology, has been recently given
the name of neuroesthetics. It is still early for decisive results, and the study of
Kandinsky’s work from the neurological perspective is virtually nonexistent.
But it is worth launching a first hypothesis on this subject, which perhaps
might pave the way for new theories and generate more research.

Neuro-. The rise and success of neuroscience in the last years has led to
new disciplines. One is neuroesthetics, a collaboration between neurology
and the philosophy of art. It adopts the approach that art, as a human activity,
depends upon and obeys the laws of the brain. Therefore, neurologists believe
that knowing the neural basis of the visual brain will teach us about the basis of
visual art. They want to establish an aesthetic theory based on neuro-scientific
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knowledge.
Using both scientific techniques like pet, mri or fmri and works of art,

neuroesthetics seeks to discover how the visual brain works: how it perceives,
how it processes information in order to interpret or try to understand how the
artistic process works (aesthetic perception and creation). They are trying to
unravel the brain’s map: scientific techniques offer direct information about
the brain, and the variety of artistic styles, neurologists say, is an indirect
exploration of the visual brain.

The neural localization gradually builds a map of the brain that helps
neurologists to understand its mechanism but also forces philosophers to
rethink old aesthetic questions from another perspective. Does the concept of
beauty depend only on the human brain? Or are there objective criteria for
aesthetic judgments?, are just two examples.

The current state of research is difficult to determine, since neuroesthetics
is not older than 30 years and its character is highly interdisciplinary. At present
there are many names and places related to the study of neuroesthetics. Just
to cite a few of them: Semir Zeki, at the Institute of Neuroesthetics in London,
is one of the pioneers in this research and the first professor to hold a chair
in neuroesthetics. Berlin is another leading centre of research, and hosts the
Berlin School of Mind and Brain. There also good researchers in the United
States, either investigating directly neuroesthetics, or on related themes. In
fact, the list of centres and investigators is growing every day.

Neuroesthetics opens up a wide range of research topics, and this variety
of topic also requires very different experiments. New experiments are being
carried out every day. For methodological reasons, it is possible to group them
into three types. Some experiments compare the brain of a professional with
the brain of an amateur while they are performing an activity (e.g. playing or
listening to music), so as to decode brain’s response to learning, perception
or execution. Other experiments focus on synaesthesia, either to describe
the neuronal phenomenon, or to find the difference between the brain of a
synaesthete and a non-synaesthete. A third type of experiment investigates the
concept of beauty, analyzing how the brain reacts to ugly or beautiful pictures.

Many of the results of neurology in the field of art are still in their infancy,
they are being published at present. However, there already exist a number
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of findings with which philosophers of art, artists and even art spectators can
now work with. One of them is the confirmation that the eye cannot see, but
the brain does. For centuries, it was believed that the brain receives an accurate
photographic image of reality through the eye. However, neuroscience has
confirmed what Gestalt psychology and some elements of artistic language
(like perspective, optical illusions, etc) seemed to have suggested. The eye
does not send a photograph to the brain, rather it sends separate information
that the brain has to afterwards process. This means that the brain is actively
involved in visual perception.

Knowing that the brain is involved in perception has led to attempts to de-
cipher other neurological keys. The modularity of vision is another important
result of neuroscience that is relevant for neuroesthetics. Recent experiments
have shown that the primary visual cortex (V1) is divided into regions. Each
region is specialized to process an attribute, each area processes only one type
of information: e.g. color, motion, depth. This means that the visual brain is
functionally modular, something that artists should consider from now on if
they want to experiment with new possibilities of aesthetic perception.

A third result, according to Semir Zeki, is that the visual brain and visual
art share a large number of laws, among which especially stand out two. One is
the law of constancy: in the same way the brain learns to extract the constant
from the plural world, so art attempts to represent essential qualities on the
canvas, just like in Cubism or an abstract painting of Kandinsky. The other is
the abstraction law. The brain constantly subordinates the particular to the
general, creates abstract concepts that fit many particulars. Art, too, abstracts
and thus externalizes the inner working of the brain, as Zeki affirms.

First reactions to these findings were not long in coming. Nevertheless, as
neuroesthetics is still under development these reactions should be considered
with caution. At the moment, there are more neurologists present in the field
of neuroesthetics than philosophers, who sometimes offer a homogeneous
point of view to many questions. A considerable number of papers and books
being published now seem to assert that neuroesthetics will at a stroke, and
just with a neural explanation, resolve all the artistic and aesthetic issues
that have preoccupied philosophers and art historians for centuries, issues
that according to Zeki they could not answer because they had forgotten to
consider the brain.
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Philosophers in turn criticize neuroesthetics for not using a proper voca-
bulary, for not defining a common language with which neuroscientists and
philosophers could work together. The philosophical connotations that some
words possess, such as brain, mind, reason or understanding, often disappear
among neurologists, or they become dramatically reduced to brain.

Another common criticism of neuroesthetics is the accusation that it is
only a simple neural localization and not a true aesthetic theory. The point is
that neuroesthetics only explains the area of the brain that is working while
carrying out an activity like perceiving a picture, but it does not say anything
about taste or the nature of beauty. There is no doubt that localization can
help to decipher the structure of the brain, but to pinpoint the location of an
activity is not the same thing as explaining the activity.

There are also voices that criticize neuroesthetics because it does not de-
fine a new theory but only attempts to reduce art to science. This criticism
also complains that neurologists are using simplistic and superficial artistic
examples to support a generalization about all art creation.

It is true that many of these criticisms place neuroesthetics at a lower level
than the high requirements of philosophy, but that does not undermine its
authority. Neurology and philosophy of art have to learn to work together if
they want to be neuro-and-esthetics.

-Esthetics. Synaesthesia has been a great unknown for long time. Now,
neurology has revisited the issue for its aesthetic goals, and has shed new light
on this phenomenon.

Synaesthesia is a «remarkable, rare condition where an individual has
multimodal perceptual experiences from a unimodal sensory event», in words
of Thomas J. Palmeri et al. It is a fusion of perceptions by which, for example,
a color causes an auditive perception. There are many types of synaesthesia,
although all of them share common features: synaesthetic perceptions are real,
unintentional and remain for a lifetime. Contrary to what was believed for a
long time, that synaesthesia was an illusory sensation, neuroscience has now
demonstrated that synaesthesia has a neural basis. There are several theories
that try to explain the phenomenon but for now, V. Ramachandran’s theory
that synaesthesia is a perceptual cross-activity seems to be the dominant one.

The proof that synaesthesia has a neural basis offers a new perspective for
aesthetic approaches. It signifies the veracity of synaesthesia as a biological
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condition, and therefore the opportunity to include it in art as a proper means
of composition. It also provides the possibility of confirming those theories
that had suspected multisensory expressions in artists from the past, such as
in the case of Kandinsky.

Kandinsky never used the word synaesthesia, but many of his writings
show comparisons between different types of sensory impressions, which
leads to the suggestion that Kandinsky was a synaesthete. In his case it would
seem to be a fusion of visual and acoustic perception (fusion of colors and
sounds). In his theory of color Kandinsky’s manner of explanation is the same
as a synaesthete, i.e. he explains how color sounds. In a passage of Concerning
the spiritual in art, he specifies that colors reach the soul, and set up vibrations
along the corresponding paths leading from the soul to the other sensory
organs. An explanation that appears naive in Kandinsky, however, is highly
similar to the synaesthesia cross-activity explanation of Ramachandran, if
Kandinsky’s word “soul” is read as “brain”.

Although Kandinsky’s synaesthesia can no longer of course be demons-
trated clinically, texts reveal that Kandinsky did want to convey multisensory
experiences that reflect a fusion of sensations. Kandinsky attempted to con-
vey to the viewer a synaesthetic experience, and make the viewer capable of
receiving it in a multisensory manner by using only visual perception. In cu-
rrent and neurological terms, Kandinsky sought to offer the viewer a visual
perception that activates not only the visual region of the brain but also other
areas (the auditory, for example). The new hypothesis that can be formulated
using the results of neuroesthetics is that Kandinsky’s abstract art explores
fresh avenues of visual perception.

The visual cortex receives information about the outside world, and the
brain processes this information, it identifies the forms and recognizes the
object. The process is similar when the brain contemplates realistic painting,
because the images on the picture are similar to the images in the real world.
But when art breaks with the imitation of nature, the game of visual perception
begins to change. The works of Cézanne or Cubism only provide the brain
with spots of color, not a completed image of an object. Hence, the brain no
longer has to recognize the object but to build it up from the color spots. The
impressionist color spots of Cézanne do not depict the St. Victoria mountain,
yet the brain ends up distinguishing the shape of the mountain because it
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manages to construct the image.
The abstract language of Kandinsky also forces the brain towork differently.

In a first stage, Kandinsky reduces the artistic expression to their essential
forms. What the viewer sees at first glance, is what the brain perceives before
submitting to the identification process. Neurologically speaking, Kandinsky’s
first paintings are similar to those of Cézanne. The brain receives color spots
in an undetermined form, in which it (the brain) cannot recognize an image,
but has to construct it.

Although the ability of the brain to construct complete images from mi-
nimal information may be very useful for acquiring knowledge, it actually
hinders the abstraction project of Kandinsky. Kandinsky wants to eliminate
the figurative form in the painting, so that the viewer does not recognize any
object at all, and can thus access other sensory areas. That means: the object
that Kandinsky rejects and tries to eliminate because it hinders the multisen-
sory perception is the object or figurative form that is finally created by the
brain. If the viewer (or his brain) can in the end recognize an object, then it is
not real abstraction.

In a second stage, when abstraction is well-established, the forms become
completely abstract, there are no lines or color spots with which the brain can
complete or build a figurative image. Now, the brain has to replace the activity
of constructing the image of an object with the construction of a feeling or
sensation. In the usual process the brain perceives, recognizes or builds the
object, to then experience the feeling or aesthetic pleasure, however, in the
abstract art of Kandinsky the brain has to skip the middle step. The brain has
to respond to visual perception without building a consistent image of the
outside world, but proceed directly to sensations and internal feelings.

In Kandinsky’s abstract art, this sensory response can be multiple, i.e., a
single stimulus may pose the brain two possible interpretations or sensory
answers, with the two of them being equally valid. Hence, the brain is faced
with ambiguity, a perception that is open to more than one interpretation. The
neuroesthetical concept of ambiguity is defined by Zeki as the «certainty of
many different, and essential, conditions, each of which is equal to the others».

This understanding of abstract art clearly poses a double difficulty. On
the one hand, the difficulty of the artist during the period of creation. The
artist needs to master color and shape as tools of artistic creation, because the
effectiveness of the abstract language depends on finding the right expression,
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the one which stimulates the area and the cells that respond exactly to the
visual perception, and that trigger the desired sensory responses. And on the
other hand, abstract art also presents a difficulty for the viewer. It is easier
for synaesthete viewers because they are neurologically able to involuntarily
receive a twofold sensation. But non-synaesthetes have to learn to interpret
an abstract painting.

Neuroesthetics artwork.Kandinsky’s work has been a source of inspiration
for many other artists. Besides the direct or indirect influence of his theories
and artistic style, the paintings of Kandinsky are used as a basis for other
artistic creations and experiments, leading to a reinterpretation of his work.

Many of these reinterpretations concern the audio format. Although every
one is different, has its own style and media, it is still possible to generalize
up to three major lines of interpretation. A number of them analyze certain
pictures of Kandinsky, focusing on color and form as autonomous elements
of the composition. They usually decontextualize the shapes and play with
them, changing the place in the painting, their size or color, and what causes
new effects. Other reinterpretations delve into the synaesthetic condition of
Kandinsky. For instance, they present a painting in a video, making a visual
and auditive perception simultaneous, so that it emulates a color-sound sy-
naesthetic perception in the brain. A prominent example is the video The
Kandinsky Project, a work by Christine Söffing and Hinderk Emrich based on
Kandinsky’s work Yellow-Red-Blue. They interpret the theory and paintings
of Kandinsky as an artistic manifestation of a synaesthete, and present the
painting in video format in which visual forms and sounds become combined.

A third line of reinterpretation investigates motion in the visual work of
Kandinsky. There are interpretations that create videos and sculptures with
moving forms, following the characteristics explained in Kandinsky’s theory
about color and shape. MetaKandinsky by Jean Tinguely is an example of this.

Artists and their visual explorations are helping neuroscientists to unravel
the brain’s structure. But at the same time there are artists undertaking the
reverse process: they are making use of neurological outcomes to explore
the frontiers of art. The initial scientific explanations of the phenomenon
of synaesthesia and the demonstration that it has a neural basis have paved
the way for new artistic creations. There now exist artworks dealing with
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synaesthesia as the theme itself of artistic creation.
One of these artists is Ditte Lyngkær Pedersen. Synaesthesia is a central

theme of her visual artwork, not simply because she is a synaesthete. Moreover,
she attempts to use the space of art to raise awareness of this phenomenon,
and to discover new concepts for describing the exchange of subjective visual
experiences. Her main synaesthetical work is Synesthesia Project (dvd–Box),
a work that tries to help viewers comprehend synaesthesia, and also give
them a new sensory vocabulary that can enhance their ability to understand
contemporary art.

The work is a video installation consisting of a major work, three experi-
mental studies and a selection of interviews with scientists, researchers and
synaesthetes. Interviews and studies revolve around questions and answers
from synaesthetes and non-synaesthetes, trying to create a framework for un-
derstanding the phenomenon. The main work is a video that consists of a fixed
shot with the word “Purgatory” and the voice-overs of nine synaesthete people
explaining how they perceive this word. The effect is at once disconcerting
and daring, a game between semantic and perceptual sensations, between the
synaesthetic and the non-synaesthetic world of perception. The video opens
the door to new sensory dimensions: to the sensory complexity that arises
from visual simplicity.
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Conclusion

Since the abstract language of Kandinsky is considered art and not just
«pretty carpet patterns», the standard explanation for this language is formal
reductionism. The simplification of forms is evident, but when it comes to pro-
viding an interpretation, it must be said that the reduction does not necessarily
imply an elimination of the object nor explain why the object is no longer
there. With the aim of proposing a new solution for these unsolved questions,
my research has sought to distance itself from the reductionistic interpretative
model and has opted for a plurality of perspectives. The four interpretations
I present may be more or less convincing, more or less plausible, or even
more or less open to criticism, but I am convinced that they open up a new
range of possibilities. I give greater prominence to areas hitherto considered
as secondary, such as the expression of the inner world, or the expression of
synesthesia, and have restored their interpretative weight. This means that
if we now want to view Kandinsky’s abstract art as a language dominated by
formal reduction, then any argument in favour of formal reductionism should
be re-interpreted as a statement rejecting these other aspects but still under
an obligation to explain them.

Although all of the four interpretations start from the same biographical
and historical context they are quite distinct. It would be easy, and ultimately
inevitable, to consider one of the interpretations as more attractive, but that is
left up to the reader and the spectator. My intention was to place all four at the
same level: not only without any hierarchy between them but as different parts
of a common nexus. The interpretation of abstract language as formal mini-
malism (Chapter 4) is based on the standard reductionist model, but adds the
direct and interconnected relation within a historical context and emphasizes
events exterior to the sphere of painting. The next interpretation (Chapter 5)
echoes the relationship between abstract art and other arts, such as music or
dance, attributing a primary role to what used to be a secondary aspect. But
above all, this perspective reveals the possibility that formal reduction does
not necessarily involve sensory reduction, proving that the inner world of
the artist can be expressed in a multisensorial way just by using the minimal
forms. The interpretation of abstract art as spiritual experience (Chapter 6) is
controversial in itself, and also in relation to the other perspectives. However,
it is essential for any understanding of Kandinsky, since for him art and its
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development are closely linked to the evolution of society. The final interpreta-
tion (Chapter 7), placed under the umbrella of neuroesthetics, is undoubtedly
the newest hypothesis. Recent discoveries in visual perception provide both
an unprecedented and versatile theoretical framework making it necessary to
consider this perspective as the first step in a larger investigation.

I believe that the reading of the four interpretations permits the reader to
change their way of appreciating the art of Kandinsky, yet it would also be pre-
tentious to claim that they cover every possible point of view. Naturally there
are other perspectives. On the one hand, I did not consider certain of them
because of the notorious paucity of literature: for example, explaining abstract
art through crystallography or through the (unlikely) proximity of Kandinsky
to Sufism and Animism. Nor did I consider a number of others because in
my mind they were not relevant enough or were extremely minor, such as
the erotic reading of the abstract forms of Kandinsky. And I rejected without
any hesitation the most common interpretation among the public (abstract
art as just an arbitrary game of forms) because of its obvious philosophical
irrelevance.

On the other hand, the interpretations I present additionally open up new
research avenues. It would be very interesting to relate the abstract language
of Kandinsky to the language of other authors in order to unravel (in the
event that it exists) the common basis for abstract art in general. In a similar
vein one could also question the extent to which the historical context of
Kandinsky may be generalized and perhaps draw a parallel between the three
great founders of abstraction: Kandinsky, Mondrian and Malevich. But the
most attractive avenue for further investigation is surely to look to the future
and understand art as a gateway to multi-sensory experience. Neuroesthetics
and philosophy, if they work together, will no doubt have much to say about
this in the coming years.
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Materiales

Lista de materiales y recursos online utilizados durante la investigación y
citados en el texto. Última visita: 30.03.2011

• Autores
− Cytowic, Richard

http://www.cytowic.net/
− Dermietzel, Markus

e-book: Musik als Entwurfsgrundlage für Architektur?
en: www.gro.de/media/gro_m_a_ebook.pdf

− Eagleman, David
http://www.eagleman.com/

− The Kandinsky Effect
http://www.kandinskyeffect.tk/

− Lyngkær Pedersen, Ditte
http://www.dittelyngkaerpedersen.com/
e-book: Why is green a red word?
vídeos de Synesthesia Project

− Skov, Martin: Brainethics
http://brainethics.org/

− Söffing, Christine
http://www.synaesthesiewerkstatt.de/
vídeo de Das Kandinsky Projekt

− Zeki, Semir
http://profzeki.blogspot.com/

• Instituciones
− Academy of Neuroscience for Architecture

http://www.anfarch.org/
− Association of Neuroesthetics

http://www.association-of-neuroesthetics.org/
− Berlin School of Mind and Brain

http://www.mind-and-brain.de/
− Centro de Investigaciones en Neuroestética y Neuromusicología
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http://www.lucdelannoy.com/CIN.html
− Grupo emu de la Universidad de Ulm

http://www.uni-ulm.de/emu/
− Human Science Center - Munich

http://www.hwz.uni-muenchen.de/
− Institute of Neuroesthetics

http://www.neuroesthetics.org/institute.php
− Sociedad Española de Neurología

http://www.sen.es/
− Italian Society of Neuroesthetics Semir Zeki

http://www.neuroestetica.it/
− Wellcome Laboratory of Neurobiology (Vislab)

http://www.vislab.ucl.ac.uk/
• Páginas web

− Artbrain
http://www.artbrain.org/

− Neuroartes
http://www.neuroartes.org/

− Neuroesthetics
http://www.neuroesthetics.org/

− Neurophilosophy
http://scienceblogs.com/neurophilosophy/

− Neuroquantology
http://www.neuroquantology.com/

− See this sound: Bild und Ton in Kunst
http://www.see-this-sound.at/

• Vídeos
− 3D Animation: Gelb–Rot–Blau

http://www.youtube.com/watch?v=wcWoZmvvXoI
− 3D Animation: Wassily Kandinsky

http://www.youtube.com/watch?v=-QcOXmj2VZk&NR=1
− Kandinsky em Movimento

http://www.youtube.com/watch?v=778BTf7WAs8&NR=1
− MétaKandinsky en movimiento

http://www.youtube.com/watch?v=s1mAtrBsmZI
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