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Libros para la vida 

L

IBROS PARA la paz. 
quiero decir. para la vida 
en paz, que es cuando real
mente pueden leerse. Por
que cuesta creer que el ni

- ño -o el adulto- iraquí o 
kuwaití de hace apenas un año, o el 
palestino de hoy en los territorios ocu
pados. o el yugos lavo, o 
ese otro.... buscarán re
fugio en los libros, cuan
do su refugio está en los 
sótanos. barricadas o tú
neles... Y es que en 
tiempos de guerra, la 
evasión se busca de otro 
modo: en la superviven
cia, en el combate, en el 
resentimiento. 

Con ser las guerras 
fuente inagotable de lite
ratura. no parece que la 
Ii teratura case con la po
breza y la miseria. No 
están el cuerpo ni la 
mente para libros, su
pongo. 

Así llora en sus versos 
un joven angoleño llega
do hasta nosotros desde 
un país en guerra hasta 
esta paz en la que lo ig-
noramos: 

"Perteneciendo a la 
clase de los desarrapa
dos. 

hahitando en subur-
¡;j 

bios 5, 
a los que no llega la .� 

electricidad, 8 
buscando en calle.� .�u- � 

cías, .;: 

descalzo, sucio, roto y 
andrajoso, 

vagahundeando sin ir a ningún lado, 
la vida me mató la mística esperanw 
de ser niño". 
Cuesta creer que aquel niño del que 
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habla tuviera otros libros que el suyo 
propio para el desahogo. Recuerdo 
que, tiempo atrás, era Ana Frank la 
que, escondiendo su maldita segrega
ción, fue redactando un diario que tan
tas claves ha dado a una "literatura de 
la guerra" como la que nos llega estu
chada para el lector juvenil de nuestros 

días. Una de esas obras, por citar un 
ejemplo solamente, novela la exis
tencia de un adolescente que vive en 
carne propia la ocupación alemana de 
Atenas y comienza narrando de qué 

manera se trunca la inocencia del ir a 
clase, discutir con su hermana, soñar 
héroes ... Y lo primero que se trunca en 
la novela es su ir a clase, que es donde 
un chico más y mejor lee. 

Algo similar nos contaba Aldecoa 
con maestría en su "Pat io de armas". 
Son tantos los ejemplos de esa literatu-

ra, tantos "los niños 
de la guerra" que, de 
mayores, no quieren 
ni oír hablar de ella. 
y, sin embargo, tales 
historias encandilan a 
los adolescentes: hay 
largos repertorios con 
la guerra como telón 
de fondo. ¿Será por
que les gustan las 
"hazañas bélicas", 
porque les muestran 
la guerra como situa
ción límite, próxima a 
la aventura y a las pe
ripecias del relato ini
ciático? Seguramente 
es porque los leen 
desde una vida en 
paz, bien confortable, 
quiero decir. 

Aunque no es muy 
seguro que haya una 
literatura especial so
bre el tema por más 
que sí, que broten o 
rebroten en contextos 
como el del reciente 
conflicto del Golfo. 

El "día internacio
nal de ..... , de los De
rechos Humanos, del 
Medio Ambiente, del 
Libro... son. si se 
quiere ver, aldabona

zos. Como la Nochevieja o el cum
pleaños, donde no pasa un año, pasa 
un día. Sólo que un día ... especial. Y si 
hay días especiales o libros especiales. 
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es porque llevan añadido el valor de la 
conmemoración. Sólo las guirnaldas y 
los focos nos impiden, a veces, reparar 
en los que se celebra. Y si en el libro 
hay algo que celebrar es el encuentro 
de quien habla y de quien escucha. la 
comunión de ideas y sentimientos en 
el lugar de encuentro que es el libro. Y 
un libro, por ensoñar la vida cotidiana. 
la adorna muchas veces, la desfigura 
siempre, la imagina como autor y lec
tor quieren que sea -casi nunca como 
es en realidad. La idealiza. La carga de 
valores. 

He ahí la clave de una literatura in
fantil y juvenil. que se discuta o no, 
existe con identidad propia. Una litera
tura que, por mejor \legar a su destina
tario, se le adapta en estilos y temas, 
se adecúa a la capacidad de su virtual 
lector de salir al encuentro del autor. Y 
éste. condicionado -y a pesar suya a 
veces- selecciona motivos y recursos 
que interesen a su destinatario . Es en 
esa selección donde asoman -segura
mente como en toda creación humana
los valores, los grandes temas del 
amor, la ternura. el respeto. la igual
dad, ... ¡y la paz!. que nos parece senci
llamente la resultante de todos ellos. 
Porque si la Paz -como la Fe, el Amor, 
la Ecología y cualquier otra palabra con 
mayúsculas- es en definitiva una con
quista, cualquier libro la lleva en sí ad
herida en sus últimas líneas al menos. 

Desde los ancestrales cuentos tradi
cionales -literatura de primera instan-

• 

Si en el libro 
hay algo que 
celebrar, es el 
encuentro de 
quien habla y 
de quien 
escucha, la 
comunión 
de ideas y 
sentimientos 

cía a la que el niño no lector acude-o la 
situación inicial de carencia llevaba al 
héroe a auxiliar a la víctima, sorteando 
los escollos que el agresor del cuento -
la bruja, la madrastra, los celos o la 
envidia- le sembraba a su paso. Y era 
entonces cuando un valor humano -la 
propia valentía, o le afán de justicia, o 
e l amor .. . - actuaba a la manera de au
xiliar, mandatario o acicate. y hacía 
llegar al héroe hasta el final feliz de 
todo cuento. (,0 no? 

Nadie duda 4ue es en aquellos cuen
tos del folclore ancestral donde reside 
la esencia del relato, esté escrito para 

Algunos títulos 

niños o adultos. No es de extrañar por 
eso que una novela -género juvenil por 
excelencia-, calque del viejo esquema 
narrativo una visión del mundo ideali
zada, un sueño de conquista cuyos lo
gros han de acabar en paz. 

Por eso todo libro viene a ser ecoló
gico. pacifista y reivindicativo de va
lores humanos. 
Sí hay historias de paz, de amor, de 

guerra, de odio ... entre los libros escri
tos para niños y jóvenes. Pueden ha
cerse listas por edades, idiomas o ni
veles de aprendizaje escolar. Y son 
orientativas, sirven para orientarse en
tre la profusión de álbumes, series y 
colecciones que hoy ofrece el merca
do. Pero un libro, cualquier libro, si es 
creación estética es un gesto por la 
paz. 

Cuando se habla del niño y de su 
educación, los adultos tendemos a ela
borar juguetes apropiados, libros apro
piados, espacios apropiados. Son co
mo las guirnaldas y los focos de los 
que antes hablábamos, y son decorati
vos, crean ambiente ... Pero se nos ol
vida, con frecuencia, preparar adultos 
apropiados para la vida en paz. Y el 
adulto, ante un niño, es -ya sé que sue
na a rezo- el espejo más claro, el ju
guete más serio, el libro más hermoso. 

• Seve Calleja es profesor de lengua y 
literatura en el I.B. Miguel de Unamuno de 
Bilbao, escritor de literatura infantil y juvenil 
e impulsor de propuestas didácticas. 
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