se mide por su lenguaje.

Existe un prurito neurd-

tico por expresarnos ve-
lozmente que estd convir-
tiendo nuestras comunicacio-
nes en algo asi como en un
altercado entre simios. De
eso a convertirnos en simios
no hay més que un paso. Es
la misma teoria de Darwin,
pero al revés. La clave de
esta nueva tristeza espanola
me la ha dado, de pronto, la
palabra <bus=. Hasta el alcal-
de dice «buss, como los ni-
fios pequeditos, sin que se
altere su alta dignidad muni-
cipal. Todo el mundo dice
«buss, y steles, y «profes, y
otras muchas cosas por el
estilo. No hay nada tan ri-
diculo como una persona ma-
yor diciendo: «Mami, quiero
tomar el "bus" para escapar
del “profe”, que no me deja
ver la "tele"s. jPero ustedes
han visto cosa igual? Cuando
se imita convincentemente a
los idiotas acaba uno por ser-
lo. En mi adolescencia, que

fue la del gaségeno y la del
piojo verde, aunque también

lA salud mental de un pais

los habia de otros colores, se
decian cosas como Zarra, que
era un jugador del Atlético
de Bilbao. Pero es que se lla-
maba Zarraonandia, y eso ya
era demasiado. Las cosas
complicadas se pueden hacer
sencillas, pero sin excederse.
Por ejemplo, el calendario az-
teca era endemoniado, por-
que al final del afio siempre
sobraban dias y no sabian
qué hacer con ellos; pero
de eso a un calendario como
el que hizo don Julio Rodri-
guez, hay un abismo. Ni tan-
to ni tan calvo. Hablando de
los aztecas. Habia un chico
que se llamaba Psitlexiclolzu,
pero todo el mundo le decia:
«Oye, ti», y se explica. Lo
que no se explica es lo de
«bus», Sobre todo, es un mal
camino. Estamos retrocedien-
do hacia un lenguaje monosi-
lébico, de estampido fonéti-
co. Retrocedemos hacia las

selvas de la comunicacién
humana. Si yo fuese académi-
co de la Lengua (con per-
dén) me tumbaria en el ca-
rril del «solo bus» hasta que
el sbus» fuese autobis.

Lo malo de todo esto es
que los ap6copes del lengua-
je se estdn transfiriendo a
los valores de cultura y a los
valores sociales. Ese lengua-
je zooldgico, inmediato y bes-
tial, refleja un estado de éni-
mo similar al de las hormi-
gas, cuya Unica obsesién es
la de llenar sus graneros y
no interrogarse sobre si mis-
mas, Hombre, yo no digo que
la gente deba expresarse
como don Emilio Castelar,
que Dios haya perdonado,
sino que es preciso echarle a
la cosa un poco de seménti-
ca y de sintaxis. Llegard un
dia en que escriba uno para
el periddico la palabra «auto-
bas» en un articulo y se lo
rechacen por hacer literatura.
Y uno tendré que huir de to-
dos los sitios y refugiarse
en la literatura para continuar
siendo un hombre. @ LICAN-
TROPO.




