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LLEVO afios oyendo y leyendo juicios poli-
ticos a publicistas y oradores, todos ellos
de una elocuencia deslumbrante, gracias a la
cual no entiendo nada de casi nada y casi nada
de nada. Hay quien me envidia, pero juro por
mis cisnes que mi actitud no es deliberada. El
entendimiento politico se ha convertido en una
abstraccién para expertos. A cuenta del panora-
ma portugués, del panorama chileno, del pano-
rama francés o del panorama chipriota, entre
otros panoramas, se desencadena de vez en
cuando una orgia de sonidos distintos jue bus-
can la unidad de significado por via, digamos,
subdlvea. Es como si alguien estuviese hablan-
do e hiciese al mismo tiempo gestos faciales
para dar a entender desesperadamente al audi-
torio que lo que de verdad quiere decir es
otra cosa. Lo que se habla, o lo que se escri-
be, es el aspecto convencional del asunto, el
cédigo de seridles con el que es preciso des-
cubrir el mensaje verdadero. En cualquier caso
k siempre hay que transcribir. Los oradores, o los
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comentaristas, buscan hechos distintos a los
que les preocupan y los hacen funcionar por
alusion en un contexto que les pareec similar,
y cuando llega el momento de las conclusiones
ponen cara de inocentes y devuelven el hecho
a su cuna literal. Entonces suponen que el au-
ditor o el lector ya estdn en el secreto. Hombre,
recuerdo que asisti una vez a un mitin sobre

la sexualidad de la mosca de la fruta, y al
salir, el orador, en un aparte, me dijo mirdn-
dome satdnicamente: "Vaya pufialada que le he
dado al Régimen, ¢eh?". Quedé estupefacto. Y
me quedé mds estupefacto todavia cuando vi
que se lo llevaron preso. Todo estd muy claro
para todos, pero yo no entiendo nada. Como
ademds resulta que el cincuenta por ciento del
lenguaje que emplean los oradores y los publi-
cistas es redundante, ya que la estrategia de la
vaguedad lingiiistica les obliga continuamente
a eyacular un segundo pdrrafo para explicar el
primero, y asi hasta el infinito, mi confusion
es completa, es casi una obra de arte, algo in-
verosimil. Para mi la cosa publica es un mis:
terio indescifrable, siempre acabo por no saber
dénde rascarme. Una vez quise desarmar una
expresion enigmdtica para ver si en el fondo
encontraba las relaciones presupuestas. Las en-
contré y fui a parar a la cdrcel desde donde
—dicho sea de paso— estoy escribiendo. W
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