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Resumen

El objetivo de este artículo es hacer una aproximación al entendimiento del papel que juega el cine en los
mecanismos de construcción socio-cultural de la salud y la enfermedad. Partimos de la consideración de la
Salud Pública y del cine como conjuntos de prácticas y discursos esenciales e interrelacionados en los pro-
cesos de construcción y funcionamiento de las sociedades contemporáneas. Con esta premisa, analizamos
los diferentes tipos de representaciones de las epidemias, en tanto que enfermedades que traspasan los
límites de la vida privada de las personas, en el cine, lo cual nos ofrece algunas claves explicativas sobre
nuestra forma de entender, experimentar y gestionar las dimensiones colectivas de la enfermedad.
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Enfermar, morir, es lo único seguro que tiene la
vida. La enfermedad es algo que forma parte de la bio-
grafía de cualquier ser humano. Sin embargo, y aun con
toda la importancia que tiene para cada individuo su pro-
pia vida, la cotidianeidad de la enfermedad no tiene
prácticamente transcendencia social. Desde una visión
muy presentista y etnocéntrica, la enfermedad individual
de nuestras opulentas sociedades ha ido derivando hacia
un patrón epidemiológico en el que predominan las
enfermedades crónicas y  degenerativas. De algunas de
ellas se muere, pero con otras se muere sin que sean la
causa princeps del deceso. Como telón de fondo, los hos-
pitales y los centros de salud se han convertido en un ele-
mento más del paisaje urbano y rural, en el que se des-
arrollan cientos de tragedias que rara vez transcienden
más allá de sus muros y de los familiares y amigos de los
pacientes.

La Salud Pública, en tanto que conjunto de
estructuras y políticas sanitarias que son constituyentes

esenciales de las sociedades en las que vivimos, forma
parte de nuestra cotidianeidad y es determinante en la
generación y gestión de nuestra percepción y experiencia
de la salud y la enfermedad. Los medios de comunicación
de masas, del mismo modo componentes fundamentales
de nuestras sociedades, juegan un papel esencial en estos
procesos, porque contribuyen a hacer visible la enferme-
dad, dentro de su función articuladora del entramado sim-
bólico sobre el que, precisamente, construimos nuestras
comunidades. Así, y por lo que respecta a los discursos y
prácticas médico-sanitarios, su función es complementa-
ria a la de otros canales institucionales, como los propios
hospitales y centros de salud, en cuanto a la construcción
de nuestra experiencia cotidiana de estas situaciones,
tanto a nivel colectivo como con respecto a nuestra posi-
ción individual en una determinada comunidad.

En este sentido, cuando la enfermedad traspa-
sa los límites de la vida privada de los individuos y se
ceba en la colectividad, sus dimensiones son mucho más



visibles. Es el caso de las epidemias. La sociedad sufre en
su conjunto y se ponen en marcha mecanismos que tratan
de evitar y atajar con todos los medios disponibles la des-
estructuración que puede producirse como consecuencia.

Dejando a un lado el caso del sida y de las
enfermedades de transmisión sexual que, en los países
desarrollados, se han situado en el grupo de las enferme-
dades crónicas, en el momento actual se habla de varias
epidemias (neoplasias mamarias, neoplasias de cérvix,
neoplasias pulmonares, obesidad, obesidad infantil) que
están ligadas a factores de riesgo más o menos conoci-
dos. Pero son ‘epidemias diferidas’, si puede utilizarse
este término, sobre todo en el caso de las enfermedades
no cancerosas. Este tipo de ‘epidemias’ tienen impacto
en la sociedad, causan una mortalidad importante, pero
no llegan a generar alarma social. Nos hemos acostum-
brado a convivir con estos riesgos.

Incluso situaciones que sí causan una mortali-
dad inmediata, como los accidentes de tráfico o la violen-
cia de género, que algunos salubristas consideran una
epidemia1, acaban asumiéndose en la cotidianeidad.
Sobre todas estas situaciones se dictan medidas coerciti-
vas. El caso más evidente es, claro está, el tabaquismo. Lo
más frecuente, en definitiva, es que se pongan en mar-
cha las habituales e ineficaces campañas de educación:
de abajo a arriba, la población siempre tiene la culpa o
no tiene suficiente información.

Otras situaciones de morbilidad y mortalidad sí
desestructuran la sociedad porque afectan indiscrimina-
damente a la población, porque aparentemente no están
ligadas a factores de riesgo, cuando menos “identifica-
bles” en relación con grupos específicos, y porque even-
tualmente causan una mortalidad considerable e inme-
diata. Las enfermedades infecciosas y los desastres
medioambientales son casos típicos.

En los países ricos las epidemias ligadas a
enfermedades infecciosas son raras en la actualidad. Sin
embargo, siempre se está alerta. Los recientes casos de
la gripe aviar y de la gripe H1N1, aun con toda la implica-
ción de la industria farmacéutica y el descrédito que ha
sufrido la O.M.S., son buenos ejemplos de lo presente
que está en el imaginario colectivo el peligro epidémico.
Ésta es, de nuevo, una visión muy etnocentrista. Las epi-
demias que sufrieron en el pasado los que hoy son países
acaudalados siguen siendo el día a día de los países más

desfavorecidos. Y sólo llegan a la opinión pública (parti-
cularmente en los países ricos) a propósito de algún
desastre natural. Tras el terremoto de Haití en 2010 y la
difícil, por no decir imposible, reconstrucción del país, la
epidemia de cólera que se ha desencadenado se ha con-
vertido en noticia. Pero sigue sin ser noticia la epidemia
de sida que Haití viene sufriendo desde hace décadas2.
La insaciable voracidad de lo novedoso del mundo infor-
mativo relega al olvido lo que es estructural.

Pero la realidad epidémica no sólo se desarro-
lla en torno a los escenarios empobrecidos por el orden
mundial y la globalización. Las epidemias, entendidas en
cuanto a sus génesis de acuerdo con el paradigma cientí-
fico dominante en cada momento, son sucesos que gol-
pean a todo tipo de sociedades, con mayor o menor cru-
deza. La dimensión colectiva de las epidemias genera
una relación especial con los medios de comunicación de
masas. Para empezar, y como ya se ha comentado con
respecto al caso de Haití, la cobertura de los medios
informativos (prensa, noticiarios de radio y televisión)
resulta frecuentemente fragmentada por multitud de
intereses de mercado, tanto desde un punto de vista
estructural (político y económico, local y global, y, claro
está, médico-sanitario) de la situación que se documen-
ta, como desde la perspectiva estratégica a nivel de
negocio de los grupos mediáticos. En todo caso, contri-
buyen significativamente a hacer visibles las epidemias y
a modelar nuestra percepción de su origen, riesgos,
alcance y consecuencias, esto es, a definir nuestra posi-
ción al respecto como individuos y en las comunidades
en las que vivimosa.

Más allá de las imágenes documentales que
cada vez son más accesibles a través de una creciente mul-
tiplicidad de fuentes y que responden a una necesidad
multidimensional de inmediatez, y teniendo en cuenta la
intertextualidad que se genera necesariamente en contex-
tos saturados de noticias, sobre todo basadas en la ima-
gen, resulta esencial reflexionar sobre otras representacio-
nes de las epidemias que contribuyen decisivamente en la
construcción y modificación de nuestro imaginario colecti-
vo, como es el caso del cine de ficción. Por su alcance
como medio de comunicación de masas, y por su faceta
creativa tanto a nivel narrativo como técnico, el cine es
una forma trascendental que tienen las sociedades con-
temporáneas de mirarse a sí mismas5,6. Así, el análisis de
las representaciones de la enfermedad en el cine, en gene-
ral, y de las epidemias en particular, constituye una fuente
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a. En los últimos años, es necesario tener en cuenta la creciente difusión del uso de internet. Las prácticas comunicativas que se desarrollan en torno a
la red permiten cuestionar visiones tradicionales de flujos de información unidireccionales, de uno o unos pocos a muchos, y plantear la construcción
efectiva de flujos de información de muchos a muchos. En este sentido, construimos nuestras percepciones y experiencias en relación con nuevos modos
de participación mediática que implican transformaciones significativas con respecto a las relaciones de poder sobre las que se desarrolla nuestra vida
social y cultural, como ocurre, entre otros muchos aspectos, con la diferenciación radical entre intereses mediáticos y educación. Véase: Seale3 y
Tabernero Holgado4.



de información inestimable sobre nuestra forma de enten-
derlas, experimentarlas y gestionarlas.

Quizá sea el momento de aclarar que a la hora
de analizar las enfermedades ilustradas por el séptimo
arte no debemos adoptar una postura en el que el patrón
oro sean las entidades nosológicas del momento históri-
co actual. Analizar el cine, y especialmente el cine de fic-
ción, tratando de ver si lo que aparece en pantalla se
ajusta o no a la ciencia es un enfoque posible, a veces
necesario, pero da poco juego como única clave de aná-
lisis. En el campo de la Antropología médica forma parte
del acervo teórico básico de esta disciplina la distinción
entre tres conceptos que suelen mantenerse en inglés
por su difícil diferenciación en la traducción al castella-
no7. Por un lado está la disease, las especies morbosas
reconocidas en cada momento histórico y que en ningún
caso pueden considerarse definitivas. Un recorrido por
las diferentes nosotaxias puestas en circulación en la his-
toria de la medicina es suficiente para corroborar este
aserto. La otra cara de la moneda sería la illness, esto es,
el malestar, el padecimiento, la imposibilidad se llevar el
ritmo de vida habitual que percibe el individuo. No siem-
pre ambos conceptos se entrelazan. Así puede haber
disease sin illness y viceversa.

Es muy interesante señalar que el cuerpo no es
mudo, pero las señales que emite solo son comprensibles
de acuerdo con el paradigma médico dominante en cada
momento. Los más de veinte siglos de vigencia de la con-
cepción humoral del funcionamiento del cuerpo humano
no solo determinaron el modo de entender la enfermedad
de generaciones y generaciones de médicos, sino que
también explica el modo en el que entendían su cuerpo
los que vivieron en las sociedades que así concebían la
salud y la enfermedad. Igualmente, y si abandonamos por
un momento el tono marcadamente etnocéntrico que
estamos siguiendo, las otras medicinas clásicas, como el
Ayurveda o la tradicional China hicieron, y siguen hacien-
do, que millones de personas comprendan su cuerpo
según las concepciones de estos sistemas médicos.

Disease e illness tienen su correlato en lo que
aquí más nos interesa, la dimensión social de la enferme-
dad, la sickness, concepto que nos permite explorar en
toda su profundidad lo que supone para una sociedad el
azote epidémico. Es en este sentido, y combinando los
tres conceptos, en el que se fundamenta la relación espe-
cial de las epidemias con los medios de comunicación de
masas y, en particular, con el cine. Las enfermedades
infecciosas, sobre todo si presentan grados elevados de
morbilidad y mortalidad, y si su sintomatología es espe-
cialmente conspicua, resultan muy atractivas para el cine
de ficción por su poder dramático, esto es, destructivo, y
en tanto que metáforas del mal9: un mal frío, sin concien-
cia, representado por organismos difíciles de percibir

(ocultos) y, por tanto, a priori, de combatir, y que, sin
embargo, comparten su objetivo primordial con los afec-
tados, la supervivencia. De este modo, y más allá de la
precisión científico-médica o histórica (hay que tener en
cuenta también los retratos epidémicos situados en el
futuro, correspondientes al género de la ciencia-ficción,
que son numerosos y a menudo extremadamente ricos
en sus matices), las epidemias cinematográficas permi-
ten explorar muy diferentes aspectos en relación con la
enfermedad y la muerte, no sólo a un nivel estrictamen-
te médico-sanitario, incluyendo sus componentes demo-
gráficos, económicos, políticos y culturales, sino también
a nivel físico y emocional, por lo que respecta a la coloni-
zación y pérdida de control sobre el propio cuerpo y el
pánico colectivo que generan la degradación individual y
la muerte indiscriminada.

Las enfermedades que no generan alarma
social, por asumidas, frecuentes y/o controlables en el
contexto de producción de las películas, aunque no carez-
can de trascendencia en la vida social cotidiana, no suelen
ser el centro argumental de las películas, sino más bien
una excusa narrativa, y/o una metáfora para situar a
un(os) personaje(s) determinado(s) con respecto a la
trama y al resto de los personajes, tal y como a menudo
ocurre con la gripe o los resfriados. De hecho, el retrato
de la capacidad mortal de estas enfermedades aparente-
mente banales, ya sea de manera directa o debido a sus
complicaciones, suele ser un recurso dramático integra-
do en el desarrollo de los personajes. En algunas pelícu-
las, no obstante, el trasfondo es el peligro de desestruc-
turación de las comunidades humanas. Tal es el caso de
Niebla en el pasado/ Random harvest (1942) de Mervyn
LeRoy, Del odio nace el amor/ The torch (1950) de Emilio
Fernández, I’d climb the highest mountain (1951) de
Henry King, ó 1918 (1985) de Ken Harrison, que bien
abordan directamente o reproducen situaciones que
hacen referencia a la devastadora epidemia de gripe
acaecida en 1918 (foto 1)10.

Del mismo modo ocurre con el cáncer, en tanto
que ‘epidemia diferida’, utilizado principalmente como
recurso trágico, donde se narra el enfrentamiento de
determinados personajes, que suelen ser representativos
de amplias capas de población, con una muerte injusta,
inoportuna y cruel (illness), por inevitable e indiscriminada
(disease), y cuyo entorno familiar, social y/o profesional
ofrece el necesario contexto de gestión colectiva (en los
términos clásicos de negación, ira, negociación, depresión
y aceptación) de la amenaza (sickness)11-13.

Las ‘epidemias diferidas’, por otro lado, suelen
utilizarse como excusa para la reflexión sobre la responsa-
bilidad (individual, social) de los afectados, de manera que,
en muchos casos, se visitan, desde puntos de vista más o
menos críticos, las campañas coercitivas al respecto. Esto
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permite abordar la problemática en torno a la oposición
tradicional entre educación y entretenimiento o espectá-
culo, donde resulta esencial el análisis de la compleja
negociación de intereses (individuales, profesionales,
económicos, políticos) que entran en juego en la cons-
trucción de la Salud Pública, tanto directamente relacio-
nados con estas ‘epidemias diferidas’, como a nivel de
consumo y prácticas mediáticas (véase nota a). La filmo-
grafía es amplia y variada, si bien la denuncia, más o
menos explícita, de la corrupción del sistema (a nivel ofi-
cial y/o empresarial, pero también social) es frecuente,
mientras que la derivación en situaciones de culpabiliza-
ción de las víctimas suele permanecer oculta, en oposi-
ción a otras representaciones mediáticas (las campañas
propiamente dichas, la información dominante). Pueden
servir como ejemplos recientes El dilema/ The insider
(1999) de Michael Mann, y Gracias por fumar/ Thank you
for smoking (2005) de Jason Reitman, con respecto al
tabaco (foto 2), Super size me (2004) de Morgan

Spurlock, Precious (2009) de Lee Daniels o incluso El dia-
rio de Bridget Jones/ Bridget Jones’s diary (2001) de
Sharon Maguire, con respecto a la obesidad, Carancho
(2010) de Pablo Trapero, en relación con los accidentes
de tráfico, o Solas (1999) de Benito Zambrano, Sólo mía
(2001) de Javier Balaguer y Te doy mis ojos (2003) de
Icíar Bollaín sobre la violencia de génerob.

Con respecto a las enfermedades infecciosas, se
puede argumentar que la frecuencia y relevancia de la
aparición de epidemias en el cine de ficción depende fun-
damentalmente de la combinación de cuatro criterios
que determinan el grado de dramatismo que pueden con-
ferir a la trama: la proximidad espacial y/o temporal con
respecto al contexto primario de producción y distribu-
ción de las películas; la velocidad y el nivel de morbilidad
y mortalidad, es decir, las epidemias de súbita aparición
y/o de alta mortalidad, aquellas que ponen en compromi-
so en pocos días los cimientos de una sociedad; el grado
de estigmatización (física/corporal, social) que conllevan,
tanto en forma de secuelas como en la crueldad de la
muerte; y la persistencia en el imaginario colectivo, y por
tanto su eficacia como recurso metafórico.
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bEl análisis del discurso de género en el cine es necesariamente mucho más amplio. Véase, por ejemplo Jiménez Lucena (en este mismo numero)15 y
también, a modo introductorio, Aguilar16.

Foto 1: película centrada en la devastadora epidemia de gripe acaeci-
da en 1918.

Foto 2: epidemia diferida: el consumo de tabaco.



La visión etnocéntrica sigue siendo relevante
con respecto a estos cuatro criterios en tanto que la mayor
parte del cine de ficción que se produce en el planeta y
que analizamos aquí proviene de los países desarrollados
(con la excepción de India, claro está, si consideramos a
este país como ‘economía emergente’). En este sentido, es
precisamente la proximidad espacio-temporal (frecuencia)
en los países ricos de los resfriados, la gripe y sus compli-
caciones (como puede ser la neumonía), por un lado, y de
las ‘epidemias diferidas’, por otro, lo que determina, como
ya se ha comentado, su aceptación cotidiana y, por tanto,
su utilización principal como excusa dramática para dibu-
jar a los personajes o para mostrar las contradicciones de
las sociedades en las que vivimos.

Cuando la distancia espacial (porque en el
momento actual la localización se reduce principal o
exclusivamente a contextos de pobreza) y/o temporal
(porque la enfermedad en cuestión ha dejado de ser
mortal o incluso ha sido erradicada en los países ricos)
aumenta, o cuando las enfermedades, aun afectando de
manera importante a la colectividad, son más importan-
tes desde el punto de vista de la morbilidad que de la
mortalidad, es bastante común la representación colo-
nial de las epidemias.

La colonialidad puede ser literal desde el punto
de vista geo-histórico, donde el conocimiento científico-
técnico superior de la metrópoli se opone a la ignorancia
y superstición de los colonizados. Los occidentales, en
tanto que personajes principales, ejercen de ejemplo de
lucha y sacrificio en un entorno hostil, de manera que se
añaden, por motivos dramáticos, a la plétora de víctimas
inocentes (los nativos generalmente son diezmados) de
la crueldad (estructural, climática) del medio colonial, al
tiempo que se revelan como salvadores en virtud de su
avanzada práctica médico-sanitaria. Así ocurre con el
cólera en El velo pintado/ The painted veil (2006) de John
Curran, Siete mujeres/ Seven women (1966) de John
Ford, El bárbaro y la Geisha/ The barbarian and the geis-
ha (1958) de John Huston, La senda de los elefantes/
Elephant walk (1954) de William Dieterle (foto 3), o en El
ángel rojo/ Akai tenshi (1966) de Yasuzo Masumura,
donde Japón es la potencia colonial desarrollada con res-
pecto a China en los años 30; con la fiebre amarilla en
Grand Canary (1934) de Irving Cummings, donde las Islas
Canarias son el trasunto de medio colonial (en el sur); o
con el sarampión, si bien enfermedad importada, en
Hawaii (1966) de George Roy Hill.

Pero la colonialidad también puede articularse
en forma de diferenciación entre el mundo urbano y el
medio rural, más expuesto al azote de la enfermedad,
tanto desde el punto de vista estructural, como en relación
con el supuesto nivel de ignorancia y/o atraso de sus
habitantes. Tal es el caso la difteria en So well remembe-

red (1947) de Edward Dmytryk, Noche de angustia/ Vigil
in the night (1940) de George Stevens (foto 4) o Cinco
cunitas/ The country doctor (1936) de Henry King; o del
tifus en Fundoshi isha (1960) de Hiroshi Inagaki.

En casi todos los casos, la enfermedad es un
recurso dramático, más o menos trascendental con res-
pecto a la trama, donde el enfrentamiento con la epide-
mia viene a ser una metáfora de decadencia y destrucción,
y, a menudo también, postrera regeneración (mediante la
victoria sobre el mal), individual y/o colectiva, y en las que
no falta la distribución de personajes a un lado u otro del
peligro de acuerdo con sus atributos morales. Así ocurre
con el cólera en el drama histórico El húsar en el tejado/ Le
hussard sur el toit (1995) de Jean-Paul Rappeneau (foto 5);
con la fiebre tifoidea en Counsel for the defense (1925) de
Burton King; con la difteria en El señor Skeffington/ Mr.
Skeffington (1944) de Vincent Sherman; o con la septice-
mia en el drama claustrofóbico La isla de los muertos/ Isle
of the dead (1945) de Mark Robson.

Pero la enfermedad también puede aparecer
como recurso cómico, igualmente como metáfora del
mal, como en los casos anteriores, pero al mismo tiempo
como excusa que permite el desarrollo (más o menos
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Foto 3: la colonialidad en el cólera.



absurdo) de la trama merced a las interrupciones espa-
cio-temporales provocadas por la convalecencia, como
ocurre con la varicela en Solo en casa 3/ Home alone 3
(1997) de Raja Gosnell (foto 6); con la rubeola en La casa
encantada/ Ghosts on the loose (1943) de William
Beaudine; o con el sarampión en El hotel de los líos/
Room service (1938) de William A. Seiter y en Cómo
casarse con un millonario/ How to marry a millionaire
(1953) de Jean Negulesco.

Como ya se ha comentado, la persistencia en
el imaginario colectivo, condicionada sobre todo por un
alto grado de estigmatización y/o altos y rápidos niveles
de mortalidad, o por una mayor proximidad espacio-
temporal en los países ricos y en el siglo XX, convierten
a ciertas enfermedades en recursos metafóricos efica-
ces. Tal es el caso de enfermedades tan diferentes como
el cólera, del que ya se han mencionado algunos ejem-
plos, la lepra, la viruela, la meningitis, la polio y, por
encima de todas, la peste. Estas enfermedades suelen
presentarse en el cine de ficción como amenaza total
para la construcción y/o supervivencia de comunidades
humanas enteras, es decir, de la sociedad en la que vivi-

mos, donde el enemigo puede ser externo y suele ser
un trasunto socio-político e ideológico, o interno, de
manera que el peligro tiende a ser de orden moral y/o
cultural.

De acuerdo con este esquema, podemos men-
cionar, a modo de ejemplos, metáforas sobre las pasio-
nes humanas, sobre el poder del amor y la (superviven-
cia a la) destrucción que lleva asociada17, como ocurre
con el cólera en Muerte en Venecia/ La morte a Venezia
(1971) de Luchino Visconti o El amor en los tiempos del
cólera/ Love in the time of cholera (2007) de Mike
Newell; o con la escarlatina en El lector/ The reader
(2008) de Stephen Daldry; retratos de supervivencia y
valor en entornos hostiles y claustrofóbicos, como es el
caso de la lepra en El diablo a las cuatro/ The Devil at 4
o’clock (1961) de Mervyn LeRoy, Molokai (1959) de Luis
Lucia o Papillon (1973) de Franklin J. Schaffner (foto 7);
o parábolas morales de trasfondo bíblico también con la
lepra en Ben-Hur (1959) de William Wyler; metáforas
político-sociales, como ocurre con la peste neumónica
en relación con la inmigración y con el comunismo en
Pánico en las calles/ Panic in the streets (1950) de Elia
Kazan, o con la viruela como trasunto de amenaza exte-
rior y global en The killer that stalked New York (1950)
de Earl McEvoy o A matter of WHO (1961) de Don
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Foto 4: la colonialidad relacionada con el medio rural (difteria).

Foto 5: el cólera como recurso dramático.



Chaffey; cuentos morales relacionados con el status
social y el discurso de género, como es el caso de la
peste en Ambiciosa/ Forever Amber (1947) de Otto
Preminger; retratos históricos de la Peste Negra medie-
val con implicaciones filosófico-existenciales contempo-
ráneas, como ocurre en El séptimo sello/ Det sjunde
inseglet (1957) de Ingmar Bergman; o retratos heroicos
de profesionales médico-sanitarios individualizados,
que vencen toda clase de obstáculos y arriesgan su vida
por el bien común, amparados por el conocimiento cien-
tífico-técnico, y cuyas épicas historias tienen como telón
de fondo el mundo colonial, como ocurre con la peste
en El doctor Arrowsmith/ Arrowsmith (1931) de John
Ford, o el mundo rural, como con la meningitis en The
corageous Dr. Christian (1940 de Bernard Vorhaus. Por
último,  la polio y su cercanía espacio-temporal con los
países ricos en el siglo XX, al igual que en el caso de la
meningitis, sirve como telón de fondo para construir
retratos heroicos de profesionales médico-sanitarios,
como en Amor sublime/ Sister Kenny (1946) de Dudley
Nichols o en A doctor’s diary (1937) de Charles Vidor.

Mención aparte merece otra de las grandes cau-
sas de mortalidad: las enfermedades respiratorias, y, entre
ellas, sobre todo, la tuberculosis, si bien habitualmente la
trama asociada se centra en el desarrollo, por lo general
trágico, de un personaje concreto. El número doble mono-
gráfico dedicado por está revista en el 2010 a esta enfer-
medad ha explorado el tema con exhaustividad18.

Llegados a este punto, cabe hacer tres puntua-
lizaciones: en primer lugar, y sin entrar en demasiadas
precisiones, hemos de tener en cuenta que los países
europeos, a ritmos diferentes, incluso dentro de los pro-
pios estados-nación, fueron transitando, a lo largo de los
siglos XVIII-XIX y primeros del XX, de un régimen demo-
gráfico de alta mortalidad y natalidad a otro en el que
ambas magnitudes fueron disminuyendo. El decremento
en la mortalidad se llevó a cabo, sobre todo, a partir de
la disminución de la mortalidad infantil y juvenil. En este
contexto, las variadas causas que segaban la vida de
miles de niños, no han recibido demasiada atención por
parte de la cinematografía. La muerte masiva de niños,
en términos de cercanía espacio-temporal, y por lo que
representa para sociedades que buscan un retrato de su
superioridad científico-técnica, médico-sanitaria y, en
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Foto 6: la varicela como recurso cómico.

Foto 7: un relato de supervivencia con lepra.



definitiva, moral y estructural, en contraposición con sus
colonias, coetáneas en el mismo periodo, se convierte así
en un tabú. Ni siquiera los largometrajes que se han cen-
trado en orfanatos e inclusas han resaltado demasiado
las escandalosas cifras de mortalidad que se producían
en estos establecimientos. A este respecto, la claustrofo-
bia asociada a este tipo de instituciones se traslada fre-
cuentemente al medio penitenciario, como ocurre en
algunos ejemplos citados en este artículo.

En segundo lugar, y por lo que respecta al retra-
to épico de las prácticas médico-sanitarias, no podemos
olvidarnos de que la dimensión colectiva de la enferme-
dad ha sido objeto frecuentemente tratado por el cine en
los biopics dedicados a científicos que pusieron en pie pro-
cedimientos diagnósticos o terapéuticos para luchar con-
tra estas enfermedades. Aquí, huimos conscientemente
del término ‘descubrimiento’, tan frecuentemente usado,
porque supone que se ‘descubre’ algo que ya existía, hur-
tando la dimensión histórica y social de todo procedimien-
to médico. Hay decenas de largometrajes dedicados a loar
el trabajo de científicos que contribuyeron a la tarea de la
Salud Pública. Muchos de ellos ya han sido estudiados en
las páginas de esta revista19. Su tono, en muchas ocasio-
nes, es pretendidamente hagiográfico y, a menudo, des-
contextualizan el quehacer de la ciencia de su marco his-
tórico, económico, social y cultural. En este sentido, adole-
cen de proximidad (desde el punto de vista etnocéntrico,
en cuanto a la nacionalidad o a su condición de occidenta-
les). Así, velan más que desvelan el cómo se contribuyó a
luchar contra la enfermedad colectiva.

Y en tercer lugar, continuando con el criterio de
proximidad espacio-temporal, si la visión retrospectiva
de las epidemias ha merecido la atención de no pocos
largometrajes, el temor a la mortalidad súbita e indiscri-
minada coetánea o en el futuro es un tema que ha sido
tratado y se sigue tratando con frecuencia. Así ocurre con
el sida, cuya relativa novedad en comparación con las
situaciones recién mencionadas, la rápida generación de
altos niveles de morbilidad y mortalidad en los países
ricos antes de que se situara en el grupo de las enferme-
dades crónicas, el alto grado de estigmatización sobre
todo social que lleva asociado, y su consiguiente implan-
tación como metáfora de destrucción (fundamentalmen-
te con implicaciones morales, a nivel individual, social,
corporativo y gubernamental), han hecho que su presen-
cia en el cine de ficción sea relativamente notable, con
películas ampliamente distribuidas como Las noches sal-
vajes/ Les nuits fauves (1992) de Cyril Collard, En el filo
de la duda/ And the band played on (1993) de Roger
Spottiswoode, Philadelphia (1993) de Jonathan Demme
y Trainspotting (1996) de Danny Boyle, o más reciente-
mente, con una mirada más amplia desde el punto de
vista geo-cultural, Carandiru (2003) de Hector Babenco,
o Yesterday (2004) de Darrell Roodt (foto 8).

El virus Ébola es otro caso similar (identificado
en 1976), y ha entrado en el imaginario colectivo como
trasunto de muerte segura, veloz y cruel, si bien su loca-
lización geográfica ‘alejada’, en África, lo han convertido
en metáfora neo-colonial de negligencia y/o corrupción
del sistema. Sobre estas premisas, se mantienen tanto
las metáforas socio-políticas con respecto a la definición
de otras realidades (geográficas, estructurales, político-
ideológicas) que pueden poner en peligro los cimientos
de nuestra sociedad, como los relatos épico-heroicos de
profesionales “neutrales/independientes”, que arriesgan
su carrera, su entorno social y familiar, e incluso su vida,
por su entrega al servicio de la comunidad. El ejemplo
más obvio es Estallido/ Outbreak (1995) de Wolfgang
Petersen, donde se juega también con uno de los moti-
vos esenciales y más inquietantes del cine de ciencia-fic-
ción, what if20.

En este sentido, el cine de ciencia-ficción y el
cine fantástico y de terror, incluidas, naturalmente, sus
intersecciones, libres en muchos casos de las limitacio-
nes impuestas por la realidad de enfermedades concre-
tas, ofrecen un conjunto muy diverso de posibilidades de
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Foto 8: el sida en África.



exploración y reflexión, en términos metafóricos, sobre
nuestra percepción y experiencia de las epidemias, tanto
a nivel individual, donde se priorizan nuestros miedos en
relación con nuestra integridad física, moral e intelectual,
como con respecto a las consecuencias socio-económi-
cas, políticas, ideológicas y culturales, en cuanto al
enfrentamiento explícito con el desmoronamiento de la
realidad que conocemos.

Así, podemos mencionar desde parábolas míti-
cas sobre la destrucción física y moral, como ocurre lite-
ralmente con la peste en relación con los vampiros en
Nosferatu el vampiro/ Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (1921) de F.W. Murnau, y Nosferatu: vampiro de
la noche/ Nosferatu: Phantom der Nacht (1979) de
Werner Herzog (foto 9), pasando por todo el cine de
vampiros y zombiesc, hasta los retratos más sobrecoge-
dores de la ciencia ficción, donde la amenaza puede

venir del exterior, como en La amenaza de Andrómeda/
The Andromeda strain (1971) de Robert Wise, La inva-
sión de los ladrones de cuerpos/ The invasión of the body
snatchers (1956) de Don Siegel,  así como las versiones
posteriores de Philip Kaufman, 1978; Abel Ferrara, 1993;
y Oliver Hirschbiegel, 2007, o incluso en Alien, el octavo
pasajero/ Alien (1979) de Ridley Scott y sus secuelas; o
de nuestra propia negligencia en la gestión de nuestro
(todopoderoso) conocimiento científico-tecnológico,
como en El último hombre vivo/ The Omega man (1971)
de Boris Sagal, 12 monos/ 12 monkeys (1995) de Terry
Gilliam, 28 días después/ 28 days later (2002) de Danny
Boyle o Hijos de los hombres/ Children of men (2006) de
Alfonso Cuarón. Mención especial merece La guerra de
los mundos/ The war of the worlds (1953) de Byron
Haskin, o su nueva versión (2005) de Steven Spielberg;
por citar dos conocidas adaptaciones de la novela publi-
cada por H. G. Wells en 1898, donde es precisamente
una infección bacteriana lo que se alía con los humanos
y detiene la imparable invasión extraterrestre.
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Foto 9: metáfora de la enfermedad.

cNo tiene sentido mencionar sólo algunas películas de la amplísima filmografía existente sobre vampiros y zombies, pero no es el objetivo de este artí-
culo, ni lo permite su extensión, ser exhaustivo en los ejemplos. Véase por ejemplo a este respecto, y a modo de revisión, Mendiguchía Olalla y Santiago
Lardón17; o también Rodríguez Sánchez en este mismo número21.

Foto 10: las consecuencias epidémicas del bombardeo nuclear de
Hiroshima.
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Si siguiésemos con rigor el título de esta apor-
tación e incluyésemos en la relación films que tienen que
ver con los principales determinantes de la salud de las
poblaciones, un libro no podría dar cabida a lo que debe-
ría tenerse en cuenta. Cualquier largometraje que ilus-
trase la riqueza y distribución de la misma en las socieda-
des, la educación, los equipamientos colectivos, el sa-
neamiento, la vigilancia y control de los alimentos y un
largo etcétera tendrían que tomarse en consideración.
Algunos de los títulos mencionados en este artículo
podrían servir de ejemplo ilustrativo, si bien es difícil
encontrar una película que reúna todos estos elementos
y al mismo tiempo mantenga sus expectativas comercia-
les. Quizás merece la pena terminar el artículo mencio-
nando Lluvia negra/ Kuroi Ame (1989) de Shohei Imaura,
que, aunque no se centra en una enfermedad infecciosa
sino en las consecuencias epidémicas del bombardeo
nuclear de Hiroshima en 1945, se detiene a reflexionar
en un conjunto muy exhaustivo de elementos que juegan
un papel esencial en nuestra percepción y experiencia
desde el punto de vista individual y colectivo, incluyendo
el sistema de Salud Pública, de una realidad epidémica
destructiva a todos los niveles (foto 10).
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