Servicios bibliotecarios para gays y leshianas

Ensayos de disidencia. Algunas
publicaciones para construir
una biblioteca no hostil a gays

uando, hace ya casi dos
anos, presenté la tesis doc-
toral en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociolo-
gia de la Universidad Compluten-
se de Madrid, comprobé, una vez
mas, que los libros de la bibliote-
ca que aparecian bajo la etiqueta
"homosexualidad" podian contarse
con los dedos de las manos. Y
todavia sobraban dedos. Y com-
probé, sobre todo, que seguian
siendo los mismos libros con los
que, durante anos. se habian jus-
tificado actitudes condescendien-
tes cuando no manifiestamente
condenatorias hacia quienes no
cumpliamos un determinado
requisito de "heterosexualidad".
Los libros escritos por o para les-
bianas y gays seguian estando
clamorosamente ausentes. Y ello
traducia, hasta cierto punto, una
ausencia de publicaciones fruto
de la escasa tradicion investigado-
ra del ambito académico espariol
y de la estrecha politica de tra-
ducciéon de textos publicados en
el extranjero por parte de las edi-
toriales. Pero también mostraba,
sobre todo, el desinterés de las
instituciones bibliotecarias por
mantener un surtido minimo de
aproximaciones a los afectos y los
placeres todavia considerados
tabu.
Quisiera partir de una hipétesis
moderadamente especulativa que
formulo mas a partir de mi expe-
riencia personal y de una pequeria
encuesta a mi alrededor que basan-
dome en estadisticas oficiales. Mi
hipétesis es la siguiente: las lesbia-
nas y los gays acuden a las bibliote-
cas con mas frecuencia y con mas
necesidades que las personas cuya
construccion del deseo, el afecto y el
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placer se ve reflejada de manera
cotidiana y hasta en sus detalles
mas precisos tanto en la cultura ofi-
cial como en los medios de comuni-
cacion de masas. Mi hipétesis plan-
tea. efectivamente, una cuestion
espinosa: /estan las bibliotecas pre-
paradas para dar el servicio que las
lesbianas y los gays -casi nunca de
manera explicila- demandan?

En este articulo pretendo revisar
algunas de las publicaciones no
literarias que sobre "la homosexua-

lidad" han sido editadas en castella-
no a lo largo de los ultimos aros y,
en particular, aquellas que, a mi
entender, pueden resultar de utili-
dad para un colectivo avido de
referentes en que reflejarse. Las
publicaciones sobre lesbianismo,
consideradas por Fefa Vila en este
mismo numero, no seran tratadas
aqui. En este breve repaso seguiré
un criterio subjetivo de utilidad de
cara a la satisfaccién de las necesi-
dades que me parecen mas urgen-
tes. Se trata, en general, de libros
que constituyen, en el contexto de
un orden moral excluyente, ensayos
de disidencia; es decir, reflexiones
para sobrevivir a una realidad con
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frecuencia hostil y, si es posible,
para combatir esa exclusion. Pero
también (como este mismo articulo)
son intentos por lograr que esas
reflexiones lleguen a quien pueda
necesitarlas; para que, al hacerse
accesibles, puedan contribuir a un
debate mas fructifero sobre los por-
qués de la exclusion y el prejuicio y
favorecer una acciéon mas eficaz en
la defensa de una libertad que atin
esta lejos de lograrse.

Quisiera comenzar por los libros
que hablan de un pasado muy leja-
no, unos "antecedentes” si se quie-
re, que soOlo recientemente han
comenzado a ser estudiados. La
obra de John Boswell Cristianismo,
tolerancia social y homosexualidad
(Barcelona: Muchnik, 1992) parte
de una tesis bien sencilla: el prejui-
cio en contra de gays y lesbianas no
nace de la tradicion cristiana; se
establece a partir del siglo XIV y se
articula en discursos y practicas
eclesiasticas, ni mas ni menos que
en el prejuicio popular, las leyes
civiles o, siglos mas tarde, la medi-
cina. Su segunda gran obra Las
bodas de la semejanza (Barcelona:
Muchnik, 1996), cuestiona otra
supuesta evidencia historica: la ine-
xistencia de antecedentes social-
mente reconocidos y ceremonial-
mente consagrados a lo que hoy lla-
mamos “"parejas de hecho". Efecti-
vamente, un buen nimero de pare-
jas gays y algunas de lesbianas, asi
como los ritos que las establecian,
los efectos que tenian y diversas
interpretaciones sobre su significa-
do, aparecen repertoriados en su
libro. Si el primero fue unani-
memente alabado, este ultimo ha
creado mas polémica al no ser, al
parecer, igualmente riguroso. Muy
pocas son las aproximaciones histo-
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ricas a las realidades de la disiden-
cia sexual en Espana. De entre ellas
destaca el estudio de Rafael Carras-
co Inquisicion y represion sexual en
Valencia. Historia de los sodomitas
(Barcelona: Laertes, 1985); un enfo-
que histérico-juridico que da, no
obstante, muchas pistas sobre los
modos de vida de los "sodomitas"
levantinos del siglo XVI1I y sobre el
arraigo del prejuicio, tanto en la
cultura popular como en las practi-
cas institucionales. Mas escasas
aun son las historias del lesbianis-
mo. De entre ellas, por su calidad y
por plantear interesantes debates
sobre la historia de las mujeres y
sobre las posibilidades de articula-
cién de una historia de las lesbia-
nas, es fundamental el libro de
Judith Brown Afectos vergonzosos.
Sor Benedetta: entre santa y lesbia-
na (Barcelona: Critica. 1989).

Un enfoque historico mas general,
pero igualmente apasionante, es el
que desarrolla Thomas Laqueur en
La construccion del sexo. Cuerpo y
género desde los griegos hasta
Freud (Madrid: Catedra, 1994). El
estudio de Jeffrey Weeks El males-
tar de la sexualidad (Madrid: Tala-
sa, 1992), pertenece también a la
categoria de las aproximaciones
generales fundamentales. Y, por
supuesto, absolutamente imprecin-
dibles como fundamento tedrico de
la mayor parte de los actuales estu-
dios gays y lésbicos son los tres
volimenes regularmente reeditados
que Michel Foucault consagré a la
Historia de la sexualidad (Madrid:
Siglo XX1). Los Fragmentos para una
historia del cuerpo humano, una
compilacién de Michel Feher,
Ramona Naddaff y Nadia Tazi
(Madrid: Taurus, 1990); la Historia
de las mujeres (Madrid: Taurus,
1993-1994) y la Historia de la vida
privada (Madrid: Taurus, 1987-
1991) forman también parte de las
obras de referencia basicas.

Si bien los analisis historicos plan-
tean el complejo contexto en el que
el presente encuentra sus raices, es
evidente que con ellos no se esclare-
cen por completo muchas de las
cuestiones que en la actualidad se
plantean con mas urgencia. Para
comprender las formas de operar
del prejuicio homofébico hacen
falta, ademas, bases teéricas (unas
éticas y unas politicas contempora-
neas) que den contenido a las
inquietudes que articulan (y diversi-
fican) al amplio colectivo excluido
de la ortodoxia.

Una de estas cuestiones candentes
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es el debate sobre la "diversidad”
(tanto en lo que respecta a las dife-
rentes culturas y tradiciones de los
pueblos como a la variedad de
modos de vida en el seno de una
misma comunidad). Esta cuestién
puede documentarse con algunas
referencias antropolégicas.

Las "excéntricas” costumbres de
una multitud de pueblos "ex6ticos”
estan recogidas exhaustiva y deta-
lladamente en un libro de Alberto
Cardin, verdadero pionero de los
"estudios gays": Guerreros. chama-
nes y travestis. Indicios de homose-
xualidad entre los exdticos (Barcelo-
na: Tusquets, 1989).

A la luz de sus investigaciones, al
menos nadie podra decir que el sexo
es mas refinado, elaborado o com-
plejo en Occidente, o que es en
nuestra cultura donde mas se ha
"pervertido”, o que la hostilidad es
un fenémeno "humano” o "natural”
vigente en todos los lugares.

Una aproximacién antropologica a

la realidad cotidiana del presente se
puede encontrar en el breve y ase-
quible libro de Oscar Guasch: La
sociedad rosa (Barcelona: Anagra-
ma, 1991). Y una iniciativa similar,
pero bien alejada de la vocacion de
seriedad y objetividad de este ulti-
mo, y que entra sin tapujos en la
autocritica (a ratos muy divertida)
es la que presenta el libro de Leo-
poldo Alas De la acera de enfrente.
Todo lo que se debe saber de los
gays y nadie se ha atrevido a contar
(Madrid: Temas de Hoy. 1994).
Sobre las formas en que los requisi-
tos del género (en este caso el mas-
culino) se relacionan con procesos
sociales y criterios estéticos sujetos
a evolucion (es decir, no "inmuta-
bles"). es intersante el estudio de
Estrella de Diego El andrégino
sexuado. Etermos ideales. nuevas
estrategias de género (Madrid,
Visor. 1992).

Pero los modos de vida gay estan
también condicionados por los efec-
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tos de la pandemia de sida. Boswell,
Foucault y Cardin (por no mencio-
nar mas que a algunos autores que
ya han aparecido aqui) han muerto
de sida. Su vidas y sus talentos han
sido desperdiciados por un orden de
exclusiéon que aun no sabe valorar
la riqueza y la diversidad humanas
y que, durante arios, no considero el
sida como un problema de salud
publica, sino como una incidencia
en sectores marginales. Hacer acce-
sibles libros sobre sida que vayan
mas alla de las higiénicas consignas
de la prevencién y de los tecnicis-
mos de la terapéutica equivale a
reconocer a la gente que (directa o
indirectamente) vive los efectos de
la pandemia, el derecho a buscar
explicacion a un absurdo cruel o a
un cumulo de desidias, ineficacias,
desigualdades y opresiones del que
no son responsables quienes sufren
sus consecuencias.

Alexander Garcia Diittmann, en La
discordia del sida. Cémo se piensa y
se habla acerca de un virus (Madrid:
Anaya & Muchnik. 1995) hace una
reflexion fundamentalmente filosofi-
ca, mientras que Susan Sontag pre-
senta en El sida y sus met@foras
(Barcelona: Muchnik. 1989) sus
puntos de vista sobre como la enfer-
medad actia como un poderoso
mecanismo de exclusion.

Este texto breve es un remake del
clasico La enferinedad y sus metafo-
ras, donde la escritora afrontaba los
sobrentendidos vigentes en torno al
cancer. Lastima que, como dice
Sarah Schulman, no se haya atrevi-
do a decir que es lesbiana y que
(quizas por ello) no aborde en su
reflexion cuestiones relativas a
cémo el prejuicio anti-gay ha alen-
tado la extension de la pandemia.
Juan Vicente Aliaga y José Miguel
Cortés, en el libro De amor y rabia.
Acerca del arte y el sida (Valencia:
Universidad Politécnica de Valencia,
1993), analizan algunas de las
aproximaciones artisticas y asocia-
tivas a la crisis socio-sanitaria.
Visiones actuales desde el mundo
académico y activista de Estados
Unidos, Gran Bretania y Francia
aparecen recogidas por mi en la
compilacién titulada Construyendo
Sidentidades. Estudios desde el
oorazon de una pandemia (Madrid:
Siglo XXI, 1995). Ambos libros
constituyen guias politicas para
luchar y sobrevivir en medio de una
pandemia, con abundantes referen-
cias a la lucha contra el sida en
Espana.

El sida es, como estos libros



demuestran, ademas de una reali-
dad médica, una construccién sim-
bélica que forma parte del imagina-
rio colectivo. Las formas en que se
representa (o se deja de representar)
la diferencia afectiva y sexual
adquieren, en este sentido, una
importancia crucial. Asi, dentro del
espectro de escritos sobre las for-
mas de representacion y la cultura,
destaca la compilacién de articulos
realizada por George Steiner y
Robert Boyers Homosexualidad,
literatura y politica (Madrid: Alianza,
1985). Parte de un numero especial
de la revista Salgamundi (del que,
por cierto, no se publicaron los arti-
culos de “politica”, salvo una entre-
vista con Michel Foucault aun
rabiosamente actual). También apa-
recen aqui el primer texto traducido
de Boswell y aproximaciones a Witt-
genstein, Whitman, Genet, Proust...
Solo el articulo de Chauncey (sobre
el discurso médico elaborado del
siglo XIX) entra en cuestiones lésbi-
cas. La misma diversidad tematica
aparece en el libro de Dominique
Fernandez El rapto de Ganimedes
(Madrid: Tecnos, 1992). Es una
coleccion de ensayos sobre los
mitos de siempre (y otros mas
recientes) de la cultura gay: San
Sebastian, Wilde, Kavafis o Mishi-
ma. Deudor de los romanticos
supuestos del "malditismo de la
homosexualidad" como germen de
excelencia, su conservadurismo se
adoma, no obstante, con intere-
santes y bien documentadas refle-
xiones.

En lo que se refiere al mundo del
cine, destacan las Conversaciones
secretas de Boze Hadleigh (Barcelo-
na: Ultramar, 1988). El periodista
norteamericano decide hablar claro
sobre "homosexualidad” con las
gentes del mundo del celuloide.
Interesantes revelaciones en prime-
ra persona de Visconti, Hudson,
Fassbinder, Cukor y Mineo, entre
otros, que permiten construir el
ocultamiento no (sélo) como nega-
cién de si, sino, sobre todo, como
imposicion de la “industria" del cine
y como imperativo social.

Alberto Mira, en JAlguien se atreve
a decir su nombre? Enunciacién
homosexual y la estructura del
armario en el texto dramatico
(Valencia: Universitat de Valéncia,
1994). dedica especial atencion al
estudio del teatro britanico. aunque
articula reflexiones perfectamente
validas para cualquier analisis de la
cultura y del papel que la diferencia
sexual juega en su seno.
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Sobre las referencias literarias, des-
taca la obra de Angel Sahuquillo
Federico Garcia Lorca y la cultura de
la homosexualidad masculina (Ali-
cante: Instituto de Cultura Juan Gil
Albert, 1991). De nuevo, una
reconstruccion de esa historia nega-
da y de esa cultura aniquilada: en el
caso de Lorca de modo especial-
mente literal. La "Generacion del
27", por una vez (y tras décadas de
disimulo), no se nos presenta dese-
xualizada.

Otro libro del que soy autor, Miss
Media. Una lectura perversa de la
comunicacion de masas (Barcelona:
Ediciones de la Tempestad, 1997),
constituye un repaso a las formas
en que "la homosexualidad” es
retratada (y, de este modo, re-crea-
da) en los medios de comunicacion
espanoles y, en particular, en la
cultura popular. Cine, prensa, tele-
vision y teatro son los medios donde

se lleva a cabo esa caracterizacién
que, hoy por hoy, aun responde a
los estereotipos propios de un pro-
yecto moral excluyente.

En lo que se refiere a cuestiones
relativas a los derechos humanos y
las libertades. se puede citar el cua-
dernillo de Amnistia Internacional
Rompamos el silencio. Violaciones
de derechos humanos basadas en la
orientacion sexual (Madrid, EDAI,
1994), resultado del reciente com-
promiso por parte de Al de conside-
rar que los derechos de lesbianas y
gays también son "derechos huma-
nos”". Panorama (tragicamente
incompleto) de los sistemas de
horror que aun existen en muchos
rincones del planeta; mucho mas
cerca de lo que a menudo se piensa.
Para quienes se preocupan por la
dimensién legal de la discrimina-
cién y, en particular, para quienes
buscan argumentos juridicos a
favor de la "ley de parejas de hecho”,
es basico el libro de Nicolas Pérez
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Canovas Homosexualidad. homose-
xuales y uniones homosexuales en el
Derecho espanol (Granada, Coma-
res, 1996).

Dentro de los analisis politico-ideo-
légicos, destaca la compilacion de
Richard Cleminson Anarquismo y
homosexualidad (Madrid: Huerga y
Fierro, 1995). La teoria anarquista
en torno a la sexualidad que estaba
en boga durante los anos 20 y 30
coincidia en muchos aspectos con
las tesis higienistas de la eugenesia
(aislar, poner a salvo a la juventud;
no castigar, pero si curar). Es ésta
una recopilacion de articulos apare-
cidos en las revistas acratas espa-
nolas de la época, comentados por
el investigador britanico.
Fundamentales para comprender
las raices histéricas, el desarrollo
y los retos actuales del movimien-
to de gays y lesbianas son los
libros de John Lauritsen y David
Thorstad Los primeros movimien-
tos en favor de los derechos de los
homosexuales (1864-1935) (Barce-
lona: Tusquets, 1977) y el de
Mario Mieli Elementos de critica
homosexual (Barcelona: Anagrama,
1979): un libro ya clasico sobre la
militancia radical de los aros
setenta. De entre los estudios que
se estan realizando en el presen-
te, destaca la compilacion de Xosé
Buxan, (con)Ciencia de un deseo
singular. Estudios gays y lesbia-
nos en el Estado espaiiol, (Barce-
lona: Laertes, 1997) y el libro de
Juan Vicente Aliaga y José Miguel
Cortés Identidad y diferencia:
sobre la cultura gay en Espana
(Madrid: Egales, 1997).

Todos estos libros, y algunos otros
cuya publicacion es inminente (La
epistemologia del armario de Eve
Kosofsky Sedgwick o La leyes del
deseo de Paul Julian Smith, ambos
en Ediciones de la Tempestad),
constituyen un corpus aun muy
débil de estética, metodologia y poli-
tica con el que empieza a ser posible
mitigar el aislamiento forzado que la
cultura oficial y los medios de
comunicacién imponen a lesbianas
y gays. Sientan también las bases
desde las que afrontar los progra-
mas de exclusion, discriminacion y
violencia que niegan los derechos de
toda la ciudadania y danan la con-
vivencia. Y son también, ademas,
buenos indicadores del compromiso
social de una biblioteca con su fun-
cion de servicio publico y, mas
generalmente, con los valores de la
libertad.

* Ricardo Llamas es socl6logo.
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