SERVICIOS BIBLIOTECARIOS EN LAS PRISIONES

Politica y practicas
e la lectura en prision:
el caso francés

¢ JEAN-LOUIS FABIANI

esde hace algunos arios la cuestion de la

lectura en el medio carcelario se beneficia

de la atencion de los poderes publicos (1).

Han sido desarrollados diversos dispositi-
vos destinados a la utilizacién del texto escrito en
prision, particularmente después de la puesta en
marcha de un convenio entre el Ministerio de Jus-
ticia y el Ministerio de Cultura firnado en 1986.
Una politica de desarrollo cultural realizada dentro
de un marco particular y bajo fuertes apremios, la
promocién de la lectura en prisiéon excede larga-
mente los objetivos tradicionalmente asociados a
este tipo de accion (llegar a un mayor numero de
usuarios, igualdad de condiciones de acceso a la
cultura, constitucién o restauracion del vinculo
social). A todo esto se afade la problematica de la
reinsercién y la recomposicién de la identidad de
los detenidos. En este interés por el libro se puede
ver el efecto del aumento de las preocupaciones
"humanitarias” en la definicion misma de los pro-
positos de la prision.

La politica de la lectura en prision se inscribe como
un caso particular en el continuo desarrollo de acti-
vidades accesibles a los detenidos. La voluntad de
abrir la prisién a nuevas actividades y a agentes
externos ha modificado profundamente la organiza-
cién disciplinaria de los establecimientos peniten-
ciarios: la prohibicién de comunicacion entre los
detenidos es sustituida, evidentemente con ciertos
limites, por la generalizacion del derecho a la pala-
bra. Paralelamente, el crecimiento de estas practi-
cas conlleva, a la vez, un fuerte aumento de los

a61a

movimientos de los detenidos en el interior de los
establecimientos penitenciarios, y de nuevas rela-
ciones entre vigilantes y detenidos. En esta mate-
ria, la lectura es uno de los elementos a partir de
los cuales se reconstruye una definicion de la con-
dena que integra dimensiones en otro tiempo mar-
ginales o rechazadas. En el universo carcelario de
hoy dia coexisten dos légicas casi siempre conflicti-
vas: la primera es la de la discusion y la persua-
sién; la segunda es puramente disciplinar y expre-
sa la relaciéon de fuerza que es constitutiva de la
organizacion carcelaria. Esta viene a minar la ante-
rior, e impregna todas las actividades haciendo
"como si" éstas fueran actividades normales.

El libro no es verdaderamente una novedad en las
prisiones francesas. Si las practicas de la lectura y
de la escritura estan limitadas en la prisién, tal
como se constituye a lo largo del siglo XIX, es en
principio en razén del bajo nivel de instruccién de
la poblacion carcelaria (2). Pero es también porque
el libro es considerado como un objeto cuya circu-
lacién puede ser fuente de dificultades en la gestién
cotidiana de la prisién, cuyos contenidos deben ser
sistematicamente controlados para eliminar todo
fermento eventual de subversion y cuya existencia
material es propicia al desarrollo de formas mis o
menos articuladas de protesta. El sistema de la
lista que el detenido debe utilizar para obtener los
libros suprime las posibilidades de sociabilidad en
torno a la lectura y expresa la absoluta autoridad
de la administracion, que puede responder de esta
manera a una demanda ya fuertemente canalizada.
Muy diferente es la definicion de la lectura que
domina hoy dia en el discurso de la administracién
penitenciaria. El derecho a la lectura es, en efecto,
definido como "no limitado": no puede ser restringi-
do por decision de la justicia o por un simple efec-
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to de apremios organizativos de los establecimien-
tos penitenciarios. De hecho, no existe dominio
propio que podamos circunscribir como propio de
la lectura en el medio carcelario. Las recientes cir-
culares, particularmente aquellas que intentan
aplicar el protocolo acordado entre el Ministerio de
Justicia y el Ministerio de Cultura del 25 de enero
de 1986, insisten particularmente sobre el caracter
"ordinario” de la situacién penitenciaria en lo que
respecta a la oferta cultural (3).

La oferta de lectura esta considerada como un fac-
tor importante dentro de los dispositivos de rein-
sercién que definen hoy dia una de las funciones de
la institucién. Se trata, evidentemente, de una
situacion teérica: la institucién no considera las
resistencias que pueden manifestarse con motivo
de la redefinicion del espacio carcelario que implica
la generalizacién de este equipamiento, o la recom-
posiciéon de las relaciones entre los actores del sis-
tema que ésta supone, ni los obstaculos que se
pueden encontrar en la puesta en marcha de tal
politica. La lectura no sélo esta justificada por su
funcién moralizadora o de apaciguamiento, como lo
habia podido ser a lo largo del siglo XIX. El discur-
so sobre la lectura. definida como condicién de
acceso a todas las formas de actividades relaciona-
les. se construye en torno a temas como la reinser-
cién social y profesional y el aprendizaje del papel
de ciudadano.

Las formas de acceso al libro

El sistema que durante largo tiempo prevalecié en
las prisiones fue el del acceso indirecto al libro: una
lista de titulos circulaba por las celdas, asi como un
carro cuya oferta podia constituir un complemento.
Sélo una de las prisiones estudiadas funciona aun
de manera tradicional. con un lugar de almacena-
miento de obras inaccesibles para los detenidos.
Estos, si manifiestan el deseo, pueden elegir titulos
sobre una lista facilitada por un vigilante. Esta lista
presenta los titulos en orden alfabético y ordenados
en grandes categorias (novela, poesia, etcétera).
Dicho documento no constituye una bibliografia:
las informaciones que da estan fuera de todo con-
texto, descifrarlas es particularmente dificil, inclu-
so para los lectores mas formados. Debido a pro-
blemas de gestion de las colecciones, la situacién
mas comun es que se produzcan errores y que los
presos reciban no la lectura solicitada, si no las
obras que en ese momento estain a mano. Esta
situacion parece corresponder a una practica tradi-
cional en el universo carcelario que muestra una
forma de arbitrariedad que refuerza el sentimiento
de desposesién. El sistema de la lista reduce el
numero de lectores potenciales y tiende a disuadir
a aquellos que han manifestado un interés.

Desde mediados de los arios ochenta, el numero de
bibliotecas con acceso directo o en libre acceso ha
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crecido regularmente. En 1991, 93 bibliotecas de
183 instituciones penitenciarias funcionaban en
acceso directo, siendo el objetivo generalizar este
sistema (4). Sobre el conjunto de bibliotecas con
acceso directo censadas en esta fecha, mas de la
cuarta parte, 25, tenian una superficie superior a
30 m? y un tercio habian firmado un convenio de
colaboracién con algun colectivo publico, una ins-
titucion o una asociacién. El objetivo consiste en
acrecentar regularmente la superficie media de las
bibliotecas y generalizar el sistema de convenios
con colaboradores externos.

En este tipo de biblioteca, los detenidos tienen un
contacto directo con los libros y con los biblioteca-
rios, con quienes pueden dialogar. Cada biblioteca
es atendida por un detenido que es el responsable.
Tiene el estatus de trabajador y esta remunerado
con 600 francos al mes. De manera general, los
bibliotecarios no tienen conocimiento previo de la
materia y no tienen por qué estar necesariamente
familiarizados con el universo cultural. La oferta de
lectura ofrecida por las bibliotecas coexiste con
otras formas de circulacion del escrito en prisién.
Los detenidos tienen la posibilidad de comprar
periddicos y revistas en la "cantina”. También pue-
den conseguir libros a través de su corresponden-
cia o de sus visitas. La administracién ejerce su
control mas sobre la forma material del libro que
sobre su contenido (las obras encuadernadas en
tapa dura tienen prohibida la entrada). Los deteni-
dos sienten a menudo que las negativas a la intro-
duccién de obras son arbitrarias y oscuras.

Lectura y adaptaciones
secundarias

JComo analizar las estrateglas de los detenidos
frente a la oferta de lectura? A lo largo de nuestras
observaciones, hemos constatado que a menudo
existe un distanciamiento entre las definiciones
institucionales de las funciones de la lectura y las
representaciones efectivas de esta practica, tal y
como tienen lugar en el seno de las diversas cate-
gorias de agentes de la institucién penitenciaria. La
distancia que existe entre las teorias de la accién
cultural en el medio carcelario y la materialidad de
la oferta es, por asi decirlo , aumentada por el
desencanto o la desconflanza que caracterizan el
punto de vista "semioficial” (5) de la institucién
penitenciaria respecto a la problematica de la rein-
sercion. Este escepticismo generalizado esta justifi-
cado de forma muy diversa por los agentes: puede
ocultar una contestacion global de la tendencia a la
humanizacién de las prisiones, anclada en una
contradiccién insostenible con su funcién represi-
va, una incredulidad con respecto a la posibilidad
efectiva de reinsercion de los delincuentes en el
estado actual de la sociedad y de las perspectivas
que ésta puede ofrecer, la constatacion de un dis-
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tanciamiento entre los objetivos que expresa el
desarrollo de actividades culturales en prision y los
medios que le son dados.

En la gestién cotidiana de la vida carcelaria, existe
un objetivo, que si bien no figura en el programa
oficial de la institucién penitenciaria, ocupa sin
embargo todos los espiritus y orienta todas las
acciones: evitar las perturbaciones, disminuir las
tensiones que provoca la prisién y permitir a los
detenidos soportar su condicion. La atencién dada
a todo lo que pueda aparecer como signo precursor
de agitacion colectiva o de depresién individual es
una constante del funcionamiento "semi-oficial" de
la organizacion.

Es natural que, debido a la definicién semioficial de
las funciones de las actividades culturales en pri-
sién, los detenidos adopten sus propias estrategias.
El escepticismo con respecto a la misién de rein-
serciéon es igualmente compartido por los deteni-
dos, cualesquiera que sean sus situaciones con
respecto al encarcelamiento y sus caracteristicas
sociales y escolares. Para considerar aceptable la
nocion de mejora de las condiciones de vida en pri-
sién, y la utilizacién de toda la gama de posibilida-
des que resultan de esta transformacién, es indis-
pensable que los detenidos la surtan de una justi-
ficacién: la cooperacién con la institucién que pare-
ce ser una condicién de la utilizacién de recursos
culturales no constituye nunca una adhesién a los
objetivos oficiales (la reinsercion) u oficiosos (la ges-
tion de tensiones) de la organizacién, sino un medio
camuflado de recobrar una autonomia relativa
"jugando un juego” con los dispositivos institucio-
nales, y particularmente sacando partido de la ofer-
ta cultural para cambiar las condiciones de la
comunicacién entre los detenidos en el interior de
la prisién.

El libro como objeto

Por oposicién con otras categorias de objetos, los
libros y el resto de materiales impresos constituyen
un elemento familiar en la vida carcelaria, aunque
su uso y su circulacion estén limitados a una mino-
ria de detenidos. Las transformaciones de las con-
diciones de vida en prision han tenido efectos sobre
las funciones “clandestinas” regularmente adjudi-
cadas al libro desde que la condena en prisién se
ha constituido bajo su forma modema. En un con-
texto en el que los detenidos tenian un derecho
muy limitado a la palabra, el objeto-libro estaba
muy a menudo investido de una funcién de protes-
ta, en la medida en la que podia servir de soporte
para pequenos textos, mensajes o insultos. Esta
practica es poco frecuente hoy dia, pero no ha
desaparecido totalmente. En cilerta manera,
podriamos decir que la relativa banalizacién del
libro en el interior de la prisién ha tendido a dismi-
nuir esta dimension simbdlica especifica. Mas
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comun es la reutilizacién de los libros con objetivos
para los cuales no estaban concebidos: reutiliza-
cion tradicional con fines higiénicos, notable pero
raro; uso de {lustraciones con fines decorativos;
recorte de citas o de poemas que son enviados por
correspondencia o que circulan en el interior de la
prision. Estas practicas son frecuentes. Hay que
senalar los usos verdaderamente delictivos como el
extraer hojas de papel-biblia para hacer porros o
abrir cavidades en el interior de obras de cierto
volumen para disimular la droga. Se puede anadir
el uso de las encuadernaciones de tapa dura para
introducir en la prision objetos contundentes. No
es facil determinar con precision la importancia de
estas practicas, pero en su conjunto dan testimo-
nio, bajo formas tan diversas, de las tacticas de
reapropiacion del objeto. Podriamos clasificarlas en
dos categorias: la primera ve negado el contenido
simbélico del libro, ya que éste se ve reducido a su
propio envoltorio material. El caracter a la vez ino-
fensivo y sacralizado de objeto cultural le predispo-
ne a este tipo de sustraccién, el cual puede evi-
dentemente incluir también una dimensién de pro-
testa contra la contribucién al mantenimiento del
orden que parece caracterizar al libro. En la segun-
da categoria podriamos clasificar los usos cultura-
les "clandestinos™: el contenido del libro no es
negado, su valor simbélico es incluso explicitamen-
te reconocido, puesto que constituye el soporte de
su destruccion misma.

Los lugares reinvestidos

Las condiciones de acceso al libro son muy
diversas. Lo que a continuacién comentamos se
reflere esencialmente a las bibliotecas de libre
acceso, que permiten a los detenidos permane-
cer en un espacio que se aproxima a un lugar
de lectura publica "ordinario". Comenzamos por
describir la posicion de bibliotecario. Nadie cree
verdaderamente que el detenido bibliotecario sea
un verdadero bibliotecario: ni los agentes de la
institucién, ni los detenidos mismos suscribirian
esta ficcion. Nadie intenta hacerlo creer.

Cualquiera que sea la naturaleza del espacio
considerado (celdas sumamente arregladas o
salas explicitamente concebidas para ser un
lugar de sociabilidad en tomo al libro), el biblio-
tecario asume su papel, como una alternativa al
conflnamiento en la celda. El detenido en este
puesto tiene también la posibilidad de sostener
con las diferentes escalas de la administracién
un tipo de relacién que se aparta del esquema
organizativo habitual de las interacciones entre
los detenidos y el personal: él detenta una capa-
cidad superior de informar y de ser inforrnado
sobre la situacién de la prision. No es pues
extranio que el rol de consejero en materia de
lectura que el bibliotecario puede ejercer aparece
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mas bien como una dimensién secundaria de la
actividad.

Es por ello que la biblioteca es siempre otra
cosa que una biblioteca en prision. Un buen
namero de detenidos pasan por ella sin echar
una ojeada sobre los libros. En las bibliotecas
con acceso directo, particularmente en el centro
de detencién, la biblioteca se convierte en un
lugar de sociabilidad privilegiado, en el seno del
cual el ambiente libresco no es mas que un
telon de fondo que los detenidos no necesaria-
mente perciben. Ocurre que los detenidos juegan
a las cartas en este espacio. La atmosfera parti-
cular que caracteriza la definicion social domi-
nante de la biblioteca (conversacion suave, dis-
creccion en los desplazamientos, calma...), no
tiene lugar en las bibliotecas de acceso directo
que hemos visitado: el nivel sonoro de las con-
versaciones puede ser elevado, se ven comporta-
mientos ostentosos por parte de ciertos deteni-
dos. Vienen a buscar a la biblioteca algo distinto
al contacto con los libros. El desvio permanente
del que la biblioteca es objeto, aun cuando las
condiciones de acceso son severamente restringi-
das, da argumentos a los vigilantes que ven en
la oferta "libre” de la lectura una fuente de per-
turbaciéon. Enfrentados a ese problema, los res-
ponsables de servicios socioculturales intentan
acercar el funcionamiento de estos equipamien-
tos a los de las bibliotecas publicas, y restringen
el acceso a los detenidos provistos de carné de
lector. El conjunto de la argumentacién concer-
niente a la necesaria "profesionalizacién” de las
bibliotecas abiertas en prision, (establecimiento
de normas de espacio, intervencion de bibliote-
carios profesionales, elaboracion de una politica
de creacion y gestion de fondos) es inseparable
del intento por evitar la excesiva banalizacion de
estos espacios y las amenazas que ésta implica
para el orden carcelario.

Seria facil objetar a nuestro analisis el hecho de
que una rapida observacion del comportamiento
de los usuarios en el interior de una biblioteca
publica en el mundo "libre”, sobre todo cuando
esta situada en un barrio "dificil", conduciria a
conclusiones similares. Es verdad que todo equi-
pamiento que ofrece gratuitamente espacios de
sociabilidad agradables y calientes es por defini-
cion susceptible de atraer masivamente a un
publico para el que no estaba concebido. La
légica dominante de "cebo cultural" tiende a
hacer desaparecer las barreras de las institucio-
nes para hacerlas mas accesibles a un publico
que, al no estar familiarizado, se vuelve en cier-
ta manera contra ella misma: la "desacraliza-
ciéon" de los lugares culturales se esta acompa-
fando de una creciente confusion en cuanto a
la naturaleza de su mision. Nos parece, sin
embargo, que la situacion carcelaria ofrece
aspectos especificos a este respecto. La cuestion
de la lectura en prisién no puede evidentemente
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ser disociada del nivel escolar del conjunto de la
poblaciéon reclusa. Hemos evaluado en mas de
un 60% el numero de detenidos que no han
finalizado los estudios primarios. La tasa de ile-
trismo es notablemente mas elevada que en la
poblacion general (6). La lectura, al menos bajo
su forma "legitima", es una practica minoritaria
en prision.

Dadas las caracteristicas socioculturales de la
poblacién carcelaria y la naturaleza misma de la
situacion de detencion (es imposible imaginar un
consenso sobre los fines de la institucién entre
sus diferentes protagonistas), seria vano querer
aspirar a un funcionamiento "normal" de la
biblioteca, maxime siendo perfectamente com-
prensible que los gestores pretendan evitar que
se llegue a una situacion de desviacién generali-
zada del uso. Considerar que podemos conseguir
de los detenidos formar lectores "convencionales”
es sin duda esperar mucho de la accion cultu-
ral. Una situacién de este tipo es perfectamente
inconcebible, incluso en el mundo libre. En
cambio, el aumento de la oferta cultural en el
medio carcelario produce efectos que no debe-
mos dejar nunca de constatar. El uso irénico o
escéptico de los equipamientos, por parte del
detenido, impide pensar que encontraremos fre-
cuentemente el caso de conversion cultural con
el que aun suerian algunos militantes de la lec-
tura en prision, bibliotecarios en particular. No
es necesario, sin embargo concluir con que es
inutil continuar el esfuerzo de crecimiento de la
oferta. "En materia de familiarizacion con la
cosa escrita, no hay pequerios provechos" escribe
Jean-Claude Passeron (7). Desde este punto de
vista, no hay apenas diferencia entre lo que
ocurre en prision y lo que ocurre en el exterior.

® Jean-Louls Fablanl es director de estudios en el EHESS de Mar-
sella y director de SHADYC. Hay que destacar entre sus publica-
ciones Les philosphes de la République, Paris, Editions Minuit,
1988, y Lire en prison, un étude sodologique, Paris, Editions du
Centre George Pompidou, 1995
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