el tablao

¢Los mozos de estacion, que, ate-
ridos, invandian la cabina del
coche-cama? «Meramente, por
su apariencia fisica, comprendi
cual debia ser la ideologia a la que
obedecia aquella masa...» La es-
critora parece estar impuesta en
antropologia politica, cree en las
razas ideoldgicas. Ademas,
«aquella masa» no tenia o profe-
saba una ideologia, sino que la
«obedecia». La meditadora del
ferrocarril no dice que compren-
dié cual «debia de ser», y si cual
«debia ser» la ideologia de aque-
Ila masa. Y esto «meramente por
su apariencia fisica». De modo
que la lectora de Fernando de los
Rios, en cuanto ve una aparien-
cia fisica, le asigna implacable-
mente una ideologia. El «debe
ser» no implica una deduccion,
sino una asignacion autorita-
ria y fatal. La culta ferrocarri-
lana, que pasé un «frio siberiano»
en la estacion de Chamartin y que
por un momento crey6, debido a
la apariencia fisica de la masa,
viajar en el transiberiano, pien-
sa enloquecer. «Quedé anona-
dada». Pues lo que entendia que
gritaba la masa era «jFranco,
Franco, Franco...!» Y sigue: «Pero
como en estos dias hemos visto
cosas tan asombrosas, ya casi es-
taba dispuesta a ceptar un nuevo
misterio, cuando, prestando una
mayor atencion, entendi que lo
que se gritaba era «jPaco, Paco,
Paco..!» Si esto que cuenta la
nifa de la estacion no es simpati-
co, que venga Dios y lo vea. Por
fin...» dos jovenes enarbolaron
una pancarta: «jPaco, tus cama-
radas de la construccion te salu-
dan!» jAcabaramos! Unos minu-
tos después la observadora del
expreso ve a Paco. Estaba «palido
como persona que ha vivido al-
giin tiempo confinado en un local
cerrado». ¢No es delicioso? jEn
un local cerrado! Tal vez por eso

la escritora vio marcarse en el
rostro de Paco «un rictus de inso-
lencia». Antes le habia parecido,
por las gafas, «un escritor o un
enlace sindical». La deduccion es
cartesiana, ya se ve. El casoes que
va no se gritaba «;Paco!», sino
wjAmnistia!». Dice la taquigrafa
de la Renfe: «El tono era éste:
«jAm-nis-tial» Los gritos «aho-
gaban la musica de los altavoces,
la cual momentos antes habia es-
tado tocando (para Victoria Ar-
mesto la musica toca, no es toca-
da)la sonata de...» ¢A que no adi-
vinan de quién? ;Del «Doctor Zi-
vagos! :

La musa de los caminos de hie-
rro nos alecciona después acerca
de la «violencia inherente al color
rojo», explicando que «en nuestra
propia bandera nacional la vio-
lencia del rojo esta matizada y
mediatizada por ese amarillo do-
rado que nos hace pensar en los
campos de trigo de Castilla, en el
sol de Valencia y en el oro que nos
llevaron los rusos».

Finalmente, la escritora nos
dice que se enteré en Bilbao, por
la prensa, de que Paco era Fran-
cisco Garcia Salve. Muchas per-
sonas le «aseguraron» que le co-
nocieron y trataron cuando «Pa-
co» atin se llamaba «don Francis-
co» y era jesuita. Y con ese fino
desprecio hacia un hombre del
que muy pocas horas antes no sa-
bia nada, termina Victoria Ar-
mestosu balada. @ ALBERTINA.
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u N amigo gallego me decia el otro dia con visible satisfac-
cién: "Hemos cerrado una vieja etapa. Ahora comenzamos

otra vieja etapa”. Nada mds evidente y tranguilizador. Lo mds
bonito de lo nuevo es lo que conserva de lo viejo, por la alegria
que conlleva todo reconocimiento. Uno creia que ya no iba a
saber orientarse y de pronto vuelven a aparecer los antiguos
mojones de carretera en plena selva inexplorada. Uno se pertre-
cha bien, se abrocha la guerrera hasta el cuello, embraza la
adarga y esgrime la espada, y se lanza a lo ignoto: cuando recu-
pera uno la calma, ve que ha pasado del dormitorio al retrete y
comienza a lavarse los dientes, suspirando de agradecimiento.
En dltimo término, la novedad mds grata seria lo perfectamente
antiguo, la vejez mds acrisolada que solo tuviera de nuevo eso,
el mismo presentarse tan sin rebozo. Ademds, lo realmente nue-
vo es lo primeval, lo originario; cuanto mds retroceda uno ha-
cia el origen, mds probabilidades tiene de encontrar algo radi-
calmente inédito: nuevo, lo que se dice nuevo, el dinosaurio.

Lo que no acabo de entender es esta propaganda de la pa-
ciencia que se ha puesto ultimamente de moda en los irdnica-
mente llamados «<mass media». Por todas partes le recomiendan
a uno paciencia en todos los tonos, desde la paternal reconven-
cion del "espera, que ahora viene lo bueno” hasta el mds auto-
ritario "como empujen, cierro y me voy". La paciencia es la pa-
nacea universal, es el laxante y el crecepelo milagroso de la po-
litica. Clava uno una pata de silla en el suelo, la riega todos los
dias y con paciencia termina consiguiendo un cedro del Libano;
mete uno una alpargata en una jaula, le echa alpiste y puede
esperar pacientemente hasta que empiece a cantar. La cosa es
razonable: si uno no puede comprarse un jilguero ni atrapar un
grillo, que es mds modesto pero también hace ruido, bueno serd
contentarse con el canto silencioso de la alpargata. Para eso
precisamente es para lo que sirve la paciencia. Pero insisto en
que no entiendo lo de tanto insistir en la tal virtud: jcémo si
aqui se viese impaaiencia desatada por alguna parte! Todo el
mundo espera la venida milagrosa de quien ha de salvarnos,
la trasmutacion que convertird las piedras en panes, a los viejos
politicos en nuevos viejos politicos y a las alpargatas en jil-
gueros. "iLo que venga vendrd de Arriba!”, dice la gente mi-
rando hacia las Personalidades que entran en liza o que aguar-
dan su oportunidad. Se espera, en tltimo término, a Godoy, al
Principe de la Paz, que nos traiga las naranjas de la guerra ga-
nada lejos, sin nuestra intervencion ni nuestro esfuerzo.

¢Para qué recomendar paciencia? Paciencia es precisamente
lo que hay de sobra. Ya lo decia Cervantes: "Los males que no
tienen fuerza para acabar la vida, no la han de tener para
acabar la paciencia”. Y Lope, aiin mds cercano:

"La paciencia,

tan ensenada a callar..." B SI'l“l




