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Miguel, poeta cabrero 
Corría el año 1942 cuando moría Miguel Hemández, en un sór­

dido rincón de la cárcel de Alicante, víctima de la tuberculosis y de 
la incomprensión de un pueblo que ha tardado en reconocerse a sí 
mismo. Esta primavera hace 48 años desde que se produjo aquel 
trágico desenlace, aquella terrible pérdida. 

A Miguel le denominaron de muy 
diversas formas : poeta cabrero, poeta 
de la revo lución, poeta del pueblo ... , 
pero, sin duda, fue un amante de la 
literatura. 

Sus amigos recuerdan a un hombre 
sensible, de mediana estatura, moreno, 
pelo corto y porte elegante, que solía 
dedicar sus ratos libres a leer. Era un 
aprendiz nato, un autodidacta, que muy 
pronto comprendió que el mayor teso­
ro de un hombre lo constituyen los 
saberes que adquiere. Esto es algo que 
nunca le pueden quitar, a no ser que le 
arranquen la vida, como hicieron con 
él. 

Según su amigo Ramón Pérez, 
Miguel Hernández pertenecía a una 
familia humilde y fue obligado por su 
padre a dejar sus estudios, cuando este 
poeta en ciernes era el que conseguía 
las mejores calificaciones de su clase. 
Seguramente le resultó humillante que 
sus antiguos compañeros del colegio 
de los jesuitas le vieran como cambia­
ba el oficio de alum-

Cuentan los que le conocieron que la 
bibliotecaria Inocencia González-Pa­
lencia se enfadaba porque devolvía los 
libros manchados de aceite o mojados, 
puesto que él gustaba de llevárselos al 
campo con sus ovejas y cabras. 

A veces he imaginado a Miguel 
Hernández como un eterno adolescen­
te, que primero en sus lecturas y poste­
riormente a través de su poesía, refleja 
esos tres temas recurrentes en su obra: 
la vida, el amor y la muerte. Esa vida 
que le arrebataron cuando tan sólo 
contaba 32 años, ese amor frustrado 
por todo lo que existe, esa muerte que 
encontró cara a cara envuelto en una 
profunda soledad y desesperanza. 

Su preocupación social es honda. 
Le duelen las miserias del hombre y de 
su propia existencia, que no concibe 
separada del reslO de sus congéneres. 
Ello le lleva a refugiarse en sus dos 
grandes aficiones : la poesía y la lectu­
ra, siempre relacionadas con sus cons­
tantes preocupaciones . 

Como lector capla la fuerza de la 
palabra, que luego traslada a sus poe­
mas, donde conjuga arte e inspiración, 
y presente temas de raigambre popu­
lar, mediante técnicas de escritura muy 
depuradas. 

Miguel tenía una memoria prodi­
giosa, dice su amigo Ramón Pérez. Se­
guramente la desarrolló con sus abun­
dantes lecturas, que le procuraron una 
vasta cultura. Vicente Aleixandre y 
Pablo Neruda fueron, además de ami­
gos, dos de sus autores preferidos 
contemporáneos. 

Nuestro poeta fue condenado a 

muerte por sus dos pasiones, por dedi­
carse a actividades intelectuales y por 
escribir crónicas en favor de la liber­
tad. 

iAy, cómo me duele ese niño yun­
tero que llevaba dentro! Su sentido 
trágico de la vida y sus presagios de 

una muerte que él 
no por el de pastor. 

Ello le llevó, sin 
duda, a acrecentar 
su afición por los 
libros y a leer cada 

biblioteca ¿Qué es una 
para mí? 

intuía cercana se 
muestran en alguno 
de sus poemas: "Mi 

día más. Así, mien­
tras pastoreaba , 
penetraba y profun­
dizaba en los más 
diversos conoci­
mientos. que le fue­
ron forjando su per­
sonalidad y justifi­
cando el calificati­
vo que le dieron sus 
amigos de "ávido 
lector". 

Miguel Hernán­
dez, cuando tenía 
tiempo, se despla­
zaba a la biblioteca 
del pueblo o bien 
visitaba las pocas 
librerías que exis­
tían en Orihuela. 
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Me gusta leer. Ardo en deseos 
cada día de llegar a la biblioteca. de 
estrechar elltre mis brazos los libros, 
de cogerlos , leerlos y releerlos. No 
puedo evitarlo. Es. como un imán. 
No puedo. y no quiero. Añoro el 
momento en que cojo un libm. Lo 
leo, lo \co, lo \CO y el mundo se 
detiene. El tiempo se para y cspero 

con ansia el que el próximo día pueda 
volver. pueda volver a la bibliotecay 
coger de nuevo los libros entre mis 
mallos. Entre estas manos desgasta­
das, que ya. aunque no muy viejas. 
necesitan. para rejuvenecerse, coger 
un libro. Y no es sólo eso, pues la 
biblioteca tiene un efecto sobre mí, 
que me hace transformannc con mi 
mente, enl'ualquiera de los persona­
jes fantásticos o reales de la Iiteratu· 

ra o del pensamiento. 
La bibliotel'a, la biblioteca es para 

mí lo que yo siempre he soñado. Con 
la b i blioteca. subsisto. Gracias a la 
bibliotc\:a. <!SlOy vivo. Quizás, qui­
zás los libros son una fuente de ju­
ventud. Quizás sea así. Porque en 
ellos está la prolongadón de la vida 
de sus autort:s. Pero no s610 eso, pues 
la biblioteca tien.:- otro efecto sob re 
mí. y cuando salgo de allí, transfor­
mo mis ideas en historias que siguen 
a lo que he leído. Así. si por ejemplo 
he le ído un viaj.:- Imsta el fin del 
mundo, me transfornlo en u no de los 
viajeros y sigo navegando entre las 
estrellas. Sigo buscando algo que 
nunca aparecerá. 

TEO HURTADO (ONCE ANOS) 

sangre es un cami­
no", " sino sangrien­
to", "vecino de la 
muerte" ... 

Miguel ya no 

sufre al ver una so­
ciedad dividida por 
la incomprensión. 
Desde hace 48 años 
su espíritu vuela, 
porque. como el dijo 
en alguna ocasión, 
"los poetas somos 
viento del pueblo, 
que nacemos para 
pasar soplando a 

través de sus poros 
y conduc ir sus ojos 
y sus sentimientos 
hacia las cumbres 
más hermosas". Así 
lo creo. 


