Lectores

Miguel, poeta cabrero

Corria el ano 1942 cuando moria Miguel Hernandez, en un sor-
dido rincon de la carcel de Alicante, victima de la tuberculosis y de
la incomprension de un pueblo que ha tardado en reconocerse a si
mismo. Esta primavera hace 48 anos desde que se produjo aquel
tragico desenlace, aquella terrible pérdida.

A Miguel le denominaron de muy
diversas formas: poeta cabrero, poeta
de la revolucién, poeta del pueblo...,
pero, sin duda, fue un amante de la
literatura.

Sus amigos recuerdan a un hombre
sensible, de medianaestatura, moreno,
pelo corto y porte elegante, que solia
dedicar sus ratos libres a leer. Era un
aprendiz nato, un autodidacta, que muy
pronto comprendio que el mayor teso-
ro de un hombre lo constituyen los
saberes que adquiere. Esto es algo que
nunca le pueden quitar, a no ser que le
arranquen la vida, como hicieron con
él.

Segin su amigo Ramén Pérez,
Miguel Heméndez pertenecia a una
familia humilde y fue obligado por su
padre adejar sus estudios, cuando este
poeta en ciernes era el que conseguia
las mejores calificaciones de su clase.
Seguramente le resulté humillante que
sus antiguos compaiieros del colegio
de los jesuitas le vieran como cambia-
ba el oficio de alum-

Cuentan los que le conocieron que la
bibliotecaria Inocencia Gonzalez-Pa-
lencia se enfadaba porque devolvia los
libros manchados de aceite o mojados,
puesto que €l gustaba de llevarselos al
campo con sus ovejas y cabras.

A veces he imaginado a Miguel
Hemandez como un eterno adolescen-
te, que primero en sus lecturas y poste-
riormente a través de su poesia, refleja
esos tres temas recurrentes en su obra:
la vida, el amor y la muerte. Esa vida
que le arrebataron cuando tan sélo
contaba 32 aiios, ese amor frustrado
por todo lo que existe, esa muerte que
encontré cara a cara envuelto en una
profunda soledad y desesperanza.

Su preocupacion social es honda.
Le duelen las miserias del hombre y de
su propia existencia, que no concibe
separada del resto de sus congéneres.
Ello le lleva a refugiarse en sus dos
grandes aficiones: la poesia y la lectu-
ra, siempre relacionadas con sus cons-
tantes preocupaciones.

Como lector capta la fuerza de la
palabra, que luego traslada a sus poe-
mas, donde conjuga arte e inspiracion,
y presente temas de raigambre popu-
lar, mediante técnicas de escritura muy
depuradas.

Miguel tenia una memoria prodi-
giosa, dice su amigo Ramén Pérez. Se-
guramente la desarroll6 con sus abun-
dantes lecturas, que le procuraron una
vasta cultura. Vicente Aleixandre y
Pablo Neruda fueron, ademds de ami-
gos, dos de sus autores preferidos
contemporaneos.

Nuestro poeta fue condenado a
muerte por sus dos pasiones, por dedi-
carse a actividades intelectuales y por
escribir crénicas en favor de la liber-
tad.

jAy, como me duele ese nifio yun-
tero que llevaba dentro! Su sentido
tragico de la vida y sus presagios de
una muerte que €l

no por el de pastor.

Ello le llevé, sin
duda, a acrecentar
su aficién por los
libros y a leer cada

¢Qué es una biblioteca

para mi?

intuia cercana se
muestran en alguno
de sus poemas: “Mi
sangre es un cami-
no”, “'sino sangrien-

dia mas. Asf, mien-
tras pastoreaba,
penetraba y profun-
dizaba en los mds
diversos conoci-
mientos, que le fue-
ron forjando su per-
sonalidad y justifi-
cando el calificati-
vo que le dieron sus
amigos de “dvido
lector”.

Miguel Hernén-
dez, cuando tenia
tiempo, se despla-
zaba a la biblioteca
del pueblo o bien
visitaba las pocas
librerias que exis-
tian en Orihuela.
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Me gusta leer. Ardo en deseos
cada dia de llegar a la biblioteca. de
estrechar entre mis brazos los libros,
de cogerlos, leerlos y releerlos. No
puedo evitarlo. Es, como un imén.
No puedo. y no quiero. Afioro el
momento en que cojo un libro. Lo
Ico, lo Ico, lo Ico y ¢l mundo se
deticne. El tiempo se para y espero
con ansia el que el proximodia pueda
volver. pueda volver a labibliotecay
coger de nuevo los libros entre mis
manos. Entre estas manos desgasta-
das, que ya, aunque no muy viejas,
necesitan, para rejuvenecerse, coger
un libro. Y no es sélo eso, pues la
biblioteca tiene un efecto sobre mi,
que me hace transformarme con mi
mente, en cualquiera de los persona-
jes fantasticos oreales de la literatu-

ra o del pensamiento.

La biblioteca, labiblioteca es para
mi lo que yo siempre he sofiado. Con
la biblioteca, subsisto. Gracias a la
biblioteca, estoy vivo, Quizds, qui-
zas los libros son una fuente de ju-
ventud. Quizds sea asi. Porque en
ellos estd la prolongacion de la vida
de sus autores. Perono sélo eso, pues
la biblioteca tiene otro efecto sobre
mi., y cuando salgo de alli, transfor-
mo mis ideas en historias que siguen
alo que he leido. Asi. si por e¢jemplo
he leido un viaje hasta el fin del
mundo, me transformo en uno de los
viajeros y sigo navegando entre las
estrellas. Sigo buscando algo que
nunca aparecerd.
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to”, “vecino de la
muerte”...

Miguel ya no
sufre al ver una so-
ciedad dividida por
la incomprension.
Desde hace 48 afios
su espiritu vuela,
porque, comoeldijo
en alguna ocasion,
“los poetas somos
viento del pueblo,
que nacemos para
pasar soplando a
través de sus poros
y conducir sus 0jos
y sus sentimientos
hacia las cumbres
mdshermosas”. Asi
lo creo.



