


BUZÓN 

Observaciones acerca de una breve crítica 

En la revista EDUCACiÓN Y BIBLIOTECA de noviembre apare
ce una breve critica sobre la nueva colección escolar de Siruela que 
tengo el honor y el placer de dirigir. Dado que en dicha critica se 
vierten algunas valoraciones muy negativas -incluso algo despecti
vas- de la colección, me parece conveniente hacer unas breves 
precisiones, aunque desgraciadamente no sé a quién van dirigidas 
pues la persona que realiza la crítica no ha tenido el detalle de fir
marla. 

1. No se trata de apuntarse a ningún boom. Es más sencillo: la 
reforma educativa plantea unas propuestas nuevas de trabajo y 
hace falta elaborar materiales para el profesorado y el alumnado. El 
proceso es, por tanto, el inverso: algunas personas echamos en 
falta algunos materiales y el proponemos a una editorial que se 
haga cargo de editarlos. 

2. Nadie pretende engañarse: estamos proporcionando recursos 
didácticos a los docentes, aunque no solamente eso. Nuestra preo
cupación fundamental es invitar a los niños a la lectura y ayudarles 
a leer más o mejor. Siguiendo un viejo adagio, si quieres a tus alum
nos, cuida a sus profesores. Estos están últimamente bastante ago
biados y creo que es una tarea excelente proporcionarles este tipo 
de ayuda. Otra cosa es que la ayuda proporcionada sea mala. Por 
otra parte, no se pretende beneficiar al profesorado y a la editorial, 
lo que tampoco estaría mal, por lo que he dicho; llevando esa insi
nuación hasta el absurdo, deberíamos desconfiar de toda publica
ción pues las editoriales siempre buscan, entre otras cosas, un 
beneficio propio. 

3. No acabo de entender por qué se consideran justificadas las 
actividades en la colección de filosofía y no en la de literatura, sobre 
todo teniendo en cuenta el tipo de obras filosóricas publicadas. La 
única explicación que se me ocurre es que quien hace la crítica 
sabe literatura, pero no filosofía y por eso agradece que haya acti
vidades en los textos filosóficos. Nuestros alumnos no saben nin
guna de las dos cosas y están iniciándose en ambas, por eso es 
posible que les ayuden las actividades en ambas colecciones. Por 
otra parte no sé a quienes alude al descalaificar la inclusión de acti
vidades cuando dice que se trata de una ''tan denostada tradición". 
Quizá esté empleando un plural mayestático, o apele a un sujeto 
indeterminado para eludir una argumentación rigurosa. 

4. Está claro que no conocemos las sugerencias que se ofrecie
ron al profesorado para utilizar los libros en el aula. En ese texto 
introductorio, se recomienda expresamente que no se empiece 
nunca leyendo la invitación a la lectura, tarea reservada para el 
final, o para la mitad de la lectura, o para nunca. Se sugiere expre
samente empezar leyendo la narración. pues de eso se trata. 

5. Del mismo modo, no se pretende que nadie haga ni todas ni 
algunas de las actividades. Se pueden hacer en grupo o individual
mente y no se invita a recurrir a enciclopedias o manuales de lite
ratura, precisamente para que no se desvirtúe el placer de la lectu
ra con actividades más o menos eruditas. Son pautas y sugeren
cias, de las que se debe prescindir en el momento en que los alum
nos hayan adquirido la destreza suficiente para realizar una lectura 
creativa. Por otra parte, en ningún caso se dice que haya que con
testarlas por escrito. 

6. El fundamento teórico y práctico de la colección es muy dis
tinto, y parece ser que eso se le escapa a quien hace la critica. 
Dicho fundamento se remonta a Platón, para quien escribir era ya 
una manera de desvirtuar el auténtico pensamiento que se hace 
siempre en diálogo con otros. Mantiene que leer, pensar, dialogar y 
escribir es un proceso continuo y así debe ser practicado. Defiende 
que toda lectura debe ser un diálogo, siempre incompleto, con un 
autor que nos está narrando o exponiendo algo, ese diálogo está 
encaminado a alcanzar una apropiación personal relevante del 
texto, siendo posibles tantas lecturas -o apropiaciones- como lec
tores, de tal manera que la narración nunca está terminada hasta 
que alguien la hace propia. Acepta el círculo hermenéutico, por lo 
que considera que la comprensión del contexto no va ni antes ni 
después de la apropiación personal del mismo. Si redujéramos la 
lectura a la mera comprensión, o al desciframiento de las claves de 
escritura del autor. estaríamos poniendo dificultades a lo más apa
sionante del acto de leer que consiste precisamente en iniciar ese 
proceso de reelaboración personal del texto. Otros autores se pue
den citar para avalar este enfoque, pero no pretendo entrar en argu
mentos de autoridad ni en excesos eruditos. 

Lamento que la crítica anónima haya sido tan dura y, sobre 
todo, tan despectiva. Supongo que en parte se debe a que quien 
la hizo no tuvo acceso a la información pertinente, ni tampoco la 
buscó. Por lo que a mi respectiva, la colección habrá merecido la 
pena si contribuye a aumentar entre el alumnado el placer por la 
lectura. Sé que es un objetivo dificil de evaluar, pero es el único 
importante. Por lo que respecta a mi experiencia personal, soy 
moderadamente optimista al comprobar la recepción que mis 
alumnos han dado este curso a Caperucita en Manhattan y a 
Mitos. Llevo ya tres meses trabajando con ambos libros, todavla 
no les he pedido que lean la invitación -si bien alguno lo ha 
hecho-, hemos hecho algunas, muy pocas, actividades de los 
libros y otras que he elaborado sobre la marcha, y son varios los 
alumnos que ya se han leído la novela completa sin que yo se lo 
pidiera. 

Félix Garcla Moriyón 
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Espacios de resistencia 

Una vez más aprovechamos una visita al pasado 

para reconstruir una genealogía del pensamiento 

bibliotecario que nos situa frente a temas actuales. 

En este caso acudimos a un espacio, que quiso y 

quiere permanecer al margen de los circuitos habituales 

e institucionales de creación y difusión del 

conocimiento. 

Nuestra reflexión se teje en tomo a Ricardo Mestre, 

anarquista exiliado en México tras la guerra civil, 

editor incansable y fundador de una biblioteca que 

lucha contra el olvido para ac�r sobre el presente. 

En el ideario de Mestre, y de otros anarquistas, 

podemos encontrar una preocupación por la educación 

y por las bibliotecas como instrumento que haga 

posible su extensión a todos durante toda la vida. Este 

interés por una sociedad de personas formadas, con 

espíritu crítico y que cuenten con los instrumentos 

necesarios para desarrollar su pensamiento es de total 

actualidad y vigencia. 

Cualquiera que haya estado comprometido con una 

lucha que implique un cambio en la sociedad o en las 

mentalidades es consciente de la importancia que la 

información tiene para las personas, lo vital que resulta 

poder acceder a distintos puntos de vista y la 

importancia de que los suministradores de información 
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no estén mediatizados por obligaciones o lealtades 

ajenas a sus usuarios. 

Algunos de los centros de información a los que se 

hace referencia en las páginas de este número tienen un 

compromiso claro con la recuperación y la difusión de 

nuestro pasado pero también son centros vivos, que 

editan obras y recogen literatura actual que sólo circula 

por espacios alternativos y ponen a disposición de 

quien lo necesite acceso a la infonnación electrónica. 

Son además espacios de encuentro y socialización, que 

se gestionan y mantienen con trabajo y aportaciones 

voluntarias. 

Conservar el pasado y difundirlo, dar opción a 

consultar materiales que no fonnan parte de los 

circuitos comerciales, permitir el acceso a la 

información independientemente de su soporte, 

trabajar desde la biblioteca para ofrecer herramientas 

educativas, respetar escrupulosamente el viaje 

personal de cada usuario hacia el conocimiento, son 

valores que muchos profesionales de las bibliotecas 

ven actualmente como fundamentales. Esos valores 

tienen su tradición y nosotros queremos rescatarla 

frente al silencio y el "ninguneo", y dejar 

constancia de que esos espacios de resistencia 

tienen mucho que enseñarnos. 111 
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bib1 ¡otecas y anarquistas 

. '''A fines de siglo había por todas partes en el sur de España 

· apóstoles de la idea' � que recorrían el país a pie, a lomo de 

burro y en carrOlllatos, sin un centavo en el bolsillo. Los 

trabajadores los alojaban y les daban d� comer. (Desde el 

principio, y esto es válido incluso hasta el día de hoy, el 

nlovitniento anarquista español nunca fue apoyado ni f inanciado 

desde el exterior). Así se inició un masivo proceso de 

aprendi7aje. P0r todas partes se veían braceros y campesinos que 

leían. y entre los analfabetos había tnuchos que aprendían de 

nlenloria artículos enteros de los periódicos y folletos del 

1l1ovilniento. En cada pueblo había al ll1enos un 'ilustrado', un 

· ohrern con�cjente' � el cual se distinguía porque no fumaba, no 

jugaba. no hehía, profesaba el ateísmo, no estaba casado con su 
lnlller {n la (fIJe era fiel)� no bautizaba a sus hijos, leía mucho y 

ir ltaba de trasmitir sus conocimientos". 

(H.M. Enzcnsbergcr) 

Dossier realizado por Ramón Salaberria 



BIBLIOTECAS Y ANARQUISTAS 

Anarquistas con una 
herramienta: la biblioteca 

En la España de hoy, salvo que se esté interesado en conocer las condiciones sociales y laborales de los 

países del Sur, es dificil hacerse idea de cómo vivían los trabajadores del campo y de las fábricas de la segun

da mitad del siglo pasado y de la primera de éste. La formación educativa a la que se podía acceder, en el 

mejor de los casos, era la de las cuatro reglas. Las jornadas laborales casi doblaban las actuales. Los derechos 

de los trabajadores prácticamente nulos y conquistados con mucha sangre. Las bibliotecas, las pocas biblio

tecas abiertas al público, frecuentadas por cuatro señoritos. Los contados intentos de crear bibliotecas popu

lares, condenados al fracaso casi de antemano, no sólo por la escasa duración de estos impulsos o por su esca

sa financiación, sino también por el carácter paternalista que insuflaban a tales proyectos. En 1864, Domin

go Fernández Arrea, en su obra Estudios sociales sobre la educación de los pueblos, refiriéndose a las biblio

tecas públicas de las capitales de provincia, señalaba cómo podían encontrarse allí libros ..... llenos de ins

trucción ... escritos para el pobre pueblo, que no los lee, sin embargo; en primer lugar, porque casi no los com

prende, y en segundo, porque jamás le ocurre el pensamiento de entrar con los zapatos y vestidos rotos y 

mojados en esas hermosas salas que asemejan a los palacios, para colocarse y sentarse al lado de los caballe

ros de la ciudad con sus ricos trajes y toda su instrucción. Ignorancia, temor, vana vergüenza, todo le detie

ne ... Por eso las grandes bibliotecas ... , buenas y preciosas para las personas de clase media y elevada, para los 

estudiantes y eruditos, no sirven de nada al pueblo". 

Cuatro años más tarde, 1868, Giuseppe Fanelli (1827-1877), ingeniero italiano, enviado por 8akunin y 

la Asociación Internacional de Trabajadores, encontraba en un café de Madrid a un puñado de inquietos 

trabajadores, en su mayor parte tipógrafos, con el fin de crear la sección española de la Primera Interna

cional. No hay nada sorprendente en ello pero sí en la velocidad con que las ideas, las ideas expuestas 

por Fanelli a un grupo, conseguirian propagarse por las regiones españolas (cuatro años después de su 

visita, en 1872, la Federación Anarquista reunía a 465.000 miembros activos en su congreso de Córdoba). 

Sin apenas medios económicos, en contra del poder del Estado (las Cortes facultan a la autoridad, en 

1896, para "suprimir todos los periódicos, centros y lugares de recreo de los anarquistas"), en un medio 

donde el analfabetismo es masivo (las cifras más optimistas señalan que el 45'3% de los hombres mayo

res de 7 años y el 64'7% de las mujeres en 1877 lo son), consiguen agrupar a decenas de miles de obre

ros. Para ello fue fundamental, entre otros, la edición y difusión de materiales, algo que hasta el momento 
actual es señal distintiva de los grupos anarquistas. Muchas veces la lectura colectiva o pública sería el 
medio más adecuado para dar a conocer la Idea. También la rápida creación y extensión de los Ateneos 

Libertarios y sus bibliotecas. 

Pero, ¿quiénes fueron estos hombres y mujeres, que comenzando a trabajar a los diez o doce años, se auto

formaron y, en su mayor parte, hasta el último día de sus vidas, sin medios económicos, sin títulos académi

cos, siguieron editando folletos, revistas y libros, creando bibliotecas, y que, como dijo uno de ellos, eran 

artistas hábiles en domar su impaciencia, aniquilar sus temores y someter su ambición de poder? Ese uno al 
que nos referimos es uno de ellos. El azar nos puso a ese uno en nuestro camino. Ricardo Mestre, muerto 

casi con 91 años, pasó su vida, sin terminar sus estudios primarios, dirigiendo periódicos, editando libros y 
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revistas, difundiendo las ideas, y, en los últimos años, creando una biblioteca anarquista. Pero no lo traemos 

a estas páginas ni como modelo, ni como ejemplo ni como excepción. En el movimiento anarquista no es difi

cil encontrar otros compañeros y compañeras con trayectorias similares. Recorridos vitales donde la biblio

teca ha sido un lugar centnil: anarquistas en bibliotecas. 

Diversas entidades (bibliotecas, fundaciones, ateneos) de carácter anarquista y, en consecuencia, con un 

rasgo común, su independencia económica respecto de cualquier organismo estatal, llevan a cabo una intere

sante actividad de recolección y difusión de los documentos de carácter libertario. Como muestra, hemos tra

ído a las siguientes páginas la Biblioteca Social Reconstruir de la Ciudad de México, fundada por Mestre, 

la Fundación Anselmo Lorenzo, del ámbito de la CNT, y con una destacada labor de edición, la Fundación 

Salvador Seguí, en la órbita de CGT, con un considerable centro de documentación, y el Centro de Docu

mentació Historico-Social/ Ateneu Enciclopedic Popular de Barcelona, que desde su fundación en 1903 ha 

desempeñado una gran labor en la vida cultural barcelonesa. Rasgos destacables, por lo excepcional en los 

tiempos actuales, de todos ellos, y de honda raíz anarquista, son la autofinaneiación y el trabajo voluntario. 

No hemos querido centrar esta pequeña aproximación al tema de bibliotecas y anarquistas en el tiempo 

pasado. Sería falso. El movimiento anarquista, mayor o menor, sigue vivo. Y, en tal condición, adaptándose 

al momento actual. Desde la década pasada en algunos países (Alemania, Italia y Estados Unidos, principal

mente) han ido extendiéndose unas salas alternativas de lectura, llamadas ;nf(}.�hop, propiciadas por grupos 

anarquistas, que siguiendo la tradición del trabajo voluntario y la autofinanciación, ponen a disposición dc los 

interesados literatura radical, revistas o fanzines editados por grupos similares de diversas ciudades y países, 

medios para acceder a la infonnación electrónica. A su vez, tejen redes de apoyo y trabajo común entre diver

sos centros. 

Frecuentemente el anarquismo ha sido menospreciado como un movimiento de "analfabetos", por un lado, 

y por, supuestamente, carecer de un "verdadero instrumento científico de interpretación de la realidad". Así 

será si así lo dicen los hereditariamente letrados y aquellos que creían disponer de instrumentos y métodos 

sociales infalibles. Pero lo que nadie podrá negarles es su anticipación en temas que, vaya por donde (sin cien

tificidad, sin ilustración), son actualmente, cien años después, ámbitos del conocimiento (ecología, sexuali

dad, medicina alternativa ... ) centrales para el mundo de hoy. Y quc lo que hicieron, fusionar revolución con 

vida, abrir nuevas trayectorias vitales para la emancipación del ser humano, desde el apoyo mutuo, desde el 

trabajo voluntario y en común, utili7.ando la imprenta y la biblioteca como herramientas, es un ejemplo real 

que la sociedad actual ha querido inutilizar con la etiqueta de utópico. 

Las pretensiones de este dossier son bien modestas. Una tímida aproximación al amplio tema de lo que las 

bibliotecas supusieron (y suponen) al movimiento anarquista, como herramienta para la formación (lo que no 

quiere decir, forzosamente, escolarización), como instrumento para la difusión de las ideas. Si la formación 

continua y el autodidactismo son ámbitos actuales donde la biblioteca puede y debe mostrar sus capacidades, 

en el papel desempeñado por las bibliotecas de los Ateneos Libertarios tenemos un interesante motivo de 

reflexión y aprendizaje. 

Para la realización del dossier hemos podido disponer del fondo documental de la Biblioteca Social 

Reconstruir. A Héctor Hemández, uno de los que en ella aportan su trabajo voluntario, a Carlos Ramos, de la 

Fundación Salvador Seguí, y a los compañeros de la Fundación Anselmo Lorenzo y del Centro de Documcnta

ció Histórico-Social/ Ateneu Enciclopedic Popular y a la Biblioteca Pública Arús, nuestro abrradecimiento. 11 
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Ricardo Mestre 
(1906-1997) que murió 
sembrando la Idea 

"Su fe en la discusión, los libros y la prensa como vías libertarias me 

impresionó, más aún porque su escolaridad era mínima, Me hacía ver 

la contraposición entre dos instituciones afines y opuestas: la lectura 

libre y la universidad, La escolaridad está en la tradición del saber 

jerárquico, vertical, transmitido desde arriba, acreditado por una 

autoridad que expide credenciales, La lectura libre es una discusión 

entre iguales, que se va extendiendo: un saber crítico, horizontal, 

abierto y sin credenciales, donde la única autoridad que importa es la 

autoridad moral" (Gabriel Zaid) 

Mestre en su 90 cumpleaños 

Un día de abril de 1997 acudí al Multi

foro Alicia, en Ciudad de México, lugar 
alternativo al que acuden jóvenes a escu

char conciertos de rock, a reuniones, a 

debates. Ese día la cita era para homena

jear a un anarquista, fundador de una 

biblioteca en el centro de la ciudad. El 
homenajeado era Ricardo Mestre, muerto 
dos meses antes a los 91 años, y los con-
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vocantes sus jóvenes amigos anarquistas. 

Es decir, un anciano libertario homenajea

do por sus jóvenes compañeros en uno de 

los pocos lugares denominados alternati

vos en México. ¿Por qué? ¿Quién podria 

ser Mestre? 

Ricardo Mestre nace en 1906 en Vila

nova i la Geltrú, pueblo industrial de la 

costa catalana, cercano a Barcelona, que 
contaba entonces con una tradición liberal 
muy antigua. En aquel momento Vilanova 

tenía unos 17.000 habitantes y allí se 

asentaban fábricas textiles, de cables eléc

tricos y telefónicos, pequeñas fundiciones 
y una fábrica de cemento blanco. 

Al igual que la mayor parte de sus coe

táneos, Mestre no puede asistir muchos 

años a la escuela: no consigue finalizar 
sus estudios primarios. Desde los doce 
años comienza como aprendiz en un telar, 



luego en el taller de un ebanista. Todo es 

rápido en la vida de Mcstre. A los 13 años 

es detenido en una reunión clandestina y a 

los 16 organiza un mitin anarquista en 

Vilanova en el que participan compañeros 

como Juan Peiró. Peón en la construcción 

del Metro de Barcelona, chófer, se casa a 

los 21 años con una muchacha de 1 7. 
Vendedor de prensa en el kiosco Minerva 

de Vilanova, Mestre vive los años de clan

destinidad de la CNT bajo la dictadura de 

Primo de Rivera. En 1932 toma parte 

como delegado en la constitución de la 

Federación Ibérica de Juventudes Liberta

rias y dos años más tarde ingresa en la 

F Al (Federación Anarquista Ibérica). 

Son también los años en que Ricardo 

Mestre (con otro nombre, José Riera, que 

lo acompañará a lo largo de toda su vida) 

se iniciará, para no abandonar nunca, en la 

siembra de ideas por medio de la edición: 

promotor del periódico anarquista catalán 

Terra L/iure, director del periódico Cata

lunya (escrito en catalán), periódico que 

tiene ciertas similitudes con Solidaridad 

Obrera, órgano oficial del comité regional 

de la CNT, se ocupa igualmente de la 

dirección del Boletín Oficial de Vilanova i 

la Geltní. En el momento de mayor inten

sidad revolucionaria, Mestre será designa

do juez de primera instancia de su pueblo. 

En las primeras horas del 26 de enero 

de 1 939, antes de la \legada de las tropas 

franquistas, sale de Barcelona. Tras seis 

meses en el campo de concentración de 

Argeles, en la costa francesa del Medite

rráneo, consigue embarcar con su compa

ñera en el Ipanema rumbo a Veracruz. 
Aunque llega con dieciséis pesos en el 

bolsillo y una guerra perdida, Mestre 

seguirá en la siembra. A los pocos meses 

edita su primer libro como Ediciones 

Minerva, el relato Exodo, diario de una 

refugiada española (con prólogo de León 

Felipe), de su compañera Silvia Mistral. 

Trabaja a comisión en la venta de libros 

para Editorial América y funda la Unión 

Distribuidora de Ediciones. 

Negocios que no funcionan, cambios de 

oficio, de todo habrá en los cincuenta y 

ocho años que Mestre vive en México. 

Pero, a pesar de todo, seguirá, pase lo que 

pase, esparciendo las ideas anarquistas. 

Antes de morir había editado más de dos

cientos libros (la primera edición en espa-

ñol de El tesoro de Sierra Madre dc I 

Bruno Traven, la primera edición de Can

ciones de la Guerra Civil española dc 
Pedro Gamas y, especialmente, los libros 

de su admirado teórico anarquista Rudol r 

Rocker, entre ellos Nacionalismo y 

cultura), e impulsado las revistas Estudios 

Sociales, Caos y el colectivo Testimonios. 

Funda, ya mayor, muy mayor, en su pro

pio despacho, la Biblioteca Social Recons

truir, para que con su muerte no desapa

rezca su labor. Gabriel Zaid, intelectual 

mexicano al que Mestre tenía en gran esti

ma por su honestidad, escribió un artículo 

tras su muerte que describe bien la postura 

intelectual de ese hombre que, sin apenas 
asistir a la escuela, dedicó toda su vida. 

pasara lo que pasara y fuera donde fuera 

("mi patria es el mundo y mi tribu la 

humanidad") a propagar la Idea: "Su fe en 

la discusión, los libros y la prensa como 

vías libertarias me impresionó, más aún 

porque su escolaridad era mínima. Me 

hacía ver la contraposición entre dos insti

tuciones afines y opuestas: la lectura libre 

y la universidad. La escolaridad está en la 

tradición del saber jerárquico, vertical. 

transmitido desde arriba, acreditado por 

una autoridad que expide credenciales. La 

lectura libre es una discusión entre igua

les, que se va extendiendo: un saber criti

co, horizontal, abierto y sin credenciales. 

donde la única autoridad que importa es la 

autoridad moral". El 
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Palabra de Mestre, 
anarquista bibliotecario 

(Los párrafos que a continuación se presentan han sido extraídos del conjunto 

de dieciséis entrevistas que. entre marzo y mayo de 1988. Enrique Sandoval 

realizó a Ricardo Mestre en la Ciudad de México. Este extenso documento. 712 
páginas. no ha sido publicado.) 

Ricardo Mestre en el campo de concentración de 
Argelés-Sur-Mer, Francia, 1940 

"Mis padres eran gente muy modesta, 

mi madre era sirvienta, mi padre tenía dos 

oficios pero no realizaba ninguno ... Era 

un hombre de esencia liberal y trabajaba 

en la fábrica Pirelli. Llegó allí a ser 

empleado, encargado de la sección de 

cables. Pero desde el punto de vista políti

co, liberal admirador de la Escuela Moder

na. 

Primero me mandaron a unos párvulos, 

después estuve con un profesor, pero yo era 

muy rebelde, muy rebelde, y me expulsaron 

de la escuela. Y al final mi madre me metió 

en las escuelas Pías, en los escolapios, que 

tenían dos secciones, una para ricos y otra 
para pobres. Yo tenía una tendencia a hacer 

novillos, a faltar a la escuela, aunque en esas 
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faltas yo hacía un cálculo especulativo. Yo 

había oído decir a mis padres que era malo 

pegar a los niños de noche. Entonces yo 

cuando hacía novillos no regresaba a casa 

hasta la noche y a veces me encontraban 

-porque eso sí, creo que aprendí a leer al 

salir del vientre de mi madre- de noche 

leyendo bajo un farol un libro. 

Cuando tuve unos años más, no muchos 

más, me iba a devorar libros en la Bibliote

ca-Museo Balaguer de Vilanova, y a pesar 

de que algunos libros no los daban a los 

niños, como yo no parecía niño, porque a 

los catorce años pesaba ya ochenta kilos, me 

los daban ... Allí me tragué todas las obras 

de Emilio Zola, que influyó mucho también 

en la elaboración de mi pensamiento. Tam

bién me tragué las aventuras de Rocambole, 

Los Miserables de Víctor Hugo, Los traba

jadores del mar, El hombre que ríe, es 

decir, literatura de este tipo fundamental

mente." 

"Mi padre pertenecía al sindicato de tra

bajadores de la PireIli y los domingos los 

obreros iban a cotizar, a pagar la cuota, y 

recogían a veces Solidaridad Obrera, el 

periódico. y yo empecé a picarme también 

con Solidaridad Obrera. En esa etapa ya 

tenía catorce o quince libros, empezaba mi 

pequeña biblioteca propia". 

''No sé porqué razón, a lo mejor por 
culpa de Tolstoi, con la cosa de la escuela 

Yasnaia Poliana, yo tenía pasión pedagógi-



ca y mentalmente hacía una crítica del 

método pedagógico de mi época, que era el 

de los castigos, el de la palmeta, o de cara a 

la pared, una serie de castigos que te haCÍan. 

Este deseo pedagógico, este deseo de ser 

maestro, lo tuve desde mi primera infancia 

por contraste con lo que estaba aprendiendo. 

Parece que una de las cosas en la que mejor 

estaba en la escuela era en lectura. Entonces 

los curas de los escolapios me hacían poner 

en una rueda de muchachos y leerles. Pero 

como esto era con cierta independencia les 

contaba cuentos picarescos en donde los 

principales protagonistas eran los curas. Y 

un día estaba explicando un cuento de estos 

picarescos y no me daba cuenta que el padre 

Piera estaba detrás. Bueno, pero siempre 

tuve esta pasión en la cosa pedagógica. Pero 

no acabé ni la primaria, leía como un bárba

ro pero no, no entraba en las disciplinas 

pedagógicas. " 

"Yo en esta etapa, a los dieciséis años, ya 

había leído una cantidad enorme de literatu

ra anarquista y de todo, porque yo leía de 

todo, pero en aquel momento más anarquis

mo que otra cosa". 

(En los años veinte, años de clandestini

dad para la CNT. los anarquistas tenían 

una fundición en Igualada donde fabrica

ban cascos para bombas. Un día, la prensa 

publica el descubrimiento de la fundición. 

Pero la mayor parte del material se había 

conseguido salvar. Mes/re guardó en su 

casa de Vilanova varias cajas de este mate

rial) 

"Esto lo recogieron en mi casa unos 

campesinos, pequeños propietarios de la 

comarca. Todos, todos tenían su bibliote

ca. y en una población que se llama Lle

ger, una población chiquita al lado de una 

más grande que se llama Sant Jaume deis 

Domenys, allí en plena monarquía nadie 

se había casado por la iglesia, no bautiza

ban a los hijos, y el cura que iba los 

domingos se aburría tanto que incluso 

dejó de ir. Y ellos se iban a Sant Jaume, 

se iban a la iglesia, y cuando el cura hacía 

los discursos lo retaban a controversia. Y 

todos eran pequeños propietarios, pero 

todos leían mucho, todos tenían su biblio

teca. Cuando se moría algún familiar, a la 

hora del entierro me llamaban a mí, que 

yo les decía un discurso de despedida." 

"Lo que hacíamos era muy bueno porque 

la Federación Local de Sindicatos tenía una 

biblioteca en la que siempre, en mi pueblo, 

había mil obreros que leían. Y en todas las 

partes, en los sindicatos influenciados por 

los anarquistas, la cultura está por encima 

de todo. Es más, nosotros logramos que en 

la sociedad del Pósito de pescadores hicie

ran una biblioteca circulante, que también 

leían mucho. Era una institución medio ofi

cial, pero los pescadores simpatizantes, los 

pocos que había simpatizantes nuestros 

�espués fueron muchos-, iniciaron tam

bién una biblioteca circulante y empezaron 

a leer muchos de los pescadores. Cuando 

vino la revolución del 36, sin ningún comi

té que se lo ordenara, colectivizaron la 

pesca muy bien y actuaron con mucho sen

tido de la responsabilidad. Los pescadores 

simpatizantes propusieron a la directiva del 

Pósito formar una biblioteca, y la aceptaron. 

Entonces ellos procuraron libros que pedían 

a entidades culturales -libros incluso de 

ideas nuestras-, y además los directivos 

estaban orgullosos de hacer algo cultural, 

aunque fueran unos brutos. 

En una sociedad recreativa llamada 

Unión ViIlanovense también inspiramos 

una biblioteca circulante. Después, en el 

Ateneo, donde hicimos una sección de estu

dios sociológicos para camuflamos y poder 

actuar cuando estábamos en la clandestini

dad, también impulsamos aún más la cosa 

cultural. Por ejemplo, la biblioteca, que era 

una biblioteca nutrida con literatura de toda 

clase y, por supuesto, también mucha litera

tura de ideas. Pues mil lectores de una 

manera permanente había. Los sindicatos de 

la CNT como máximo llegamos a tener cua

tro míl o cinco mil gentes. La UGT, socia

lista, tenía doscientos o trescientos; eran 

gente más bien moderada y ... , pero gente 

que leía." 

"Antes, incluso, de constituirse la CNT 

en 1910, los sindicatos obreros de influencia 

libertaria daban siempre importancia a pro

pugnar escuelas racionalistas y bibliotecas 

circulantes. Es decir, dar una importancia a 

la formación intelectual del obrero, que no 

fuera el obrero que, en el siglo anterior, 

muchas veces los sábados se iba a la taber

na y el lunes no iba a trabajar. La intención 

era contribuir a crear conciencia individual, 

incluso en el trabajador. 
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Mestre en la azotea de una 

casa de la CNT-FAl, 1937 
CKati Homa 

EOUCACION Y Bl8UOT'ECf. - 87. 1888 

Los ateneos libertarios se fueron organi

zando más tarde, casi coinciden con la for

mación de la CNT oficial en 1 910". 

"Y esto me hizo reflexionar bastante de 

que los anarquistas en el movimiento obre

ro a veces colaborábamos en acciones que 

no correspondían a nuestras ideas. Porque 

matar, por alguna reivindicación de tipo 

económico, de dinero, a un esquirol que ha 

ido a trabajar por hambre y por miseria ... Es 

decir, era una cosa ... Habíamos caído en la 

trampa de la lucha de clases. Creíamos tam

bién que las clases eran homogéneas y que 

el proletariado tenía una conciencia colecti

va que ... Falso, como es falso que la tenga 

el capitalismo. Los capitalistas se pelean y 

provocan incluso guerras internacionales 

por los negocios; no hay humanismo. Y, a 

pesar de todo, en el movimiento anarcosin

dicalista sí había humanismo. A pesar de 

algunas fallas, había humanismo. Lo que 

pretendíamos era que el trabajador no fuera 

rebaño, que los obreros tuvieran conciencia. 

Por esto queriamos que leyeran, para formar 

su personalidad". 

"Con mis hijos jamás pensé adoctrinar

los, procuré educarlos con completa liber

tad. Aquí, en México, fueron a la escuela 

Madrid. Y un día llegó mi hijita de once 

años y me dice: 'En la escuela hay un 

muchacho que tampoco cree en Dios'. Yo 

le pregunté que quería decir tampoco. 'Es 

que tú no crees y yo tampoco', me dice. 

'Bueno, pero mi papá fuma -aún vivía mi 

padre-, mi papá fuma y yo no fumo. No 

te das cuenta de que si los hijos hubieran 

hecho siempre lo que sus padres, aún no 

habríamos bajado de los árboles. Aquí en 

la biblioteca tienes El Corán, la Biblia, las 

Leyes de Manu, toda la mitología griega, 

etcétera, etcétera. Lee, estudia y si quieres 

y es necesaria para ti una religión escoge 

la que te de la gana'. 'Sí, papá, -en plan 

de humor ella- cuando sea mayor me haré 

tarahumara'. " 

"No, no, no. No siento la añoranza. Mi 

mujer y mi hija regresaron a Vilanova y 

muchos me mandaban recuerdos. También 

pasó una cosa curiosa con mi hijo en Vila

nova. Fue a visitar la Biblioteca Balaguer. 

No sabían quién era, había pasado una can

tidad enorme de años y mi hijo había nacido 
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en México. Y le preguntaron si era mi hijo. 

El encargado de la biblioteca lo reconoció 

como mi hijo. Creo que a pesar de mi anar

quismo radical, a pesar de mi anticlericalis

mo radical, a pesar de no hacer ninguna 

concesión a la iglesia, una cantidad de gente 

recuerda que sí fui muy humano, que es lo 

importante. 

Pero no tengo morriña. Es que los fac

tores que provocaron mi sensibilidad fue

ron distintos. Como casi nunca fui a la 

escuela no hubo el envenenamiento inte

lectual de la escuela. Aquí, en México, 

cuando, por ejemplo, veía los libros de 

civismo que daban a mis hijos me indig

naba contra los cívicos y contra todos. Es 

decir, me formé solo. Entonces no tengo 

influencias casi ni históricas, la cosa de la 

historia de Cataluña la encuentro ridícula. 

Hablan de héroes, etcétera, y en vez de 

héroes era gente que se peleaban, no por 

los catalanes, se peleaban por discrepan

cias dinásticas entre los Austrias y los 

Borbones. Así que no. La única cosa de la 

historia de Cataluña que tuvo un conteni

do social fueron Els Segadors. 

Cuando pensé que podía regresar, yo ya 

había iniciado actividades amplias de siem

bra de ideas en México, ya compenetrado en 

los problemas de México, pero con visión 

universal, como la tenía allá. Y la parte de 

España que me podía interesar era el con

tacto humano con los compañeros. Pero 

había tan pocos sobrevivientes y había tanta 

tragedia que en vez de gozar, yo allí hubie

ra ido a que las heridas sentimentales se 

abrieran otra vez. Entonces no ... Y nunca 

he tenido esta cosa de arraigo de la tierra, 

sino que siempre digo que el hecho de ser 

catalán no me da ninguna categoría perso

nal, que es una circunstancia. A veces, con 

cierta grosería, digo que es donde hicieron 

el acto sexual mis papás. 

La gente siente la morriña. Pero en esto 

también influye, posiblemente, que no 

hubieran ligado su sensibilidad tanto en la 

afinidad de ideas con los compañeros como 

con la cosa familiar. Es decir, mi familia 

más importante eran los compañeros de 

ideas y esta familia estaba prácticamente 

liquidada. Me quedaba la familia natural, 

con la que tenia contacto, y parte de ella 

estaba aquí también. Pero ahora no siento 

ninguna añoranza ... Al contrario, me indig

na cuando exaltan tanto los valores históri-



cos del catalán. Pero también me indigna 

cuando exaltan los valores históricos del 

Cid y de los castellanos". 

"En ocasiones, de paso a la tertulia a la 

que acudían, venían a saludarme León Feli

pe y Moreno Villa. León, casi siempre, fir

maba todas las cosas de los comunistas. 

Porque había un comunista inteligente, buen 

poeta, muy sectario pero muy tratable, Juan 

Rejano, andaluz, del Comité Central del 

Partido Comunista de España en el exilio, y 

le decía: 'Fínneme esto', y León Felipe fir

maba. 

Un día estábamos mi mujer, mi hija 

pequeña y yo en la tertulia del café París con 

León Felipe. Mi hija tendría unos seis o 

siete años y León Felipe le pregunta: '¿Y 

qué lees?' 'A Tolstoi', le responde. Porque 

había unas ediciones que hizo Vasconcelos 

de los clásicos y había uno dedicado a Tols

toi. Y ella, en la biblioteca de casa, agarró el 

libro porque le gustó el título y lo leía. Y 

entonces me dice León: '¡Coño!, ya envene

nas a tu hija!'." 

"Las revistas anarquistas auténticas no 

pueden ser un coto cerrado. Todas las revis

tas en que he intervenido son revistas autén

ticamente anarquistas, aunque haya colabo

raciones de diversas gentes. Por esto es 

anarquista. Porque si es puramente dogmá

tica, que sólo tenemos razón nosotros, esta

mos jodidos". 

"Cuando cumplí 80 años tuve un ataque 

de una úlcera que no sabía que la tuviera, 

tan grave que me tuvieron que operar la 

misma noche en el Sanatorio. Le dijeron a 

mi mujer que posiblemente no saldría con 

vida. A los 80 años la operación fue tremen

da. Pero les hice trampa y salí de esa. Pero 

mientras estaba en recuperación recordé que 

varios amigos míos que habían desarrollado 

sus inquietudes libertarias difundiendo edi

ciones, libros y folletos, se morían y se aca

baba la labor, ya no tenía continuidad. Yo 

he editado muchos libros y me dije que 

cuando muriera querría que siguiera la 

labor, por eso fundé la Biblioteca Social 

Reconstruir". !el 
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