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Entrevista con Francisco
Jarauta

Fildsofo

En el mes de noviembre, Ajoblanco ha
publicado una entrevista con Victor Erice a
propésito de la suspension del proyecto de
llevar a las pantallas la novela El embrujo de
Shangai de Juan Marsé. Sus declaraciones
hacen referencia a la imposibilidad de hacer
peliculas que no sean dictadas por las
normas del mercado, a la cultura del
entretenimiento en la que vivimos, a cémo la
propia administracién cultural en Espaia
solo privilegia, por medio de subvenciones,
aquellas peliculas que han tenido buenos
resultados de taquilla. Incluso como en la
propia publicidad de las peliculas ya no se
seialan las caracteristicas de la pelicula sino
el nimero de espectadores que han acudido
a verla. Pero esto que, segun parece, ocurre
en el mundo del cine, tiene su equivalente en
cierta medida en el mundo del libro, puesto
que las librerias van dejando de tener un
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fondo bibliografico para convertirse en una
gran mesa de novedades, o en el ambito
discografico, donde media docena de
multinacionales se reparten el 80% de las
ventas mundiales. Visto desde una perspectiva
quizas ingenua y demasiado optimista, ;se
podria decir que la biblioteca piblica puede
desempeiiar un papel clave para el acceso a
los libros que no sean novedades, a las
peliculas que no sean comerciales, a los
discos que no estén en las listas de éxitos?
Es decir, considerar la biblioteca publica
como un rompeolas contra la uniformizacién
de los productos culturales.

Vemos que estos fendmenos que indicas a
partir de la entrevista a Erice no hacen mas
quc reflejar como sobre ciertos cspacios de la
cultura (literaria, musical, cinematografica) el
imperativo dictado por la industria de la cultura
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impone no sOlamente unos tempos
aceleradisimos, donde la novedad domina. sobre
lo que podemos llamar la tradicion, sino incluso
también un elemento extrinseco que no siempre
ha sido legitimo, que es el de rentabilizar la
literatura, el cine, aplicandole un criterio que es
el de la cuota, cinematografica o televisiva, o
incluso aquello que se podria llamar el resultado
inmediato de una novedad literaria. Las mesas
de las librerias son exactamente lo que tu dices,
un mostrador de novedades. Aquello que en
unos pocos meses no funciona es retirado. E
incluso no pasan ya a los almacenes o bodegas
sino a las trituradoras de papel. De hecho, hay
que saber que las inversiones en el campo de la
cultura han crecido de forma exponencial, en
primer lugar porque se estima que es un sector
rentable. Y en segundo lugar, trabaja sobre la
hipétesis de un usuario, en este caso lector,
cuyas curiosidades tienden a crecer y
diversificadamente pueden elegir un producto u
otro. En el caso espaiiol la industria editorial ha
crecido, segun dicen los propios editores,
desorbitadamente. Y juegan a muchas bandas, lo
que quiere decir que, posiblemente, de cada
cinco titulos tres no sean buenos libros, pero
entran en el mercado. Hay un criterio de
competitividad que no pasa por el criterio de
calidad. Un hecho, en este caso, que ademas se
ve apoyado en el mismo numero de Ajoblanco
que plantea el debate sobre la critica literaria.
Aqui los semanarios de critica cultural (libros,
cuadros, arte) en ultima instancia son so6lo
promociones de las casas editoriales. No existe
la critica sino que simplemente a lo que se
llega es a decir “esto es vendible, comprelo™.
Yo creo que esto pertenece a la propia logica
interna de la industria cultural. Hay un elemento
anadido. En el caso que citabas de Erice ha
habido ciertos equivocos por una parte y por
otra. He leido esa entrevista y me doy cuenta
de que quizas lo que caracteriza a la inversion
cultural es tiempos rapidos y tiempos acelerados.
No se puede pasar dos o tres afios con un
proyecto porque se hace viejo y, sobre todo, se
hace demasiado costoso.

Creo que en un momento donde la cultura
estd sometida a aceleraciones demasiado altas, la
libreria, respecto a la biblioteca, como tu la
planteas, es cada vez menos competitiva para
representar la memoria cultural, o incluso la
memoria literaria, para limitarnos a un sélo
campo. Libros de hace ocho afios ya no
pertenecen a los fondos de la libreria. (Qué pasa
con ese escamoteo, con esa forma de '
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neutralizacion de la memoria, qué pasa con ese
olvido? Este es un tema que afecta a casi todos
los comportamientos del usuario cultural
contemporaneo, porque ha ido sustituyendo poco
a poco sus lugares convencionales como lector.
A fin de cuentas todos nos hemos educado con
los mismos libros, todos tuvimos un Stevenson
en la mano o algo parecido. Progresivamente
esto ha sido sustituido por un material que ya no
es tan clasico, sino que tiene que ver con una
actualidad que sustituye esos objetos
permanentemente, como se sustituyen los objetos
en el supermercado. Hay cierta escritura que esta
hecha pensando en ese tipo de circunstancias. En
el caso americano, los asesores de produccion de
un film Hollywood deciden como debe ser el
final. Hay guiones que se terminan abiertos, con
distintas posibilidades de final. Este final no lo
decide ni el director, ni el guionista, ni el
novelista, sino aquel que antes ha sugerido que
la cuota de venta de ese producto es tal o cual.
Creo que toda la industria de la cultura esta hoy
sometida a la presion de los intereses
econoémicos.

“La biblioteca publica debe ser el lugar en el que
tocavia esté a la mano la gran historia del
imaginario de una cultura.”

Entonces, desde una perspectiva optimista,
cla biblioteca publica podria ser el lugar de la
diversidad, donde se puede encontrar mas
fondos bibliograficos, discos no necesariamente
de las listas de éxitos?

Pienso que la biblioteca publica, o la
biblioteca privada en otros aspectos, pero
fundamentalmente la publica, dcbe ser el lugar
en el que todavia esté a la mano la gran historia
del imaginario de una cultura. Aquellas paginas
que han contado, bajo la forma de historia,
ensayo o poesia, esos momentos en los que cada
hombre de cada época ha podido imaginar su
mundo. La biblioteca, lo decia Borges de forma
excepcional, es por excelencia el lugar mas
magico de la tierra. Alli donde se conservan
vivos todos los viejos momentos felices, las
grandes invenciones, los grandes milagros, los
viajes, las estrellas... Estan ahi presentes,
guardados, esperandote. Siempre reflexiono con
mis alumnos el hecho de como un autor lejano,
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sea Herodoto o Flaubert, un dia pone a tu
disposicion quizas el resultado de veinte afios de
su vida de trabajo silencioso. No tendremos la
oportunidad dc decirle “bonjour Flaubert” o
“gracias Herodoto”, nunca, pero de momento se
ha producido en nucstra vida un
estremecimiento. Tenemos la gran fortuna de
descubrir un mundo a través de la ventana de
aquel libro. Es como si un libro fucra una
montaia a la que subes y solo dcsde esa cima
puedes descubrir horizontes nucvos.

Toda expcriencia vital producc cierto
estremecimicnto, cierta emocion, pero la lectura
de un libro te pone cn las manos un mundo con
todas sus particularidades, sus derivas, sus
circunstancias, sus cmociones y fracasos, sus
esperanzas. En ese caso, yo pienso que la
biblioteca ticnc que ser siempre el lugar de cita
con esc imaginario cultural. Yo visitaba mucho
una dc las bibliotccas que mas me han gustado
siempre, la biblioteca Warburg de Londres,
fundada por el gran historiador de esc mismo
nombre. En esa biblioteca no se practica cl
criterio de clasificacion bibliografica cstandar. Es
como si una varita magica hubiera dicho a los
libros: “todos al suelo y ahora reuniros de
acucrdo a vuestras afinidades”. Entonces aparece
una biblioteca fantastica donde es como si
pasaras por los anaqucles y los libros te dijesen
“eh, cstoy aqui”. Si coges un libro vas a
encontrar una serie de relaciones con los que
estan a su lado. Son como familias donde se
junta la literatura con la ciencia o la filosofia. Si
hay un texto de Locke puede ser que encucntres
a su lado el de un amigo suyo que era fisiologo
y anatomista y que un dia le dijo que viera las
caracteristicas del rifion. Y a lo mejor aquello le
sirvid a Locke para hablar de sensacioncs o del
sistema tactil. Esa biblioteca, que ha sido una de
mis bibliotecas en Londres, generaba unos mapas
intclectuales maravillosos.

Crco que en un momento en el que la
memoria, sobre todo para las gencraciones mas
jovenes, no es importante, donde todo es
actualidad, la rccuperacion de la memoria se
puede y se dcbc hacer fundamentalmente a
través de la litcratura. El templo dc la literatura
es la biblioteca. Basta que exista en un pueblo
perdido, en un pucblo de la montaiia, en un
pueblo de La Mancha, o en un barrio de una
ciudad un espacio que se llame biblioteca, para
que puedan ocurrir todavia todos los milagros en
la imaginaciéon humana. Debe ser cl lugar de
cita, de conexion cultural, de experiencia
cultural.

“Creo que en un momento en el que la memoria,
sobre todo para las generaciones mds jovenes, no
es importante, donde todo es actualidad, la
recuperacion de la memoria se puede y se debe
hacer fundamentalmente a través de la literatura. El
templo de la literatura es la biblioteca.”

Acabas de comentar que todos crecimos con
un libro de Stevenson en la mano. Esto me da
pie para pedirte una reflexion mas alla del
concepto de biblioteca que has desarrollado: el
de biblioteca publica. Especialmente en una
sociedad como la espaiiola en la que, dada su
historia, la mayor parte de la poblacién actual
no ha cursado mas alla de los estudios primarios
Jpor qué una institucion como la biblioteca
publica, que tanto tendria que aportar en una
sociedad de tales caracteristicas, suscita tan
pocos entusiasmos (sean presupuestarios, sea de
debates en los medios de comunicacion,
etcétera)?

El contexto historico es muy importante para
entender, por ejemplo, no sélo la cuota normal de
lectura sino también la ansiedad quc llcva a ser
lector. Es un problema educativo, pcro c¢s también
un problema de tradicion. Y en esto yo no seria
ncgativo a la hora de valorar el caso cspaiiol.
Incluso en la Espaiia rural, en la mas deprimida
culturalmente, ha habido en algunos dc sus
momentos una disposicion, una curiosidad. Siempre
me ha emocionado una imagen que puede verse en
el Museo Ramén Gaya dc Murcia, en la que se ve a
Ramon, en el periodo dc la Republica, mostrando
en el casino de Almendralcjo las copias de cuadros
de El Prado a tres gencracioncs de extremeiios:
abuelos, padres e hijos. Parcce una foto de
Eisenstein, donde los retratados miran
transfigurados las pinturas. Ese periodo de la
Repiiblica efectivamente es el mas importante del
siglo. La suspension de ese gran movimiento social,
que situd entre sus objetivos el privilegio de la
cultura, fue traumatico. La reforma de la ley de
instruccion, cl desarrollo de las bibliotecas. .. fue un
programa de grandisima amplitud y, ademas, muy
pensado para la Espaiia rural, que en aquel
momento practicamente era irredenta.

En la biblioteca publica de Murcia veo que
hay flujos enormes dc gente que acude. Pero
también tengo la expcriencia de personas de la
tercera edad que son cada vez mas lectores, que

7 EDUCACION Y BIBLIOTECA - 107, 1999



EN PRIMERA PERSONA

vuelven a leer. A lo mejor descubren que la
vida interior es importante 0 que tener una voz
dentro es fundamental, porque de lo contrario la
soledad es demasiado dolorosa. Construir un
puente entre la memoria y el yo, aunque sea
personal y secreto, aunque sea solo silencioso, da
una dimension al alma. La tercera edad no solo
es Inserso ni son viajes. También puede ser
lectura. La biblioteca publica debe crear una
promocion en tal sentido, dar a conocer en qué
consiste leer, incentivar pequefias reuniones en
las que alguien lee en voz alta y esa voz
arrastra toda una historia y una fascinacion. Otra
cosa es pasar a escribir. Nuestra cultura ha sido
fundamentalmente oral y auditiva. La diferencia
que hay entre la cultura francesa y la espaiiola
es que al francés, desde que tiene nueve aiios, se
le exige hacer una composicion, esto es,
acercarse a un texto con tres o cuatro preguntas
a formular al mismo texto. No eres el pasivo
que recibe la impronta de la escritura del autor
de turno, sino que eres tu el que con el texto
estableces una comunicacion. La comunicacion
tiene un tiempo y es la relaciéon que existe entre
el tiempo que se escribid y el tiempo en el que
se lee. Por eso una gran parte del pensamiento
francés ha girado en torno a la escritura.

En este momento creo que se han hecho grandes
esfuerzos por derivar inversiones hacia espacios
como museos, grandes bibliotecas... Pero la red de
bibliotecas publicas deberia de ser uno de los
elementos prioritarios de la politica cultural. Pero
no podemos olvidar, en tal sentido, un problema: a
veces politicamente se responde, no por iniciativa
propia, sino a cOmo se comporta la opinion publica,
y respecto de las bibliotecas publicas la opinion
publica en Espaia ha sido casi inexistente. Los que
trabajais en el tema quizas os comportais como la
conciencia critica de esta ausencia, pero
normalmente no ha habido una opinidn permanente.
Incluso se respira un cierto jerarquismo en todo lo
que tiene que ver con las formas de la educacion.
Llevamos cinco aiios en los que practicamente no
existe politica universitaria, con unos ministerios
que no tienen opinion sobre los hechos. Es
conciencia generalizada que la ESO, la reforma, la
Logse y demas, hoy tendrian un juicio negativo,
pero mejor no tocarlo. Hay como una especie de
absentismo de altos costos, porque si extrapolamos
la situacion a unos afnos proximos no se valora
cuales seran sus resultados. Sobre todo la gente que
trabaja en el sector sabe perfectamente cuales son
hoy los efectos negativos del modelo.

El de la biblioteca publica es un tema pendiente
en el comportamiento cultural espaiiol.
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“En este momento creo que se han hecho grandes
esfuerzos por derivar inversiones hacia espacios
como museos, grandes bibliotecas... Pero la red
de bibliotecas publicas deberia de ser uno de los
elementos prioritarios de la politica cultural.”

Si antes te cuestionaba sobre la funciéon de
la biblioteca publica como rompeolas contra la
uniformizacion de los productos culturales
(libros, discos, peliculas), ahora, desde un
angulo mas pesimista, te plantearia la
biblioteca como lugar de socializacion del
libro, de los documentos en general. En un
momento en el que parece que la vida no
transcurre por los ambitos de socializacion
sino de privatizacion, ;crees que la sociedad
va a tener capacidad de respuesta para
defender logros sociales como el de las
bibliotecas publicas, aunque en el caso espaiiol
estos logros hayan sido muy limitados?

Por un lado pienso que si, que hay que
reconocer toda una tendencia hacia una
privatizacion de lo publico. Hay privatizaciones
mas rentables que otras y privatizar las
bibliotecas no es una operacion exactamente
rentable. En algunos sitios lo podra ser, en otros
no. Dentro de unos dias se realizara la
conferencia internacional de comercio en Seattle,
y una de las tesis, que es uno de los epicentros
de los procesos de globalizacion, es la
privatizacion de todos los servicios. Esto a lo
mejor sirve para un tipo de sociedad que nunca
ha sido proteccionista respecto a la salud, el
trabajo, la vivienda, la cultura... En Europa esto
va a costar. Durante las ultimas décadas las
inversiones publicas en el ambito cultural han
sido muy grandes y, en muchos casos, eficaces.
Ahi estan las transformaciones de las grandes
bibliotecas (British Library, Bibliothéque
Nationale de France, Biblioteca Nacional...). Ha
cambiado el concepto de documentacion, todo lo
que tiene que ver con el mundo de la
informacion se ha cientifizado, los viejos
sistemas de biblioteconomia han sido revisados
exhaustivamente. Quizas en Europa gozamos
todavia de un pequeiio privilegio y es que
nuestra relacion con la cultura es mas normal,
no es un plus anadido.

Pero posiblemente se abre también un momento
en el que determinadas inversiones estan bajo
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sospecha. En estos ultimos afios se ha
preferido, por ejemplo, una politica
cultural muy articulada hacia el
espectaculo, la imagen, en si misma
efimera y en cierto sentido publicistica.
Tengo relacion y formo parte del comité
cientifico de algunas fundaciones. Me doy
cuenta que determinado tipo de
inversiones ya no se van a hacer. Esto
significa que habria que intervenir esos
espacios civiles que existen hoy con
capacidad financiera suficientec como para
invertir en algo que sea mas estable,
11amese biblioteca de la fundacion tal, si a
fin de cuentas su uso es publico. Otra
cosa es que ¢l Estado como tal o las
comunidades autonomas, asuman un
proyecto que sea la biblioteca. Hoy si que
esta claro, y parece que la opinion es
compartida por todos, que una minima
homologacion cientifica con Europa pasa,
entre otras cosas, por una fuerte
actualizacion de las inversiones en
educacion y cultura y, por extension, la
biblioteca es la pieza clave en ese
proceso. Yo creo que contra la
privatizacion de ciertos servicios la
biblioteca resistira en cualquier caso.
Habria que establecer un espacio para que
ese tipo de instituciones civiles, que
tienen por necesidad que repensar hoy sus
programas, aterricen en un proyecto de
tipo formativo y educacional que tenga
que ver justamente con la biblioteca.

“Hoy si que estd claro, y parece que la
opinidn es compartida por todos, que
una minima homologacion cientifica con
Europa pasa, entre otras cosas, por una
fuerte actualizacion de las inversiones en
educacion y cultura y, por extension, la
biblioteca es la pieza clave en ese
proceso.”

Eres una persona con miltiples
curiosidades, que manejas muchisima
informacion y tienes multiples colegas
de otros paises, constantemente
publicas, asistes a congresos y, como
has seialado, perteneces a los comités

de diversas fundaciones y publicaciones
periddicas. Desde esa perspectiva,
¢c6mo valoras el papel que en una
sociedad como la actual pueden
desempeiiar las bibliotecarias y
bibliotecarios de Medina de Pomar,
Langreo, Alsasua, Hospitalet,
Grazalema, Aranda de Duero... es
decir, los bibliotecarios publicos?

Siempre he tenido una fascinacion,
enorme fascinacion, por el bibliotecario.
No me importa que sea la pequefia
biblioteca municipal, la del grupo escolar
o la gran biblioteca publica. No me
importan ni los lugares, ni las
condiciones, ni los recursos tecnologicos
que dispongan. Pero me gusta hablar con
una persona, decirle quiero leer tal cosa y
que te responda diciendo “lea esto”.
Aquel momento en el que alguien, sea la
persona que sea, la de la biblioteca de
Tomelloso o la de Ribadeo o lade un
pueblo de Gomera, dice “léete esto”, ese
puede ser el momento mas magico de tu
vida. Yo creo que las bibliotecas son los
lugares en los que, no solo la transmision
cultural se hace dia a dia, sino también las
grandes aproximaciones a lo que puede
ser después la biografia de alguien, la de
los descubrimientos vitales en una vida.

A mis clases suelo llevar media docena
de libros que tienen que ver con algiin
tema que estamos trabajando o que,
simplemente, estoy leyendo. Y cuando
alguno de mis alumnos ha leido algo de lo
que he sugerido, y sigue con otra cosa,
entonces tengo la ilusiéon de que terminaré
siendo su bibliotecario imaginario. En
cualquier caso, ejerzo de eso.

Tengo una gran admiracion por los
bibliotecarios, especialmente en un
momento como el actual en el que, para
las generaciones mas jovenes, los puentes
con la memoria estan practicamente
derruidos. Yo creo en ese lugar que es la
biblioteca y en ese entusiasmo que debe
de acompaiiar a un trabajo que quizas no
tenga el aura de los grandes oficios, pero
tiene la luz de los que pueden estar mas
cerca de los milagros.

Ramén Salaberria
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