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Clerzores.

> ECLARO bajo mi personal responsabilidad—y asf

suelen empezar ciertos docomentos buroerati-

UZ5 cos de cuyo estilo no conviene abusar—que
cuando he ido componiendo este Discurso, no he lefdo,
como Sthendal, los articulos del Cédigo, ni, como acon-
sejaba Letamendi.me he empapado enBeethoven o Wag-
ner, como medio de dar tonos severos a lo escrito. Y, en
cambio, no se apartaba de mi imaginacién la idea de que
yo tendria que leer estos parrafos en un mediodia de un
otofio, casi siempre luminoso en nuestro clima, ante un
plantel de sefiores graves, cuya atencidn critica es para
el lector, afortunadamente, muy silenciosa, y ante un
concurso de jévenes y aun de sefioras, cuya critica no es
tan benévola, pero sf muy ruidosa a las veces, y cuya pa-
ciencia hermenéutica tampoco conviene poner a prueba.
Yo he pensado en esto, y he lefdo a Rabelais y a los
humoristas, entre los cuales pongo a Campoamor sobre
mi cabeza, y a Swift sobre mis hombros, y he resuelto
deleitaros un rato, si puedo, pariterque, haciéndoos me-
ditar sobre un tema que, como la locomotora, lleva muy
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adentro los caballos propulsores del convoy. (Quiero ocu-
parme breves momentos de la Psicologia del estudiante,
aunque ma4s de veras os haklaré de estados psicolégicos
del nifio y del adolescente.

He profesado durante mds de diez afios en esta Uni-
versidad,de la cual me despido hoy, con el natural senti-
miento de quien ha dejado en ella eflorescencias y raices
que representan jugos de suvida atormentada; y al despe-
dirme, en trance algo semejante—alargando distancias—
a aquel por que pasara el propio Belerofonte cuando iba
en busca de la (Quimera, hago sucinto examen de con-
ciencia doctrinal y digo: que mis prédicas sobre fisiolo-
ofa y patologia de los nifios—que no son precisamente
tisiologfa y patologfa infantiles —se han reducido a mos-
trar de qué modo es el nifio producto de la herencia y
del &mbito en que se mece y que condiciona su energia
individual, de tal forma, que 8élo conociendo la vida an-
tenatalicia en sus dos grandes periodos embrional y
fetal, y dandose cala y cata de lo pasado en lo presente,
«prefiado del porvenir», y estudiando después la influen-
cia del alimento, del vestido, del clima, de la atmdsfera
educativa en que flota su psiquismo en desarrollo, podra
uno darse cuenta de cémo operan en él las causas morbo-
sas y medir sus reacciones y la fuerza medicatriz de sv
naturaleza hasta descubrir su caracteristica personal o
propia.

El sic vos non vobis se repite en €l niiio con extraor-
dinaria frecuencia, y a él puede aplicdrsele lo de una
cliente mia que se me quejaba de las furibundeces y exal-
taciones de su marido, desde que lo habian nombrado

subsecretario. «<Sefiora—hube de contestarle—: averi-
giie usted y digams quién es el médico del ministro de
su esposo, porque & quien hay que curar es al jefe, no al
subsecretario.»

Pero l¢ herencia es una funcién de mdltiples varian-
tes no bien conocida. Se da més importancia por las
wentes a la herencia tuberculosa y avariésica, que mds
son herencia de lugar que herencia de progenitores, y
se olvida la herencia en las formas de nutricién y de
los estigmas funcionales, no siempre directas y homéni-
mas.

Y lo que llamamos el medio ambiente, material, in-
telectual y moral, iquién duda sobre las infinitas modali-
dades que presenta? Si viéramos a solas, por un agujero,
como juegan los nifios que juegan, quizds pudiéramos
juzgar del ambiente que rodea al nifio, mejor que visi-
tando su casa e interregando a sus padres.

Como ejemplo de cémo educen de la herencia y de
la crianza nifios distintos no sélo en su fisico sino en lo
moral, yo voy a sefialar dos clases de temperamentos
que todos habréis observado en el trato corriente con la
infancia.

Hay unos nifios que forman parte de la prole nacida
de una raza de gentes vigorosas, llenas de sentido co-
min, que no se distinguieron socialmente en nada, sino
es en una impecable respetabilidad y ortodoxia, que fue-
ron o son metddicas, trabajadoras, industriosas y ttiles,
y cuyos hijos, digo, nacieron y se crian normalmente,
tomaron el pecho materno ripidamente y nunca lloraron
por mas, cuando tenian la cantidad suficiente, a reserva
de gritar y patalear cuando les acucia el bambre o les pin-
cha ua alfiler; que duermen tan perfectamente como sus
padres o su nodriza; que no demuestran precocidad sino
en la fuerza fisica y que aprenden a sentarse y a andar
antes que a hablar;que miranlos juguetes como cosas qué
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chupar ycon més preferencia a los que mads ruido meten;
que pasan, por supuesto, la escarlatina yel sarampién co-
mo si tal cosa; que a los dos aflos son capaces de comer
ana libra de cerezas sin indigestiény a los tresgozan aco-
gotando péjaros, no por crueldad, sino por incapacidad
de comprender que los animales sean dignos de respeto.
Cuando van a la escuela no van a aprender, sino a que
pasen lista, y de éstos es aquel del cuento, que se pasa-
ba el tiempo alrededor del edificio escolar, y cuando al-
guien le interrogaba por qué no se metia dentro, respon-
dfa: <estoy esperando a que salgamos».

El maestro observara que los tales, gustan, en ma-
teria de literatura, de las novelas de piratas; en aritméti-
ca, pasaron por las cuatro reglas a duras penas, y que
preferirdn una paliza a una reprensién moral. Cuando
llegan a la Universidad, pasan sin pena ni gloria, con
su poquito de sentido comtun, con sus buenos musculos y
sin discutir nunca por cosas de ciencia. Si van a la
milicia, podrén ser el {dolo de los soldados y obedientes
en empresas peligrosas. En el comercio, serdn honora-
bles comerciantes, sin arriesgarse nunca, y hasta si se
hacen ricos—ecosa probable—daran dinero para sostener
un comité politico o para comprar algin cuadro ya acre-
ditado. El infortunio no les quitaré el suefio ni el ape-
tito. Digieren piedras, y si, por de contado, sufren en-
termedades, los médicos quedan admirados de lo bien
que en ellos obran los medicamentos. Y es lo probable
que mueran de viejos, después de algunas falsas alar-
mas.

Mientras que hay otros nifios, sanos también, que, co-
mo dicen las madres, «dan mucha gaerra para criarse».
La menor alteraci6én en la madre-nodriza, se traduce en
ellos por célico, fiebre o convulsién; soninestables, lloran
sin motivo y se alteran por causas triviales; son explosi-
vos al mismo tiempo, y por eso mismo, agotables facil-
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mente, aunque se restauren del agobio mil y mil veces.
M4s adelante, serdn nifios «muy despiertos», a quien una
mala educacién se encargard de dormir o de dejar macu-
las de nervosismo, en forma de mimo, envidia, iracundia.
timidez o todo junto. Cuando estdn enfermos—y lo estan
con frecuencia—el médico tiene que andar con pies de
plomo para pronosticar, porque con aparentes graveda-
des curan enseguida, y con leves sintomas asustan de
repente a los propios doctores. Para ellos, el vino.o la
carne son tan excitantes como el café.

De esta clase de nifios sui géneris, unos dan en «sensiti-
vos»y otros en «motores». Losprimeros son los, que llama
la gente «nifios parados»; pero en quienes la procesion
anda por dentro.De entre ellos, es aquel nifio,que es hoy
catedratico honra de esta Universidad, y a quien el
maestro le excitaba un dfa a que saliese de su mutismo
y dijese algo, alo que el interpelado contest6 con la mis-
ma palabra: <algo>. Y por cierto que el aludidose ha des-
quitado a los cuarenta afios de lo que no hablé a los cin-
co. Los tales, que son imaginativos y a veces, supersticio-
sos, exagerados en el amor propio, dan en orgullosos o
egofstas; apasionados, dan en querellantes o impetuosos.
De cuerpo delgado, pero de fibra, su cara palida tiene los
cambiantes de su impresionismo, remachado en sus ojos
de activas pupilas. Del circulo social en que se muevan
dependerd, y del método de vida, que logren un porve-
nir brillante, o que, sin brillantez, terminen en suicidas,.
homicidas o locos.

Se ha querido experimentar demasiado en sentido
naturalista la disposicién mental de estos nifios «sensiti-
vos», y Baldwin los divide en «visuales», <auditivos», et-
cétera, como quien pone sobre los élitros de uz coledp-
tero el orden y familia a que pertenece entre los insectos.
iNo es para tanto, ni las variables psicolégicas permiten
tanto abuso de clasificacién!
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Es cierto, sin embargo, que hay nifios y jévenes que
restringen y como si gobernasen sus emociones, y otros a
quienes puede aplicarse el chiste del baturro, explicativo
del modo de funcionar el telégrafo: todo en ellos es arco
reflejo, y hasta en lo mental, les entran las cosas por un
ofdo y les salen por el otro. Los tales se mueven mucho,
conciben poco y no «paren»> nunca. Si se quiere sacar
partido de ellos en casa o en la escuela, hay que tener sus
manos 0 sus piernas ocupadas en algo. Cuando se les
adiestra en un spori—y no son torpes para eso—acaba
el sport por ser la ocupacioén principal de su vida. Son
los de atencién de hule, que todo les resbala y no se em-
papan; los que, a fuerza de fuerzas, logran ver, pero
nunca prever; los que en lugar de analizar, hacen con-
jeturas y no se paran a pensar, como no se haga la
obra mental a saltos o a puifietazos, en cuya clase de ar-
gumentos creen a pies juntillas, pues de esta especie de
sujetos debi6 nacer aquella tradicién de que el abedul
es el arbol del conocimiento. Incapaces, cuando llegan
a la madurez de la razén, para comprender el fumour,
la ironia, son partidarios de tratar las cosas serias, se-
riamente, lo cual quiere decir que son unilaterales.

Sobre la diferencia entre un nifio sensitivo y un ni-
nifio motor, escribe Baldwin: <Son sensitivos los nifios
que parecen mas pasivos, mds perturbados por la iner-
cia fisica, mds contemplativos cuando llegan a mayores,
menos aptos para aprender o ejecutar movimientos nue-
V0S8, menos vivos para comprender una idea..... Pare-
cen torpes cuando son pequefios. Por esta razén los mu-
chachos son considerados frecuentemente torpes, compa-
rados con las nifias. Tan pronto como empieza el segundo
afio puede observarse en muchos casos esta distincién en-
tre los nifios. El nifio motor llorar4 dando gritos y ejecu-
tando acciones violentas, mientras el nifio sensitivo llora-
ra sin agitacién y continuaré llorando cuando el otro ha-
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ya olvidado por completo la causa de su llanto. Los nifios
motores son los que preguntan un gran nimero de cosas
Y parece que aprenden muy poco con las respuestas que
se les da, mientras que los sensitivos aprenden simple-
mente oyendo las cuestiones que plantean los otros y las
contestaciones que reciben. »

Que estas disposiciones de las criaturas nacen y se
manifiestan muy pronto lo sibemos todos los que hemos
trabajado en la clinica infantil. Desde los primeros me-
ses de la vida se dibuja en algunos la facilidad para los
espasmos nerviosos, gérmenes de variadas neurosis, la
mayoria de las cuales se transmiten de unas a otras ge-
neraciones. El miedo se hereda tanto como la escréfula.
En la hiperestesia o en la anestesia congénitas de algin
sentido, se halla el germen de muchas acciones morales.
En la aversién innata para muchos alimentos estid el
germen de muchas diatesis. Hace més de 300 afios escri-
bié Jerénimo Cardano: «Confiad a un maestro de escue-
la que enseile, pero no a alimentar a vuestros hijos.» Y
un escritor inglés, hablando de los estragos que se hacen
empefidndose los padres en dar a sus hijos determinados
medicamentos o alimentos, dice que «le obligaron de ni-
fio a tragar tanto aceite de higado de bacalao, que el
aceite lubrific6 permanentemente sus obras». Por cierto
que debieran recordar esta anécdota muchos autores que
no logran meter sus libros en el piblics, ni con vaselina
ministerial.

Y es el caso, sefinres, que haria falta que los hombres
entendiésemos pronto estas diferencias que precozmente,
desde hora temprana, se dibujan en el espiritu de los ni-
ftos, El porvenir de estos seres depende muchas veces
de que aguzdramos nosotros tales entendederas. Desgra-
cia es, y no poca, para ellos, que ni aun las madres, que
tienen para eso una gramatica especial, mejorque la aca-
démica, obtengan éxito. Yo sé de muchas mamés que sélo
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aphcaudo su mano a la frente del hijo, conocen si tienen’
o dejan de tener fiebre, y hasta aprecian exactamente

las décimas de temperatura; y esas mismas madres ig-"

noran la.s diferencias espirituales que existen entre su
prole.

Para entender a un nifio, no hay’ me] or que otro ni-
fio. Vital Aza ha puesto en verso esta idea, refiriendo que

en cierta ocasién, un hijo suyo, de dos afos escasos, llo-"

raba a légrlma viva, exclamando: «;ento, ento!> Nadie
sabfa lo que sw‘mﬁcaba.n estas sflabas, hasta que otro
nifio amiguito, de pocos meses mds de edad, y que oia
las quejas, le dijo al lloriqueante, en lenguaje recorta-

do. pero algo més claro. «<si no habieras comido anto’

wce, no eventaras». Con lo que el diagnéstico quedé es-
tablecido.

Otro bebé de aiio y medlo pataleaba junto a su ma-
dre a la hora de la comida, pidlendo ones, y fué preciso
que el hermanito, de doce meses mis, explicara que la
exigencia del grito se referfa a unos bizcochos con pi-
nones.

No creamos que, estas son anéedotas sin substancia,
porque el insigne Barnar dmo Machado ha sabido sacar
de cosas parecidas, en su libro Notas d’ iim Pa¢, muy sa-
bias cunsideraciones pedagégicas.

Y es mas: la educacién por las muilecas es un hecho;
fomentar en las nifias el jugar a las mufiecas es de in-
mensa aplicacién para conocer el alma infantil. Supo-
niendo gue conozeais, joh madres! , qué mufiecas gustan
m4s a vuestras hijas: si de trapo, de caucho, de china, de
palo; si grandes o mintsculas, pataletes o nadadoras; si
vestidas o por vestir: y si gustan de conversar con ellas,
de darles de comer, de asistirlas en sus enfermedades y
hasta de las férmulas de entierro—pues es sabido que
las mufiecas también enferman y mueren; mas lo ultimo
que lo primero—; en una palabra si sorprendéis esas
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emocionantes imitaciones del trafago humano, que ha-
cen los nifios de ambos sexos, en cierto perfodo de su
vida, con el juego aludido, creo que habréis conocido
algo del caracter, de los instintos, de las aptitudes, de
la sensibilidad y de los gustos que tienen las criaturas.
Tengo la creencia de que el juego de las mufiecas tiene
una importancia considerable, y realiza en el alma in-
tantil algo semejante a lo que el prisma ante los rayos
de luz que descompone en un espectro. Jugar a las mu-
fiecas es también dar facilidades a la dispersién de los
rayos de luz del espiritu, que se dispersan y florecen
d4ndonos a conocer los matices del sentimiento y de la
inteligencia de los nifios. (1)

Claro estd que para interpretar todo esto se precisa
un especial diccionario que no manejan bien todos los
maestros ni todas las mamdés; aunque <moco suena, mo-
co suene», no hay quien deje de traducir algo—aqui se
dirfa mejor traslucir—cuando pone empeiio y ternura
en la obra.

De todas estas consideraciones, ;se desprende algin
dato para la mejor inteligencia de los estados psiquicos
porque atraviesa el estudiante?

En cierto sentido puede decirse con Wosworth que
el nifio es el padre del hombre, su antecedente obli-

(1) Con justo motivo, pues, los griegos y los romanos aprecia-
ban la importancia de este juego, y con justo motivo es tradicio-
nal en el Japon «la fiesta de las muiiecas», que se celebra en un
determinado dia del afio. La hipotesis histérica que el doctor
Grustavo Schlegel acoge, de que las muiiecas no fueron conoecidas
en Europa hasta el siglo Xv, no es creible por los motivos anterio-
res. Se dice que un italiano de Padua. llamado Pusello, lleg6 a
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gado, y en el cual, como energia en potencia, estan los
resortes por los que se ha de mover mafiana el complejo
telar de los pensamientos y de los actos més trascen-
dentales de la vida. Y el psiquismo que va esbozdndose
en la nifiez, constituye un plasma formativo de la inteli-
gencia, la voluntad y el sentimiento en pleno desarrollo.
Sin ser zahor{, sino algo experto en el trato con los nifios,
para lo cual hace falta paciencia y buen humor, ternura
y modestia—ser algo nifio también—, acabaria uno por
ser un buen catador de almas juveniles, y buen lector de
horéscopos vivientes. No es que vayamos a augurar con
certeza si tal muchacho va para estadista o tal otro para
héroe: eso, no. Nuestros vaticinios podran referirse—y
no es poco—a las aptitudes y aun a las capacidades para
un orden determinado de la actividad individual. Y cuen-
ta con que si muchas veces tales profecias saien fallidas,
no suele ser tanto por defecto de los profetas, como por
errores en el manejo de la educacién del profetizado.
A uno le adulteran los libros, nl otro el precoz esfuerzo,
al de mas all4 el sistema pedagdgico; ni mds ni menos
que sucede con los mejores caldos de Borgofia, Burdeos
o Rioja, a los que un mal envase los tuerce y avinagra.
Recordemos todos, para execrarlos una vez més, aquellos
tiempos o aquellos procederes, en los cuales se conside-

Paris con varios géneros de comercio, y entre ellos, un centenar
de estatuitas de emperadores y emperatrices romanos, de los cua-
les hizo exposicion publica. Al final de esta exposicién fué llama-
do a la corte, para entretener al rey Carlos VI, quien adquirio
algunas de estas figuras. Del nombre de Popea (la mujer de Ne
ron), cuya efigie fué la mas apreciada por el rey, se derivaria 'a
palabra francesa poupée (muiieca). Pero a mi se me antoja que
hay tanta semejanza de origen entre estas dos palabras como en-
tre la inglesa doll (mufieca) e idol (idolo), con cuya paridad orto
grafica quiere Stanley Hall buscar el significado de los idolos an-

tiguos.

raba que inspirar miedo a los nifios era preciso funda-
mento de la moralidad, y en los que si una criatura no
demostraba naturalmente signos de temor ante sus ma-
yores, se le azotaba para ponerlo en estado de reveren-
cia. Llamdbase a esto «quebrar su voluntad>—Ia de la
criatura— mientras que otras veces se buscaba fortale-
cer a los timidos, ddndoles sustos o, como aconsejaba Pla-
tén, exponiéndoles a los horrores de la brujerfa.

Si los propagandistas de tales creencias hubiesen of-
do nuestra proposicién de que la moralidad, en su sentido
amplio, es cuestién de salud, de temperamento, de 4mbi-
to, y el vicio, en general, depende de enfermedades he-
redadas o adquiridas, quizds nos hubieran sometido a la
hérrida visién apocaliptica; o, lo que es lo mismo: a ha-
cernos responsables de alguna espantosa consecuencia,
que suponen debida a no aceptar aquellas précticas, que
engendraron tanta imaginacidn calenturienta y quizis
tantos martires y santos.

Decia antes, que, en mi opinién, si conoeiéramos al
nifio, conoceriamos al estudiante, si es que no nos lo ha-
bian falsificado. ¢No estimdis conmigo, que esas escuelas
mefiticas, sin capacidad de aire respirable, donde toda
incomodidad tiene su asiento—sin negar que hay inco-
modidades ortostiticas—dafian la salud corporal, como
dafian a la espiritual los {mpetus magistrales, las rutinas
dogmdticas, el memorismo, psitacismo y demé4s ismos
y ripios educativos? (No creéis conmigo, que el empe-
fiarse en hacer de los tiernos escolares un plantel de ni-
fios prudentes, sumisos, incoloros, es matar en germen la
personalidad, por temor a que se acuse en forma hete-
rodoxica, o por ignorancia para dirigirla en un sentido
ético compatible con la variedad del caricter?

Tienen ya de suyo la Escuela y el Iastituto una ten-
dencia a nivelar las inteligencias, que no juzgo buena.
El progreso instructivo educativo, 0, mejor expresado,
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la manera de que los niilos escolares aprendiesen més y
se educasen mejor, paréceme que estarfa en aquellos
procedimientos que, lldmense individualistas, l14mense
anglo-sajones o de la home-educatlion, procurasen con-
servar, encauzindolo, el cardcter propio del nifio. Y yo-
digo que la Escuela y el Instituto favorecen la cristaliza-
ci6n—permitaseme la metdfora—de las facultades cere-
brales, en una forma geométrica igual y determinada.
Allf se miden cantidades: sobresalientes, notables, apro-
bados, suspensos; pero no se miden calic}ades, ni se fomen-
tan. Damos a un nifio-escolar la boleta de sobresaliente;
y cabe preguntar: ¢en qué es sobresaliente este chico?:
cen repetir bien la leccién?: jen estarse quietecito tedo el
afio en su sitio? Pues estas cotorritas sumisas pueden ser
menos aptos para la vida social y menos itiles a la Pa-
tria que los pardales de ojo avizor que se nos escapan de
entre las manos, y que a lo mejor, o a lo peor, nos pre-
guntan como el del cuento, o no lo preguntan, pero lo
piensan: ¢iqué hago yo, si el hombre tiene ya en la ma
no la piedra con que me va a tirar?

Conservar el cardacter y encauzarlo, o poner los me-
dios para que el nifio lo forme y lo mantenga: eso es
lo derecho. ¢Aludird a eso la frase tan en boga hoy en-
tre los pedagogos: <este joven no estd formado»? Porque
yo dudo que renazca el cardcter si lo malearon o lo ma-
taron en germen. Y me permito dudar también de que
lo formen_ los altos estudios, pi pueda nacer, como Mi-
nerva, de la cabeza de Jupiter.

Un joven escolar no se forma por obra y gracia de un
orden superior de conocimientos, ni hay fragua ni Vul-
cano docentes que, a fuerza de martillazos librescos, le
capacite para otra cosa que para funcionario, pero no
para los demés empeios Jde la vida; y no digo de <la lu-
cha por la vida», porque no es semejante cosa el meter-
se, de rondén o despacio, en el presupuesto nacional, que
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tiene mds puertas que Tebas, y en donde hallan cobijo,
sin lucha, millares de ciudadanos.

Hay que formar caracteres y no abogados, maestros,
etcétera, y formar hombres capite ad calcem. Pero dar
forma a una cosa, presupone la substancia, y aun si anali-
zamos despacio, tal vez viéramos que no hay un mundo de
las formas distinto de las esencias, por lo cual, formar a
los estudiantes es, ante todo. no deformarlos, y para ello,
en la obra educativa, partir muy del principio y aunar
complejos medios modificadores, que no est4n, en su ma-
yorfa, al alcance de un mentor del Estado, del maestro
oficial, sino que dependen también de un arte doméstico
ae criar los hijos, de la educacién en el hogar, en fin,
reflejo a su vez de un espiritu educativo nacional.

Entrando ahora de lleno en lo que es tema principal
de mi Discurso, cabe preguntar: squé ideas tiene el jo-
ven escolar sobre sus deberes como tal estudiante y qué
piensa acerca de las causas y motivos de su presencia en
la Escuela, en el Instituto o en la Universidad?

La mayoria de los nifios de diez o doce afios, que
asisten a los establecimientos de ensefianza, no se dan
cuenta de la finalidad ni del objeto de esos actos de su
vida, que a la mayoria igualmente no le son agradables.

Encuentro muy gréfica la ocurrencia de un inocentén
de catorce afies, a quien su madre, viuda, intentaba ex-
plicarle la conveniencia de que estudiase, «<para hacerse
hombre»—Ile decia—y para ganar dinero, y hacer lo que
quisiera el dia de mafiana. A lo cual el muchacho res-
pondfa que se encontraba bien con su mamé, y como no
querfa cambiar, no habfa por qué obligarle a pasar ma-
los ratos en la escuela. (1).

(1) Esta anécdota hace contraste con la siguiente, de origen
yanki:
—Jhonnie—dice un hacendista distinguido a su hijo menor—:
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No hay nada més diffeil, en efecto, para un alma de
nifio, que el formarse concepto del porvenir. Si muchas
veces el nifio mira, pocas veces ve todo lo que mira.
Prever es ya una adquisicién que requiere madurez de
juicio, adquirido a golpes de dolor o de reflexivo cono-
cimiento.

El nifio entra en la Escuela, y aun en los Liceos e
Institutos, en obediencia a un mandato externo. Cuando,
por virtudes de los maestros o de los procedimientos de
ensefianza, se convierte esa obediencia en sentimiento
de placer, en mandato interne de conciencia. el nifio se-
r4 ya un hombre y las instituciones docentes dignas de

alabanza.
Este sentimiento o esta sensacién de <hombria», de

dominio, que manifiesta el joven escolar es también evi-
dente, y es, por cierto, explotable en su beneficio.

te daré un dollar, si cavas el cuadro de terreno donde quiero ha-
cer el nuevo jardin de tu hermanita.

—-Estd4 muy bien - contesta éste, quedando al punto pensati-
vo—; mas le pediré a usted que me adelante el 25 por 100 sobre
el precio estipulado en nuestro contrato no porque ponga en
duda su buena fe, sino porque necesito la suma como base de
fondos.

—:Qué quieres decir, Jhonnie?

~Vov a explicarselo, padre: el guarter (cuarta parte de un
dollar) que usted me dara, lo sepultaré en el cuadrado de tierra;
después reuniré a mis compaiieros y les diré que un pirata oculto
en otro tiempo un tesoro en aquel sitio Comprenderd usted que
cuando uno de ellos haya encontrado el quarter, los demas cava-
ran a porfia; el trabajo quedara concluido y yo tendré el 75 por
100 de beneficio, sin cansarme; pero, ademas ....

—/(Qué otra cosa hay?

—Ademads, si encontrase el quarter yo mismo, los otros tra-
bajarian con igual ardimiento, y el negocio resultaria mas bene-
ficiogo aun.

Como se ve, este Jhonnie pertenecia a la casta de los pardales
a que antes he aludido.

i

Todos hemos visto, y nos hemos sonrefdo, al eruzar
el Patio de Escuelas, de nuestra vieja ciudad, Yy contem-
plar a muchos nifios de nuestro Instituto, cigarro en bo-
ca y con aire triunfal, desafiando la mirada de las gen-
tes que pasan por la plaza, y aun las reprimendas de los
profesores. Pero mucho m4s nos sonreirfamos si, tenien-
do un poco de paciencia, signiéramos observando a estos
nifios-hombrecitos que, no tardando mucho, sobre todo
si es en mafianas de invierno, dejando el cigarrillo o con
ostentacién del mismo, se refugian ea la cabina de una
castafler » proxima, a la busca de una madre adventicia
y de un adventicio hogar doméstico, donde encontrar
<calor de humanidad» y del otro.

Un maestro de cierta Institucidén de enséﬁanza, de
Madrid me referfa hace afios sus dulorosas preocupacio-
nes, originadas ante las dificultades de querer ensefiar
a sus discipulos, permitiéndoles al mismo tiempo liber-
tad de movimientos, de actitudes y de atencién. El hom-
bre se encontraba cor que a lo m-jor le volvian la es-
palda, sin lograr contenerlos en el redil de la ciencia.
Mds de una vez estuvo para abandonar la escuela, con-
fesando su fracaso para instruir deleitando, hasta que,
al fin, consiguié—a imitacién de la paribola de los
puerco-espines—mantener a los j6venes lo suficiente-
mente atentos para que la explicacién no fuese baldfa, y
lo suficiertemente libres para que ellos se considerasen
ajenos al cumplimiento de un deber.

Pero el estudiante no comprende lo que est4 pasando
delante de él, esta lucha interna del maestro para hacer-
se el amigo de su alumno, que no me atrevo a llamar
coyente», porque muchas veces no oye; no comprende
que el maestro-- se entiende cuando no tiene condiciones
de démine—busca amor, simpatia, confianza y no impe-
rio ni despotismo.

Con los afios del Instituto, cambia el estado psicold-
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gico del escolar, El bachiller acentiia su idiosincrasia in-
telectual a que llamamos vocacidn, y gusta ya el haber
eomido del arbol de la ciencia.

No ignoro que no siempre sucede asf, y que muchos
entran en la Universidad, y aun salen de ella, sin que
en sus cabezas haya entrado el espfritn universitario,
sin vocacién y sin gustar el placer del estudio: nifios
como de pasta harinosa, que lo mismo sirve para el ho-
jaldre que para el pan de Eucaristia.

Si en nuestro pais existiese, como en Inglaterra, lo
que se llama el tutor de estudios, alguien distinto del
profesor, que se encargase de dirigir las tendencias del
escolar, ademas de pasarle las lecciones, encauzarle por
el derrotero que inicia el nifio mismo, el nifio «motor»
o <sensitivo», las vocaciones serian més nur:erosas, mar-
cadas y precoces.

Entre nosotros, en cambio, abundan los que llamaba
Eulogio Florentino Sanz, «t{midos para el trabajo>; los
que llama Baldwin, <fliidos de atencidn>; los que algun
helenizante podria apellidar <atardaxicos» intelectuales,
recordando que Hpicteto llamé ataraxia al indiferentis-
mo frente al dolor, que él predicaba, con ia resignacidn,
el silencio y el desprecio de todo mal. Donde dice do-
lor 1éase conocimiento, y véase si hay en el mundo ata-
raxicos. Sobre todo en el mundo universitario.

Bien ajeno estoy yo de aconsejar que desde los pri-
meros afios se encarrile a las criaturas para hacerlas
médicos, obispos o capitanes generales, en virtud de que
hay nifios que desde muy pronto exhiben condiciones de
naturalistas, de monaguillos o de cavitanes. No se ol-
vide, sin embargo, que hubo en el mundo un Napo-
leén I, que dijo en pleno Consejo de Estado (1): «Mien-

(1) El 11 de Marzo de 1806,

)

.1______

tras no se aprenda desde la infancia si es necesario ser
republicano o mondrquico, catélico o irreligioso, el Esta-
do no formard una nacidén, reposars sobre bases incier-
tas y vagas, y estard constantemente expuesto a desér-
denes y cambios.»

A principios del siglo Xx este celo por el prematuro
encauzamiento educativo de la juventud, nos parece sim-
plemente abusivo y abusivo simplemente.

Porque hoy queremos velar por los nifios; mas sin
ponerles centinelas de vista.

El estudiante universitario..... {Qué estados psicols-
gicos nos descubre el estudiante universitario? ;Con qué
estimulos cuenta como acicate a su labor? (Qué quiere,
a qué aspira hoy el estudiante espaiiol?

Yo temerfa padecer un error de apreciacién si calcu-
lase en cifras percentuales las tendencias que observo
entre los jévenes universitarios; pero estimo que predo-
mina el sentido utilitario més inmediato y de aplicacién.

Hay un egofsmo, sefiores, en el alma humana, que a
m{ no me parece censurable, si conduce a la exaltacién,
sin idolatrfa, de la propia personalidad.

Pero hay también un egofsmo que acaba por con-
vertirse en culto, y que hasta tiene su liturgia.

Un gran egotista, Maurice Barrés, describe asf su
propia enfermedad: «<El egotismo propone orgullo a los
orgullosos, sensibilidad a los sensitivos y reglas de vida
& los irresolutos, y bajo el disfraz de una seductora
elegancia, les ofrece a un tiempo, teorfas ingeniosas y
practicas sutiles para atender al doble fin de las volup-
tuosidades interiores y de las satisfacciones materia.
les.»

Ahora bien, entre una sana y una torpe exaltacion
del yo, hay la diferencia de que unos hombres refrena-
mos nuestros actos aunque no modifiquemos nuestros
impulsos, mientras que otros no procuran dotar a su inte-

|
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ligencia del papel inhibidor de sus apetitos y se convier-
ten en siervos de su sensacién. Todo lo que alrededor de
ellos les habla de solidaridad y altruismo lo convierten
en sugestién contradictoria.

No estd mal, por eso, que el estudiante piense en
hacer una carrera para hacer una fortuna. Lo malo es
si piensa en hacer la fortuna como carrera.

Muy bien el que no se contente con ser el secretario

de su pueblo y aspire a Presidente del Consejo, aunque
luego se quede en <fiel de fechos». Pero muy mal el que
suefie tan solo con el sueldo del virrey o padezca pen-
sando en la modestia del funcionario raral.
- En cambio, atended, estudiantes, a este programa
que, sin serlo, estampa un profesor de Princeton (1) en
un libro de psicologia: «Saber que los mds grandes hom-
kres de la tierra son hombres que piensan como Yyo,
pero més profandamente; que ven lo real como ye, pe-
ro mas claramente; que obran por motives como yo,
pero mas firmemente; que sirven a 1* humanidad como
yo, pero mejor..... Todo eso puede ser un excitante de
mi humildad, pero es también una inspiracién para mi
vida. »

Pues bien: estas frases que transcribo, de un pensador
americano, tienen un sentido de realidad en ciertos
estudiantes. En la generalidad de los estudiantes en
ciertos paises. Pero en pocos estudiantes y en pocos
pafses.

Acaba de publicarse un librito en Alemania en que
se examina el Moderno espéritu de los estudiantes ale-
manes (2) y de sus piginas copio estas dos lineas: <Un

(1) Baldwin.— Historia del alma. Pag. 312
(2) Friedrich Depken. — Von modernen Geist im deutschem Stu-
dententum. Leipzig, 1913.
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impetuoso «td 1ebes», que no se dirige a obtener bene-
ficios practicos, les impulsa (a los estudiantes) hacia una
actividad alegre.»

El sefior Depken, autor del folleto, nos informa del
pensamiento individualista que reina entre los estudian-
tes alemanes, pero con la dominante de un espiritu enal-
tecedor de la raza y de la patria.

El afdn, entre nosotros, de acabar una carrera, como
medio de vida, conduce—aunque no parezca congruen-
te—al criticado acecho de los dias sin clase, no por nada.
sino por no tener clase.

El estudiante ing'és estudia tan escaso tiempo co-
mo el espafiol, y ademads, como el alem4n, tiene menos
dfas de c'ase (1); pero atiende, en cambio, a fomentar
mds su salud y robustez fisicas. Alli nadie piensa en
desatinadas hueigas escolares, que semejan a las repre-
salias con que se consuela a los nifios cuando se caen al
suelo .
~ El estudiante espafiol, y siempre hablando er: térmi-
nos generases, tiene el sentimiento de la emulacién, qui-
z4: no tanto consigo mismo como con respecto a sus com-

(1) En Oxford y Cambridge, el curso de seis meses se divide
en tres términos: de 15 de Octubre a 15 de Diciembre, de 15 de
Enero a 15 de Marzo, de 15 de Abril a 15 de Junio, y en esos dias
de curso solo hay citedras por la mafiana, dedicidndose la tarde a
los sports. Iis verdad que no hay mas fiestas intercalares que los
domingos. Y es tan pablico el hecho de tan escasa asistencia, que
los estudiantes se sinceran diciendo que estudian mas fuera del
curso que en la Universidad El periddico satirico The Punch ha
publicado una earicatura alusiva a esto: un maestro repetidor que
prepara a un escolar aspirante a ingresar en Oxford, le dice:
«Prométeme estudiar tres meses y yo te prometo cuatro aiios de
vacaciones. »

Porque, en efecto, tampoco dura mis de cuatro afios la carre-
ra en las ['niversidades inglesas.
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pafieros. Como si no importase m4s hacerse uno mejor
cada dfa, que hacerse mejor que el préjimo.

Esta emulaci6n tiene entre nosotros una raigambre
sobre la cual, de intento, no haré critica alguna. Toda-
via hay en algunos colegios, romanos y cartagineses
Y también odios africanos entre esas huestes. Non ra-
gionare di lor ;

Y es el caso que ahora ha entrado en la Ubpiversidad
otro elemento que aumentar4 esa emulacidn: el elemento
femenino. L mujer-estudiante, no tardando mucho va
a pouner en grave compromiso al humbre-estudiante.
Porque tiene m43 asiduidad, mis disciplina y su labor
mas callada—diaria, no a ventregadas—suplird a otras
deficiencias, si las hubiese.

Hay también una emulacién al revés, que no tendré
necesidad de decir en qué consiste. Todo depende, joh
padres cuidadosos!, del ambito de que se rodea el esco-
lar. Porque as{ como he sefialado el hecho de que el
lenguaje de los nifios, son los deméds nifios quienes mejor
lo entienden, ahado ahora, que el cultivo y mejora del
estudiante se hace y se haria mejor por el ofro estudian-
te.Este otro es el que hay que buscar. Ofro que no tenga
a gala ser el mejor billarista de la ciudad, o el m4s chis-
toso, o el mejor charadista. jAh!: sobre todo, huid del
charadista: es un enemigo temible que erige la conjetu-
ra en dogma de conducta y razona per saltum, si acier-
ta, acierta, y si embarra, embarra.

El llamado cardcter «meridional», como se caracte-
rice de una vez, hay que temerlo. Un estudiante meri-
dional, puesto a ejercicios sportivos, convierte el foot-
ball en el nico objeto de su existencia; y puesto a hol-
gar, no habra lazaroni comparable. De meridionales es
también eso de tragarse los libros en Mayo, pasando
«las noches de claro en claro y los dfas de turbio en tur-
bio». A este respecto, un psicélogo ha dicho que la aten-
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cién estd en razdén inversa del hidbito. Y si esto es cierto,
el que no tenga hdbito de estudiar, pondr4 m4s atencién
cuando estudie. Creo yo que este psicélogo es también
meridional.

Cuando se observa bien lo que puede dar de sf la
emulacién y el contagio de las buenas y las malas practi-
cas, es visitando las casas de estudiantes.

¢Quién de los que me oyen no ha sido huédsped. o no
ha conocido hospederfas de estudiantes? Y quién que ha-
ya visto una vez séla las modernas residencias, ¢no en-
vidiard estos medios de mejora y perfeccionamiento de
la educacién de la juventud?

Las aventuras, los placeres y dolores de todo estu-
diante que ha corrido, que ha gozado y que ha sufrido,
son siempre de mds indeleble huella en compaiifa.

Si los estudiantes supieran cudnto vale el intensificar
su vida estudiantil, no se dedicar{an, como tantos, a <ha-
cer tiempo» o gastarlo indtilmente. Para ellos, estas 1{-
neas de Mauricio Maeterlink:

<Lo que diferencia a los felices y a los fuertes de los
que lloran y se desaniman, no es lo que han hzcho o han
sufrido, sino la manera cémo saben recordar lo que hi-
cieron y sufrieron.»

Por eso, vuelvo yo a decir a los estudiantes, que pro-
curen intensificar el presente, porque ha de ser mafiana
el manantial de un placer espiritual que podran hacer
de actualidad cuando quieran.

iEl mafiana, el maiana

‘j6évenes sean alegres sin chocarrer{a, pensadores sin neu-

rastenia, patriotas sin fachenda, espontineos sin afecta-
cién, robustos sin barbarie y serenos sin frialdad, no de-
jaran por eso de tener juventud y la tendridn més du-
radera.

Tal creo yo que debe ser el espfritu que informe las
aspiraciones de los maestros y los anhelos de los padres.




Por mi parte, basta ya; pues no he q ierido hablar en
tono elegiaco ni dogmditico, ni plantear problemas ni
ejercer pedagogias.

Termino recordando al Dante cuando encuentra a
Arnaldo Daniello, en el séptimo cfrculo del Purgatorio:

«Prefiero sonreir y callar, ya que en este momeanto,
mi corazon estd henchido de esperanzas en la juventud y
en las eternas fuentes de la vida.» (1).

HE DICHO.

(1) Divina Comedia, canto XX VI:
dew swis Ainault; que plor e vai chantan.....

Como se sabe, estin escritos, este y los siguientes versos, en
provenzal.
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