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Para dar cumplimiento a esta obligacién académica del discurso
de apertura, he elegido el siguiente tema: :Don Miguel de Unamuno
¥ la lengua espafiola». Me han movido a ello dos razones. La de
haber sido una de las disciplinas que aquél profesé en nuestra
Universidad, y la de haber sido en su clase donde inicié el apren-
dizaje ‘de una materia a la que, jubilado su titular, vengo dedi-
cando desde hace dieciocho afios mi actividad docente. Cualguiera
de ellas creo que justifica la eleccidén, pero no asegura la eficacia
con que el tema va a ser abordado en este acto. Y antes de hacerlo
conviene que puntualice su alcance, ya Qque su titulo podria indu-
cir a error en cuanto a sus proporciones, pues todos los que cono-
cen la obra de Unamuno saben hasta qué punto esta presente en
ella su dedicacién a temas lingiiisticos, sentidos e interpretados
por él de un modo tan original como constante. Baste decir, ¥
ello justifica mi cautela, que hace apenas unos afios fué leida en
la, Universidad de Madrid una tesis doctoral sobre :El ideario lin-
giiistico de don Miguel de Unamuno», amplia y certera visién de
un quehacer académico y de una dilatada produccién, utilisimo
_guia para adentrarse en uno de los aspectos mas complejos de la
obra unamuniana, y que, sin embargo, como su autor advierte, no
agota las’ posibildades del tema. Debemos este trabajo—inédito
.todavia—a Fernando Huarte Morton, hijo de un antiguo profesor
« de esta Universidad, que gentilmente ha puesto a mi disposicién
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un ejemplar del mismo, ¥y a guien por ello doy las gracias en esta
ocasién. Y si nos refiriésemos 21 manejo gue Unamuno hizo de la
lengua espafiola en sus escritos, o a los estudios que sobre su es-
tilo se han heche y pueden aun llevarse a cabo, no €s ocasion de
traer aqui la bibliografia existente o la noticia de dilatados traba-
jos ain no publicados, pero Ge.los.gue tengo conocimiento, como
‘el de un amigo y compafero espahnol dedicado exclusivamente a
los neclogismos unamunianos.

Porque conozco la trascendencia del tema y los limites de mi

esfuerzo, ademas de los que las circunstancias imponen, he de li-
mitar mi eenienido 2 lo gue creo mas acomodado al caracter de
esta intervencién, que no seréd otro que el de puntualizar ciertos
aspectos de las tareas docentes que Unamuno llevd a ‘cabo ejem-
plarmente en esta Universidad de Salamanca, y ¢émo su magis-
terio se proyectd siempre en la orbita personal de sus colegas,
discipulos y amigos, y en la méas perdurable de sus escritos.

L3
.

Estudios en Madrid.

Son muy numerosas las ocasiones en que don Miguel se refiere
a sus afios de estudiante de Filosofia y Letras en la Universidad
de Madrid, a cuya ciudad llegé desde su Bilbao nativo, donde
‘habia cursado los estudios de Segunda Ensefianza y obtenido el
titulo de bachiller el dia 21 de junio de 1880, a los quince afios de
su edad. E]l dia 28 de septiembre de ese afio, vispera de cumplir
sus dieciséis, firmaba en Madrid su solicitud de matricula en el
primer curso de la expresada Facultad, sefialando ¢como su domi-
cilio en la Corte el de la calle de Fuencarral, numero 2, la lla-
mada casa de Astrarena, en la red de San Luis, a la que muchas
veces se refirid, desaparecida en vida de nuestro autor. En ella
vivié los dos primeros cursos que estudié en Madrid, trasladan-
dose en ¢l siguiente no lejos de alli, @ 1a plaza de Bilbzo, name-
ro 8, v en €l cuarto y ultimo curso 2 la calle de Mesonero Roma-
nos, nimero 36, céntrico panorama matritense no lejos de la Uni-
-versidad y préximo al Ateneo, establecido entonces en la calle de
12 Montera, frente a la desaparecida iglesia de San Luls.
- Imicié don Miguel sus estudios de Filosofia ¥y Letras por el plan
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que en el verano de 1880 habia hecho publico el Ministerio de
Fomento, reformando el que regia desde la vieja Ley Moyano, la
de 1857, a diferencia del cual se ordenaban aguéllos en cuatro
afios, tres de Licenciatura y uno de doctorado. Siguiendo rigurosa-
mente este plan, €l 21 de junio de 1883 se graduaba Unamuno
de Licenciado ante un tribunal integrado por don Mariano Visca-
sillas, don Francisco Codera y don Luis de Montalvo; ¥ un afio
después—el 20 de junio de 1884—ebetenia su doctorado ante otro
tribunal, que presidido por don Francisco Fernindez y Gonzilez,
formabanlos catedraticos don Miguel Morayta, don Manuel Ma-
ria del Valle, don Antonio Sanchez Moguel y el sefior Gelabert. El
tema elegido para el ejercicio de Licenciatura, sefialado con el nu-
mero 78 del cuestionario, fué éste: <El Bien. Concepto del Bien,
mostrado en la conciencia: Ordens; ¥y €l de 1a tesis doctorzl, de
la que fué ponente Sinchez Moguel, «Critica del problema sobre
el origen y prehistoria de la raza vascas». La calificacion obtenida
en ambos grados fué sobresaliente, y en €l de Licenciado, ademis,
el premio extraordinario.

Del plantel de profesores de la Universidad de Madrid en aque-
llos afios, los mas recordados por Unamuno en sus escritos fueron
Menéndez y Pelayo, Orti y Lara y Sanchez Moguel, y fué este 1l-
timo quien debié iniciarle en los estudios de la Lingliistica espa-
fiola, gue no figuraban en aquel plan de estudios de 1880, ni figu-
raron hasta veinte afios después, en que, bajo €l pomposo nombre
de <Filologia comparada del latin y el castellanos, los introduce
€] plan de 1900, en cuya fecha se hace cargo Unamuno de la ex-
plicacién de esta materia en nuestra Facultad de Filosofia y Le-
tras, de 1a gque era catedratico desde 1891. De todas las mencio-
mes que Unamuno hace de sus maestros matritenses, reco}d la
contenida en estas palabras, porque, ademas de ser indeterminada
en cuanto a las personas, es poco conocida. Fueron escritas en 1933,
¥y dicen asi: «Un afio me falta para jubilarme como catedratico
universitario; hay por toda Espafia desparramados alumnos gue

asistieron a mis clases en aguellos tiempos de obra docente y dis--

mocedad que educamos nosotrosg, los de  aguel tiempo, guarde de
nuestra labor el recuerdo gue yo guardo de los maestros que hace
cincuenta afios me ensefiaron z estudiar, me despertaron curio-

ceénte cotidiana, regular, oscura, ¥ todo lo gue deseo es que esa
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sidades y aficiones en la Universidad espafiola del Madrid de en-
tonces. No es lo que ellos me ensefiaron, sino lo que yo aprendi,
excitado por sus ensefianzas y no pocas veces en contra de ellas,
por mi mismo. Me ensefiaron a leer, en €l mas noble y alto sen-
tido de la lectura. Y ensefiandome a leer me ensefiaron a escribir.»
(«La Universidad, hace veinte afoss, en el diario Ahora, 17-VIII-
1933.) Y confirmando mi suposicion del magisterio, mas .o menos
efectivo, de Sanchez Moguel, este pasaje de su ensayo «La ehse-
fianza del latin en Espafias, fechado en 1894: «Se cursaba latin,
francés, griego, hebreo o drabe y sanscrito, y apenas se oia una
palabra sobre el proceso de formacion de la lengua en que se
pensaba. Algunos suplian por si la deficencia oficial; en la Uni-
versidad Central ha venido dedicando el sefor Sanchez Moguel
gran parte de sus cursos de historia de la literatura espafiola al
estudio de la historia de la lengua en que esa literatura esta es-
crita, labor benemérita, perseguida con ahinco y premiada con
frutos.» (Ensayos, 1916, II, p. 24-25.) Esta confesion, y la circuns-
tancia de haber sido Sanchez Moguel ponente de la tesis doctoral
de Unamuno, permite establecer la existencia de una amistad na-
" ciente entre maestro y discipulo, que, sin embargo, no debié acen-
drarse, a juzgar por lo que el propio don Miguel escribe a uno de
sus alumnos salmantinos, el ledesmino Casimiro Gonzalez Trilla,
que aun vivia hace un par de afios en tierras argentinas. En una
carta que le airige, enviandole una tarjeta de presentacién para
su antiguo maestro, se pueden leer estas palabras: «Y quiera Dios
que le sirva; porque no sé como estara al presente conmigo, pues
es hombre que hoy le pone a uno en los cuernos de la luna ¥y ma-
fiana a los pies de los caballos. Una de las cosas mas graciosas
sera el que, a las pocas veces de hablarle a usted, y sabiendo que
‘es usted mi recomendado, le dird de mi cosas estupendas, mez-
clando elogios con vituperios. Asi es el hombre y asi hay que to-
marlo.» (Carta de 17-III-1904.) Lo que se corrobora con estas otras
al mismo destinatario: <No se fie usted mucho de promesas de
Sanchez Moguel, que es algo fantastico y mas que algo ligero.
Apenas hay quien no acabe mal con él.» (Carta de 12-X-1905. Pu-
blicadas ambas por Hernan Benitez en la Revista de la Universi-
dad de Buenos Aires, 1950.)

Prescindiendo del giro personal de estas menciones, parece
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ci€rto que Unamuno pudo suplir, siquiera en parte, las deficien-
cias del plan oficial de estudios en cuanto a la ensefianza de ia
Iengua espafiola en aquellas disquisiciones de Sanchez Moguel en
-su. clase de Historia de la Literatura espafiola. Aunque, y 21 mis-
mo nos informa de ello, aprendiese el resto por si mismo.

]"" Oposiciones.

Doctor en Filosofia y Letras Unamuno desde junio de 1884, se
abria ante él el mismo panorama que sigue abriéndose ante los
espafioles que se disponen a emprender un camino semejante. EI
mismo nos lo dira en 1905 en estos términos: «Cuando acabé mi
-carrera, doctorandome en Filosofia y Letras, se me presentd, desde
luego, como a todos nos ha sucedido, el problema de aprovechar
mis estudios; y como mis aficionss eran por entoneces, y siguen-
siendo, a todo, pero muy en especial a la filosofia y a la poesia
—hermanas gemelas—, me preparé a hacer oposiciones, y las hice
primero, a una catedra de psicologia, l6gica y ética, ¥ luego a una
~de metafisica. Pero dado mi criterio de entonces en la materia, y
dada, sobre todo, la independencia. de juicio que ya por aquella
época era mi dote espiritual, fracasé, ¥y no pude sino fracasar, en
.ambas oposiciones. Quiero decir que me quedé sin ninguna de
ambas catedras. Y entonces decidi, aprovechando mis aficiones a
lenguas, 1opositar a latin y griego. Y después de dos infructuosas
oposiciones a citedras de latin, logré al cabo ganar una cétedra
de lengua griega ante un tribunal presidido por mi maestro don
Marcelino Menéndez y Pelayo, que es un elocuente poeta y lleva
alma de tal a sus trabajos de reconstruccion erudita del espiritu
de los tipmpos pasados. En el mismo tribunal figuraba otro hom-
bre de refinado gusto y de espiritu delicado: don Juan Valera.»
(«Sobre la erudicién y la critica», fechado en 1905. Ensayos, 1918,
VI, p. 93.) De otro de sus jueces, don Lizaro Bardon, un recio mara-
gato, al que llama «mi primer maestro de griego», se acuerda mu-
chos afios mas tarde, en uno de sus escritos volanderos. (cReguel-
dos», en el diario El Sol, 12-XII-1933.)

Esto ocurna en el verano de 1891, y en octubre s;gulente con
el nuevo curso académico, iniciaba don Miguel de Unamuno st
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vida profesional en esta Universidad de Salamanca, como 'tj.tu!ar
de una de las dos catedras de Lengua griega. De su labor en ella
durante los treinta y tres afios que la profesé no es de nuestra
competencia hablar. Queda fuera de tema y carezco de experien-
cia personal, por no haberme correspondido frecuentar su clase.
Pero si guiero traer aqui unas palabras suyas, por lo que tienen
' de aplicacion a su otro quehacer como catedratico de Lengua es-
panola: <Apenas obtuve la catedra—escribe en 1905—, me encon-
tré con un profesor eruditisimo, el cual me espeté una larga aren-
_ga para persuadirme de que dedicara mi vida a ser un helenista,
¥ no sé si a desenterrar y publicar yo no sé qué manuscritos grie-
gos que dicen gue hay en el Monasterio del Escorial. Queria ya
acotarme €l campo ¥y decirme: jDe aqui no se pasa! Pero yo, que
sabia muy bien que no es de helenistas de lo que Espafia mas ne-
cesita, no le he hecho caso alguno, y de ello estoy cada vez mas
satisfecho. Sé mas que el suficiente griego para poner a ‘aguellos
de mis alumnos que gusten de €l en dlspnsmon de valerse por si
mismos ¥ de hacer progresos en la lengua de Platén ¥ puedo po-

nerles al corr ~~ lo que se sabe de mas importante respecto
2 M literet. - griezez Tuera de esto, no me creo ohligado a.hur-
de lo: que estimo szgrados deberes para con mi patria, en-

golizndome en eruditas disguisiciones sobre este o el otro punto
de filologia o de literatura helénica, lo cual seria pasadero si no
hubiese agui labores mas urgentes gque acometer... No, no me ha
dado Dios mis capacidades para eso.» («Sobre la erudicion y la
critica», Ensayos, 1918, VI, p. 94-95))

De lo que eran sus clases de Lengua y Literatura griegas, ca-
tedra que pasé a ocupar en el curso de 1829 a 1900, en lugar de la
de Lengua griega, que obtuvo por oposicién, han hablado y escri-
to algunos de los gue fueron sus discipulos; pero creo que estos
testimonios, féciles de espigar, deben ceder ante el del propio
Unamuno, quien, accediendo a una invitacién gue le fué hecha
por un compafiero de este claustro, don Julic Nombela ¥ Campos,
expuso a sus lectores lo que él realizaba y cémo entendia tzl en-
sefianza. Pueden leerse estas experiencias en un eserito suyo que
con €l titulo deé «Scbre la ensefianza del clasicismo» aparecié en
1a revista madrilefia Vida Intelectuel, en 1907: ¢Apenas mis alum-
nos conocen €l alfabeto griego—escribe—y pueden segzuir 1a mera
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lectura de un texto, y mientras van imponiéndose en la declina- b
¢ibn ¥ conjugacién regulares, voy yo traduciendo y comentando
lo que se lee. Es decir, que empiezo a traducir griego desde el
cuarto o quinto dia de clase, y no deja de traducirse hasta el 1l-
timo del segundo de los dos cursos de leccién diaria de gue consta
la asignatura. Y por utilidad mia no traduzco una misma cosa
en dos cursos distintos. Hace dos afos—esto es, en 19{15—~tradu—
jimos dos cantos enteros de la Iliada, un diidlogo de Plamn la
Antigona de Sofocles, el Prometeo encadenado de Esguilo y e€l.
Manual de Epicteto. A guien conozca el griegc'a le pareceri que -
esto es mucho traducir para un solo curso, pero he de advertirle
que no me detengo con delectacién morbosa de lingiiista o de
gramatico, en las dificultades y pasajes .oscuros, sino que a las
veces los paso _por ‘alto, dando la interpretacién mas corriente.
Mi objeto es acostumbrar al estudiante a 1a fisonomia general del
idioma, suministrarle un vocabulario lo mas rico posible v hacer °
que se aficione a la literatura griega, pudiendo gustar de algunas
de sus obras maestras en conjunto. No quiero hacer helenistas,
sino hombres cultos con sentido del espiritu clasico helémco y -
gusto por la antigliedad.»

Pero dejemos a Unamuno como profesor de Lengua y Litera-
tura griegas para acercarnos al camino gque le condujo a serle de
Lengua espafiola. Después de un intento malogrado para obtener
la catedra de Filologia romaéanica de la Universidad de Madrid, que
otra reorganizacién de los planes de estudio en la Facultad de Fi-
losofia y Letras, la de 1898, habia establecido. Uno de los oposi-
tores a dicha disciplina, don Ramoén Menéndez Pidal, nos ha re-
ferido eémo en diciembre de 1899, ¥ debido a esta circunstancia,
conocié personalmente a Unamuno, con el que-anudé una amis-
tad fervorosamente mantenida. Firmaron aguellas oposiciones los
dos maestros citados y Rufino Lanchetas, al gque poco tiempo des-
pués premiaba la Real Academia Espafiola de la Lengua su Gra-
mdtica y vocabulario de las obras de Bercso. «Los opositores—es-
cribe Menéndez Pidal—estdbamos reunidos en el local de la Uni-
versidad, en la calle de San Bernardo, una mafiana de diciembre
de 1899, para presentarnos al tribunal, pre-1d1do por don Eduardo
Saavedra; pero faltaba Unamuno, el opositor méas femible para
todos. Un par de afios antes habia impresionado al publico con la
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novela Paz en la guerra, era ya ensayista discutido y, sobre todo,
hacia ya ocho afios que era catedratico de griego en ;-‘:alamanca,
puesto que habia ocupado con fama de opositor formidable,.por
su gran cultura, por su habilidad discursiva y por sus genialidades
desconcertantes.» Lanchetas aseguraba que Unamuno Lno concu-
rriria a las oposiciones, pues aquella misma tarde pensaba regre-
_sar.a Salamenca, y ya -faltaban poces minutos para que el tribu-
nal iniciase su actuacién. “<Pero entonces mismo—prosigue Me-
néndez Pidal—, en la puerta de nuestra sala de espera aparece
la figura de Unamuno, que, 2 paso lento, escrutando con sus ato- .
nitos oios de buho el fondo de la sala, avanza distraido hacia
nosotros. Nunca tan indeseada aparicion vi. Nos saluda como a
coopositores desconocidos. Lanchetas, por hablar de algo, le alude
al rumor de su desistimiento, y €l responde: «Vengo a presentar-
me al tribunal, porque' tengo derecho a tomar parte en estas opo-
siciones, que he firmado, pero no pienso seguirlas; me vuelvo esta
tarde a Salamanca. Sélo vengo porque nunca se debe dejar de
ejercer un derecho que se tiene.» Yo respiré muy satisfecho al oir
aquella salida. ¥ en adelante fuimos muy amigos, aunque nues-
tras vidas corrieron por cauces tan diversos.» («Recuerdos refe-
rentes a Unamuno», en Cuadernos de la citedra de Miguel de Una-
muno, Salamanca, 1951, II, pags. 5 y ss.). Esta fué la dltima sa-
lida. de Unamuno al panorama espafiol de las oposiciones, de las
que solia decir un poeta espanol, recientemente fallecido, que son
una concentracién de esencias hispanicas, por lo que hay en ellas
de loteria, de inquisicion y de toros. Panorama al que él también
se asomd y del que Unamuno tenia la experiencia de sus derrotas
y de sus triunfos. Y si de las-oposiciones clu.e hizo a la catedra de
griego de Salamanca salié la amistad con Angel Ganivet, de éstas
a la de Filologia romanica de Madrid iba a nacer la que le uniria
en un gquehacer comun con don Ramoén Menéndez Pidal. Pero de
esto trataremos mads adelante.
: Mientras tanto, el verano del afio 1900 traia al ambiente uni-
versitario una nueva reforma de los planes de estudio de Filoso-
fia y Letras. En ella se establecen las tres secciones de Filosofia,
Letras e Historia, las que muchos de nosotros hemos conogido, ¥
una-de sus novedades es la creacién de una nueva disciplina, la
de <Filologia comparada del latin y el castellanos, que, como clase
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diaria, se incorpora al cu'arto ¥ ultimo curso de los estudios de
Licenciatura, El 19 de noviembre de ese mismo afo era nombra-
do Unamuno catedratico titular de esta disciplina, que simultaneé
con la de Lengua y Literatura griegas, hasta febrero de 1924, en
que salio desterrado de-Espafia. Al regresar a ella, seis afios mas
tarde, ya solo regentd la catedra que posteriores reformas bauti-
.zaron .con el nombre de «Historia de'la Lengua espafiola»,en la
quk fué jubilado, al cumplir los setenta afios, en 1934, después de
- easi treinta afios de desempefio efectivo.

Primeros trabajos lingiiisticos..

El tema elegido para su tesis doctoral, «Critica sobre el origen
y prehistoria de la raza vasca», pareciéd que iba a marcar-la senda
de Unamuno. «jQué horas de recogido trabajo en aquella biblio-
teca!—se reflere a la Nacional, en la que preparaba aquel estu--
dio—. Unos pobres tinteros de plomo y unas plumas de ave, que
se hincaban, después de usadas, en unas tacitas de loza llenas
de perdigdnes. Y tener que ir casi siempre al encargado del indi-
“ee, pues los libros que yo pedia, como no eran de los de pedido
corriente, no “los conocian los bibliotecarios de servicio diario.
(«Cruce de miradass, en el diario 4dhora, 21-X1I-1934.)

Y en esta direccién lleva a cabo la publicacién de algunos- tra-
bajos.referentes al vascuence. Con ellos alterna su dedicacién a
la ensefianza privada y aun a la oficial, ya que el Instituto de Bil-
bao le encomienda una clase de Lengua latina. En el curso de
1890 a 1891, poco antes de obtener la catedra de la Universidad
de Salamanca, figuré como alumno suyo Nicolas de Achicarro, el
que luego seria famoso bidlogo, a cuya temprana muerte le de-
dic6 Unamuno paginas de sincera emocién. Estos afios bilbainos,
los comprendidos entre 1884, fecha de su doctorado madrilefio, ¥
1891, con el que se inicia su vida salmantina, debieron ser para
€l de intenso trabajo. Y mientras preparaba esas cinco oposiciones
a _las que antes me he referido, se entrega al estudio del vascuen-
ce. Los primeros trabajos vieron la luz en la Revista de Vizcaya,
~ donde aparecieron, en 1886, los dos extensos articulos sobre <El
elemento alienigena en el idioma vascos, <El dialecto bilbainos,
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«;Vasco o basco?s y «Mas sobre el vascuences. El primero de ellos,”
con seguridad el més denso y logrado, fué refundido por su autor
mas adelante y vi6 la luz en una prestigiosa revista europea, la
Zeitschrift fiir romanische Philologie, alemana, en 1893, cuando
va era catedratico de Salamanca. En una resefia que de estas pa-
ginas hizo el propio Gaston Paris, con adiciones de Morel-Fatio,
éste llama la atencion sobre las interesantes observaciones en ellas
contenidas, <que Jos déscubren—escribia—un espiritu sano», <¢re-
velandonos ciertos procedimientos de re-creacion de palabras vas- -
cas debidas a los campeones del euscarismos. La -desconfianza
unamuniana por los vascofilos al sefialar los préstamos romanicos
del vasco esta ya patente en este trabajo, que hecho por un vasco
de nacmuento sorprende al hispanista francés.

Prescindiendo de otros trabajos menos profundos. pero siem-
pre atractivos, que Unamuno hizo publicar en diarios y revistas
bilbainos de estos aflos, cuyos ecos, asi como los anteriores, re- .
aparecen €n su ensayo «La&r‘:nesti(m del vascuences, fechado en
1902 e incluido en el tomo III de sus Ensayos, otra de las tareas
que lleva a cabo por entonces es la traduccidon parcial de los Bo-
celos de viaje a través del pais vasco, de Guillermo de Humboldt,
gue a principios de siglo lo recorrié en compania de su esposa,
sus tres hijos, el grabador Gropius y una sirviente. Dicha version,
para la que Unamuno utilizé aquellos conocimientos que de la
lengua alemana habia adquirido a sus dieciocho afios en las cla-
ses del Ateneo madrilefio, y luego en sus lecturas de Hegel, segliin
€] nos confiesa, fué publicada en la revista Euskal-Erria, precedi-
da de un breve prélogo, en el afio 1889. Y no sélo por escrito;
también su palabra se escuché en aquel Bilbao de sus afios mozos,
especialmente en los locales de <El Sitio», donde y2 en el mes de -
enero de 1887 pronuncié una conferencia sobre <El espiritu de la
raza vascar. Aunque no fué entonces, sino con motivo de los jue-
gos florales de 1901, en los que dejé oir su voz, cuando mas se
exteriorizé el disgusto de sus paisanos ante la actitud adoptada
para con el vascuence, cuyo respetuoso embalsamamiento llegd a
pedir en numerosas ocasicnes, para dar paso al c'iue él llamaba el
sobrecastellano, una comun lengua espafiolz, a la que aportasen
las de las demas regiones de Espafia su propia modalidad expre-
siva v operante. Es curioso, pc{r ejemplo, cémo uno de estos vo-
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landeros escritos de Unamuno, el titulado «De ortografias, que
vié la luz en un diario bilbaino, motivd la réplica de Sabino Ara-
na en unos Pliegos euskarcdfilos, publicados en Barcelona, donde
por entonces residia, en 1888.

No es de este lugar insistir en la posicién de Unamuno ei1
cuanto a la lengua de su pais natal, y sélo pretendimos aludir a

* los primeros trabajos de caracter lingiiistico que el estudio sereno

/am

y reflexivo de ella le sugirieron. Otros menesteres le acuciaban, vy
en ellos ocupa un lugar preeminente la lengua espafola, los cua-
les iba cumpliendo con la publicaciéon de articulos volanderos o
meditados ensayos en la Prensz bilbaina o en las revistas madri-
lefias, especialmente en La Espafia Moderna, fundada por su gran
amigo don José Lézaro Galdeano, ¥y que fué su tribuna habitual
durante muchos afios. Pero estos trabajos pertenecen ya a su
etapa sa!m{ticense, sobre todo a sus primeros afios, los que co-
rrieron entre 1892 y 1903. Prescindo de su curiosa intervencién
en una polémica literaria local, en el Diario de Bilbao, hacia 1888,
en la que sale a la defensa de Antonio de Trueba, a quien se ha-
bia atacado por el uso de un giro a base de los pronombres se y le,
en la que, de paso, nos da ciertas noticias sobre ¢émo se hablaba

el castellano por los bilbainos.

De Jos trabajos dedicados a la lengua espafiola en estos afios,
no pocos de ellos pasaron luego, integros o retocados, a aguelios
sus primeros ensayos, con los gue se labré una perdurable fama
de rango nacional. Citemos entre ellos, y bien conocidos son, el
titulado <La enseflanza del latin en Espafas, gque data de 1894,
en el que aboga por la reparacion de un gran error de la ensefian-
za universitaria, como es la ausencia de la Filologia romanica;
o los famosisimos cinco ensayos que forman <«En terno al casti-
cismos, del afio siguiente, tres de los cuales contienen observacio-
nes sobre el castellano y sobre sus primeros monumentos litera-
rios, como el Poema del Cid. Anteriores a estos dos textos son urna
serie de correspondencias en la Prensa bilbaina, enviadas desde
Salamanca, dedicadas a temas diversos, que luego incorpord a al-

- guno de sus ensayos posteriores. La titulada <La evoluciéon de los

apellidos», de 1892, reaparece en el que llamé <La seleccién de los
Fulanezs, v las dos gue sucesivamente dedicé a la reforma de la
ortografia fechadas en 1894, pasan en sus lineas esenciales al
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titulado cAcerca de la reforma de la Ortografia castellana», dos

.anos mas tarde.

e Siguiendo un orden cronolégico, corresponden al afio 1901 dos
ensayos: ¢La reforma del castellanos, concebido- como prélogo
para el librg Paisgjes parisienses, del escritor argentino Manuel
Ugarte, y el mds importante «Sobre la lengua espafiolas, en €l que
deflende el empleo del término sobrecastellano, aplicado a 1a len-
gua espafiola o hispanoamencana que aquel mismo afio hahia
empleado‘en ‘su memorable discurso de los juegos florales de Bil-
bao. En 1899, el mismo afio de sus frustradas oposiciones a la ca--
tedra de Filologia roménica de la Universidad de Madrid, salieron
de su pluma algunos trabajos, que fueron viendo la luz en las re-
vistas madrilefias y en las paginas de algiun diario de Buenos

~ Aires. Deben ser citados, por via de informacion, unos «Escarceos
lingitisticas», el primero de los cuales se refiere al uso de los pro-
nombres personales atonos de dativo y acusativo, le y Ia, bajo
este titulo, tan acomodado a una de sus preocupaciones lingiiis-
ticas de entonces: ¢;Le o La?, cherencia o adaptacion?s, y el se-
gundo tiene por tema <A propdsito de los dobletes:, es decir, los
derivados cultos y populares de una misma palabra latina, muy a
tono también con otra de las actitudes que Unamuno mantuvo
consecuentemente en el uso de la lengua espafiola. Ni que decir
tiene que por estos afios—vya nos referiremos a ello mas adelante—
su decidida preferencia estd del lado de las formas populares.
Tanto debié de seducirle este tema, que lo reelaboré para otra

colaboracién en una revista madrileia, ampliando con nuevos
ejemplos de dobletes los ya reunidos en su primera versién.
/ También llevan la fecha de 1899 los dos es_critos titulados
l «Contra el purismo», publicados en Buenos Aires, que afios mas
tarde, en 1903, pasaron al ensayo de igual titulo, uno de los mais
conocidos de su autor, en el que rompe una lanza contra la ram-
ploneria de las disputas gramaticales y el insustancial ojeo de
gazapos del lenguaje, al que no pocos presuntos tratadistas de en-
tonces se dedicaban. El deseo de dar flexibilidad y, con ella, ri-
queza al viejo romance castellano, ese afian de complejizarlo po-
niéndolo a tono con la vida, que es una de las constantes una-
munianas en estas cuestiones, lo expone ante los lectores catala-
nes en un diario de aquella capital, que era su lugar apropiado,”
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tanto por su titulo, «<La Prensa y el lenguaje», como por la misién
P que]aquéna le confia de recoger el idioma vivo que se esta for-
/,Fd‘ mando, para gue luzca sus galas junto al de los puristas, que lo
van sacando de ese archivo muertfo que sen las gramdticas y dic-
cioﬁarios. Y de este mismo afio 1899 es un curioso escrito, cuyo
solo titulo sacude ya la atencién del lector. Se llama, nada menaos,
_,quft?} «Sobre.la dureza del gdioma castellanos. Es un breve ensayo,
)z ‘enel que, a tono con su titulo, enumera los que él llama elemen-
tos histologicos, realmente fonéticos, que pueden explicar tal cua-
lidad de nuestra lengua: su pobreza en sonidos vocalicos, la aun-
sencia de algunas consonantes comunes a otros idiomas roméni-
cos, la preponderancia del acento ténico, una individualizacion de
las palabras en la frase que da a ésta una estructura mas siste~
matica y menos organica que la francesa, y la falta de formas
contractas junto a las distractas, que constituye un tropiezo en 1a
versificacion. Tales fundamentos, intimos y profundos, «no se co-
rrigen —escribe— con la adopcién de ‘nuevos vocablos, sino mas
bien con la influencia dialectal y de las hablas populares, euyo
fonetismo se aparta algo del que priva en la lengua literaria y
oficial>. No podemos detenernos ahora en acomodar estas obser-
vaciones unamunianas a las posteriores adquisiciones y precisio-
nes de la fonética y de la fonologia del espafiol, limitindonos a
sefialar c6mo las dotes observadoras de su autor se fijaban sobre
aspectos que en su tiempo eran apenas considerados.

- Entre los escritos menores publicados con posterioridad a esta
fecha sefialaré tan sé6lo 165 que llevan por titulo «La individuali-
dad de la palabras, fechado en 1900, y <El siglo en Espafia. La
Lingiiistica», de 1901. En el primero de ellos subraya cémo Ia
lengua escrita vela el proceso de la lengua hablada, llegar:lclo a
modificarla, utilizando las observaciones de Hermann Paul, uno
de los filélogos extranjeros que mas leydé en estos afios, y .adu-
ciendo curiosos ejemplos de vocablos recogidos por él en esta pro-
vincia de Salamanca. Y si la lengua escrita, con el peso que a
ella lleg6é del que llama latin wvisto, es la que da individualidad a
las palabras, la realidad viva de la lengua. hablada—Ia oida—
ofrece una situacién mas cambiante. El segundo trabajo, surgido
con ocasién del comienzo de un siglo nuevo, viene a ser, en su

. cardacter de divulgacién, un resumen de la historia de la lingtiis-

2
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tica a lo largo del siglo X1, reveladora de los conocimientos lo-
grados por su autor en estas materias, que partiendo, para lo ro-
manico, de los trabajos de Federico Diez y sus seguidores, llega
hasta los descubrimientos de la fonéfica experimental del abate
Rousselot, lamentédndose de como en Espafia no se dieron cuenta
del trato cientifico que nuestra Iehgua, como integrante de la co-
munidad roménica, obtenia fuera de ella. Por eso celebra que al
fin se hayan establecido tales estudios en la Universidad espa-
fola, aun en el marco provisional de la flamante catedra de <Fi-
lologia comparada del latin y el castellano», base obligada para
un conocimiento cientifico, al que atugura un gran porvenir, y prin-
cipio del fin del gramaticismo empirico de démines y cazagazapos.

-

La «Vida del romance castellanos.

Todos los trabajos unamunianos de tema lingiiistico a qué nos
acabamos de referir fueron viendo la luz en estos afios de fin de
siglo, ¥ algunos merecieron la reelaboracion o pasaron, con leves
modificaciones, a los ensayos que periédicamente publicaba en las
columnas de La Espana Moderna. Si éstos iban destinados a un
publico mas escogido, todos se difundieron entre los lectores de
Unamuno, cuya firma ya era habitual en diarios y revistas espa-
finoles € hispanoamericanos. Y todos denotan el interés afanoso
con gue su autor sentia e interpretaba unos temas gque hasta en-
tonces no habian sido considerados cientificamente en Espaiia,
porque la escuela espainola de Filologia iba a nacer afios mas tar-
de, en ‘torno a la ﬁgurzi v la obra de Menéndez Pidal. Esto auto-
riza ese tono de divulgacién, en el mejor sentido del término, y
Unamuno fué quien muchas veces puntualizé su 2lcance. Pero hay
un irabajo al que él concedia importancia, ya gue puso en abor-
darlo, sin duda, un afanoso empefio. Me refiero a su proyectada
Vida del romance castellano. Ensayo de biologia lingiiistica, reite-
radamente aludido en sus escritos intimos de esta época y no sé
si en alguno de caracter piublico. Este biologismo, cuya raiz ha
de buscarse en Spéncer, Hel que Unamuno tridujo varios trata-
gos, entre ellos Los datos de 1d soca‘oidgia y El progreso. Su ley v
su causa, deriva de la coneepeién lingiiistica de Schleicher, cuvos
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Origenes del lenguaje conocia Unamuno, segin sefiala Fernando
Huarte, suponiendo que este biologismo tendria un caricter mo-
derado sin dejar de ser metaférico. <Unamuno se daba cuenta
—escribe—de que el recurrir a explicaciones biolégicas es adecua-
do a una exposicion doctrinal cuando puede aclarar ciertos con-
ceptos, pero sélo ha de emplearse como método didéctico y sin
abuso, por Ia luz gue puedan proyectar sobre un problema las
comparaciones o iméagenes felices ¥ atrayentcs, y sin darles valor
de realidad.» Analoga orientacién se descubre en algunos de sus
ensayos conocidos, ‘ccﬁo «Cgntra el purismos y «La seleccion de
los Fulanez», a los que|habrin de incorporarse esos <Escarceos
lingiiisticos» sobre el le y €l la, o sea 1a herencia y la adaptacion,
que he citado, en los que hay ecos de concepciones darwinistas.
Este biologismo lingiiistico no reaparece en su obra posterior, lo
que abona la tesis de Lain Entralgo sobre lo pasajero del acerca-
miento unamuniano a esta tendencia.

Pero tratemos de ordenar las alusiones que don Miguel va ha-
ciendo en sus cartas de estos afios. En ese estilo suyo tan caracte-
ristico, transido de humanidad, con que se desenvuelve en €l in-
comparablé marco de la comunicaciéon epistolar. La primera de
que tengo noticia data de 1895, en una carta a Clarin, y las mas
recientes y numerosas son de 1900. «Si las fuerzas y la salud me
acompafian—escribe al ecritico asturiano—, llevaré a cabo una
Vida del romance castellano, de vulgarizacion cientifica, ensayo
de biologia lingiiistica del gue tracé lineamientos en mi articulo
acerca de la enseflanza del latin en Espafia.» (Carta de 2 de oc-
tubre de 1895.) La mencion de este ensayo, fechado en 1894, pa-
rece fijar una fecha, que, como luego veremos, ha de situarse va-
rios anos antes. i

Dops afios mas tarde, en octubre de 1897, escribe 2 su intimo
amigo Juan Arzadun, y, como €s costumbre en Unamuno, le co-
munica sus proyectos: «Por via de descanso—dice—, he vuelto a
tareas filologicas. Preparo mi Vide del romance castellano: Ensa-
* yo de biologia lingiiisiica; trabajo en recolectar voces] giros, fo-
netismos_, dichos, eic., de esta region salmantina, tarea en gue me
ayudan algunos y que me proporciona gran distraccién, ¥ pro-
yecto una Patologia del lenguaje. Lo demis, lo intimo, lo de mas
dehtro, eso lo reservo por ahora.: (Carta de 30-X-18¢7.) Esa Pa-
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tologia mentada, ;formaba parte del propésito indicado? No le
sabemos.

Un aifio después, en 1898, escribe & su gran amigo el navarro
Pedro Jiménez Ilundain, ‘con quien mantuvo una copiosisima co-
rrespondencia, que -nos ha salvado el celo unamunista del padre
Hemnadan Benitez, en estos términos: ¢Preparo una coleccion de ar-
.ticul-gs,_ Ce!qjes-;; paz‘sajes' [(presumiblemente el gque aparegio en
1902 -en Salamaneca, con el segundo-de dichos titulos); una refun-
diciéon y ampliacion de }:iertas memorias de mi infancia y bachi-.
llerato, que publiqué en EI Nervion (que luego se llamarian Re-
cuerdos de nifiez y de mocedad),; la publicacién en tomo de mis
articulos En torno al casticismo (se llevé a cabo en 1902), y'para
mas adelante, la Vida del romance castel!ano ( Ensayo de bzologaa /
lingiiistica) » :

Carecemos de testimonios de 1899, pero los del ano inmediato
siguiente son numerosos. El 23 de enero escribe a Luis Ruiz Con-
treras: «Trabajo mas que nunca en tres nuevos dramas (uno de
ellos, La venda); en unos Dzalogﬂs filosoficos (que serdn mi obra
mas madura); .en Vida del romance castellano y en otras cosillas.»
Por-aquellos dias—el 26—le dice a Jiménez Ilundain: «Ni tresillo,
ni casino. Jamas he trabajado como ahora ni con tanta intensi-
dad, a mi juicio. Ademas de mi Vida del romuance castellano, que
avanza lentamente, tribajo en unos Didlogos filoséficos, obra que
quiero sea de absoluta sinceridad.» En la primavera de aquel afo,
la de su romplmiento con Clarin, dirige dos cartas a éste, en las
que, al reterirse a su proyecto, nos brinda dos noticias de positivo
interés: la remota fecha de su planteamiento e iniciacién, y un
avan‘ce'del pensamiento que lo encauza. Oigamosle: «Lo que ten- -
go cada dia mas abandonado es el estudio de la lingiiistica. Duer-
men en mi cajon los riquisimos materiales acumulados en doce
afios para mi Vida del romance castellano: Ensayo de biologia
lingiiistica. Temo que pudiera valerme de parte de algunos el dic-
tado de sabio, y aunque sé lo inapreciable de la sabiduria, no sé&
bien por qué, pero es el caso que, segiin pasan los afios, cobro maés
aversién a eso que aqui se llama sabios, es decir, savants y no
- Sages. Los nuestros son temibles.» (Carta de 25 de marzo de 1900.)
Los doce afos a que Unamuno se refiere sitiian el comienzo de su
obra en 1888, en sus afios, bilbainos, cuando preparaba sus opo-
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siciones a materias bien diferentes por cierto. La segunda. men-
cién: forma parte de una extensa carta dedicada a temas lingiiis-
ticos, cuyo dominio exhibe complacido ante el implacable Ciarin.

«Pero todo eso es materia larguisima, no siendo cosa de gue me

extienda agui indefinidamente sobre un asunto que creo me es
familiar y que podria ilustrar con -copiosisimos datos, sin mas gue
ir a los cuadernos de mi Vida. del romance castellunos Hay que
barrer de las cuestiones de lengua la concepcion del pacto sociuf
que en ellas aun domina. De aqui mi horror al gramaticisme,
cuya utilidad es innegable. Pero lo aborrezco porque es la logica
abstracta oprimendo al idioma, exigiéndole, v. gr., sintaxis gra-
matical, que es falsa casi siempres Y mas adelante; «La diver-
sidad de individuos es, pues, la causa intima de la evolucién del
lenguaje; un hombre que viviese mil anos es 10 probable que aca-
baria hablando poco mas o menos como empezo. Esta es una de
las tesis que en mi obra. si llego a escribirla. desarlollare» (Car-
ta de 3 de abril de 1900.) : .
Por aquellos dias, el 14 de mayo exa.ctamente ESCI‘le a Ruiz
Contreras, a quien hace participe de su quehaéer, infatigable en

_estos términos: «Desde que di mis Tres ensayos, me acometio cier-
‘to abandono. Estoy en barbecho. Si me inferesa el éxito es para

tantear mi publico y ponerme inmediatamente a idear otra cosa.
Mi propdsito es ir dando «de seguidos® cuanto al principio de mi

_folleto anuncio (Veintisiete poesias, El alma castellana, Paisajes

y Nuevos ensayos), sin volver la vista atras y seguir trabajande.
A las obras anunciadas alli seguirin: En el campo (novela), mi
Vida del romance castellano y unos Didlogos filoséficos.» (Caria
de 14 mayo 1900.)

Si interesante és el reiterado menclonar de este trabajo suyo,
emprendido en los afios juveniles y al que van a parar las notas
de sus lecturas y las voces vivas que retogiéo en los campos sal-
mantinos, y por ello me he detenido en inserfar estos pasajes em

los que el propio don Miguel nos habla, falta aun que nos reﬁra:\

mos a los que estimamos mads interesantes. Por la calidad de sa

destinatario, que es el propio Menéndez Pidal. Un afio después de

haberle conocido, con ocasién de aquellas oposiciones a la catedra

de Filologia romanica de la Universidad de Madrid, le escribe dom

Ramon—en el otono de 1900—rogindole_que consulte el codice
L.
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del Fuero de Sazlamanca, gque se guarda en la Casa Consistorial,

del que le interesa tener copia de un pasaje determinado y de’

algunas palabras interesantes del mismo. Don Miguel le contesta
con una carifiosa carta, a la que pertenece este parrafo: <Tam-
bién he de necesitar su ayuda, concurso y consejo,.cuando me
ponga a dar forma a los materiales que tengo para una Vida del
romance castellano: Ensayo de biologia lingiiistica, obra de vul-
garizacién, cuyo sentido y plan le explicaré. Por todo lo cual,
cuando vaya a ésa sera la de usted una de las compafiias que de

preferencia busque.s (Carta Qe 20 de diciembre de 1900.) <Y en -

la de 3 de octubre de 1903—escribe Menéndez Pidal—insistia, re-
cordando las demostraciones evolucionistas de Huxley: «También
yo proyecto una historia de la lengua castellana, pero con ciertas
tendencias: como mostracién del proceso general de un idioma,
algo asi como la obra de Huxley sobre el cangrejo, que es una
introduccién a la zoologia general» "(Cuadernos, II, trabajo cita-

do, p. 8.) «Después no me volvié a hablar de este proyecto—afiade

don Ramén—; quizd renuncié ‘totalmente a €], y de ello me la-
mento mas gue nadie, pues aunque, por mi parte, sigo tenaz en
el proposito, tampoco llevo trazas de realizarlo, no teniendo atn
sino largos fragmentos y muchos borradores. El hubiera dicho
mucho bueno, a pesar de su espiritu imaginativo, rebelde a todo
método riguroso. Algo de lo que seria esa historia unamuniana lo
vemos en las Notds marginales que, como recuerdo de nuestra
amistad, public6 en el tomo segundo del Homenaje ofrecido a
Menéndez Pidal el aho 1925.»

Creo que las menciones acumuladas en parrafos anteriores son
suficientes, y poco pueden afiadir otras que seria facil espigar.
Afhadanse, si se quiere, las contenidas en sendas cartas de Una-
muno a Bernardo G. Candamo y a Rubén Dario. Y es que este
hombre entrafnable y bueno, que queria ser querido, gozaba con
comunicar a sus amigos los quehaceres a que se entregaba.

Y ahora veamos de qué se trata. Porgue he logrado ver entre
sus papeles 1o que queda, no sé si lo que llego a ser,]esta Vida del
romance castellano. Es un cuaderno de pastas negras, en cuarto
. mayor, de doscientas paginas,*de las cuales estdn manuscritas
las dos terceras partes. En la cubierta, un papel pegado a ella
contiene el titule, el que tantas veces hemos citado antes de aho-
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ra: Vida del romance castellano: Ensayo de bi(;logia lingiiistica,
En la portada interior, estos dos versos del Prometeo encadenado,
del poeta inglés Shelley:

% He gave the Man speech and speech created th‘dugt
Which is the measure of the Universe. ; 4

(Acto II, -ascens IV

¥y a continuacién un titulo que difiere del de la cubierta exterior:
Historia de la lengua mste!!ana Ensayo de biologia lLingiiistica.
Introduccion a la Filologia. Esta tercera parte es la unica que apa-
rece elaborada y con un tipo de letra gue poOr su semejanza con
la del manuscrito de su tesis doctoral permite asentir a lo que le
escribia a Clarin sobre la fecha inicial de este propésito (1888).
Aunque también le hablaba de varios cuadernos, ¥y no de uno, po-
siblemente otros mas reducidos y manuales en los que iria ano-
tando los resultados de sus lecturas y los ejemplos que ilustrasen
su doctrina.

Ocupa esta introduccién setenta y siete paginas, y el resto,
ﬁx-asta la ciento cuarenta, lo llenan una serie de ciento treinta y
cineo notas numeradas y correlativas, aungue con numerosas re-
misiones a otras posteriores o anteriores. Debe advertirse que mu-
chas de ellas no tienen correspondencia con el texto de la intro-
“duccion. Suelen ser las mas extensas, redactadas en un estilo gue
Unamuno llamé en otra ocasién «enigmatico, €liptico, telegrafico,
€n gue uno se habla a si mismo; en esa forma protoplasmatica,
anterior a la diferenciacién de prosa y verso en gque formamos
. nuestras notas para uso personal (<Alrededor del estilo», XVII
[1924]). Algo embrionario, en fin, en que cada frase es en su bre-
vedad todo un tema. Esta introduccién, respondiendo a su caride-
ter de tal; marca un propdésito y seiiala los fines. ¢<En el presente
trabajo—escribe don Miguel—se persiguen fres fines en un solo
fin, es decir, tres fines compenetrados, es, a saber: «1.* Un estu-
dio del lenguaje en quE esta escrito el Poema del Cid. 2 Un esin-
dio de los origenes del romance castellano, tal como en €l Poema
del Cid se nos muestra. 3.” El proceso de formacion de un idioma.»
Compenetrar los tres fines de manera'que nuestra labor no se
pierda ni en fatigosa inguisicion de minucias etimoldgicas y gra- -
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matiquerias, para servirnos de la expresion del autor del Didlogo
de la lengua, ni, por otra parte, se diluya en generalizaciones sin
consistencia, ha de ser nuestro constante esfuerzo.»

Para el estudio del lenguaje cidiano declara haber utilizado la
edicidn critica de Volimoller, publicada en Halle, en 1879, habien-
do tenido a la vista también las de don Tomas Antonio Sanchez
y la de don Florencio Janer-en la Biblioteca de Autores Espaiioles,
de Rivadeneyra. «Al autor le hi sido imposible consultar-—decla-
ra—el coédice original.> Perfilan esta declaracion de propositos
estas otras aseveraciones: ¢Dejando de lado las disquisiciones a
que se preéts. la exégesis critica del texto del Poema, nos propo-
nemos hacer en este libro una labor lingitiistica y no filologica. Si
la Linwulanca. ha de tener un fin propio ¥ sustant1v0~aqu1 apa.~
rece la justificacion del titulo elegido—y ser algo mas que mero
pasatiempo, tiene que ser un capitulo de la biologia general, y si
la etimologia ha de ser algo 1til y no vana distraccidon de erudifos
o pueril curiosidad, tiene que ser un medio para explicar, por la
evolucion del lenguaje, la del pensamiento, sin olvidar por eso que
siendo la lengua un instrumento, no puede olvidarse el fin practi-
co de mejor conocerla pa.ra. mejor manejarlas Y en cuanto al mé-
“todo lo puntualiza asi:-«Si nuestro trabajo versara sobre el pro-
ceso entero de un idioma, empleariamos el método inductivo, re-
uniendo, clasificando y comparando los hechos para extraer sus
leyes; pero como versa sobre un momento de nuestra lengua, tiene’
que ser deductivo, porque no son suficientes los datos para una
segura induccidn.»

El plan propuesto estaba concebido en ftres partes: la Fonética,
en que goxifiesa haber aprovechado los resultados de la fonética
fisiolégica o Lautphysiologie, seguramente a través de las obras de
E. Sievers Grundziige der Laulphysiologie, publicada en 1876, y
Grundziige der ‘Phonelik, mencionadas en una de sus cartas a
Clarin, y de las mas recientes aportaciones del abate RousSelot,
también citado por Unamuno. La Morfologia, casi seguramente te-
niendo en cuenta las gramaticas romanicas de Federico Diez y de
Meyer-Liibke, y el Glosario. A éste le llama «archivo de pruebas em-

. piricas e historicas de nuestros asertoss, y le asigna la funcién

de documentar y compmbar los datos aducidos en las dos partes
anteriores.
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Lo que en este cuaderno se nos conserva es apenas una parie
minima de un plan méas vasto. Aunque carece de epigrafes, es ta-
rea facil ordenar su contenido, que responde a estos temas, des-
pués de una sumaria exposicién sobre el Poema del Cid: origenes
del romance castellano, la romanizacion, los visigodos, la invasién
arabe y los albores de la Espana cristiana hasta el siglo xz1, en gue
se redacta aquél. Una sucinta historia de la lengua castellana,
hasta la que el autor llama «su acabada autonomia» frente al ld-
tin vulgar. . ' '

La declaracion que del cardcter mas bien didactico que eri-
tico de estas pdginas, la puntualizacion del «fin, método y con-
diciones cientificas de este trabajos, y el tl.no y la suplica con-
tenida en los ultimos pasajes, de que se establezea oficialmente

“en Espania el estudio histérico-comparativo, es decir, rigurosa-

mente cientifico, de nuestra lengua, ya que «un" doctor en Letras
—escribe—llega a alcanzar su grado habiendo aprobado oficial-
mente latin; franceés, griego, arabe o hebreo y aun sanserito, y sin
mas conocimiento casi siempre de la propia lengua, adquiridos
oficialmente, que la graméatica preceptiva y empirica de la escuela
de primeras letras», me han movido a2 suponer si tal introduccion
no seria utilizada .en la preparacion de las oposiciones a la cite-
dra de Filologia romadnica que luego no realizé. Un pasaje mas
sirve de apoyo a esta fecha de 1899, y es este: <Es vergonzoso que
nuestra Facultad de Letras no tenga algin curso de filologia cas-
tellana, ya que no romanica, y que este estudio esté reducido a ia
Escuela de Diplomadtica.» Precisamente el Real Decreto de 20 de
julio de 1800, que al reorganizar dichas Facultades, establecia el
estudio de la Filologia comparada del latin y el castellano, su-
primid la Escuela Superior de Diplomitica, refundiendo sus ense-
fianzas en las Facultades de Filosofia y Letras.

En cuanto a las notas, ya adverti que muchas de ellas no guar-
dan relacion con la introduccidn de este trabajo, ¥ aque parecen
apuntes para ser deésarrol}ados aparte. Las de este tipo suelen ir
precedidas de la indicacion «suelto» ,y muchas veces remiten a
otras. Uno de los temas mas comentados en ellas es el de la ana-
logia, antecedida en la primera que le dedica de una mencién de
Guillermo de Humboldt y de la que éste llamaba die innere sprach-
Jorm. Unamuno la considera como importante factor en la evolu-

Y
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cion lingiiistica, tanto en la morfologia como en el léxico, y muchas
veces se refiere a su accidon, concibiéndola como un resultado de
1a ley de adaptacién o, mas comunmente, como la encargada de
reparar las pérdidas causadas por la que llama <combustién fo-
nética de la lengua». En algunas ocasiones asimila a esta accion
analégica ciertos casos deé eruce de vocablos o de scontaminacion,
romo €] dice, ¥ es en el léxico donde mas le interesa analizar aque-
Na, a 12 que, en lineas generales, considera como un fruto de la
reaccion frente al positivismo, en la que se concede mayor impor-
tancia o, por lo menos, son consideradas con mas atencion estas
actividades creadoras de la lengua, que superan el rigorismo foné-
tico exclusivo. ;
Otro de los aspectos del Ienguaje a gue se refieren las not.a_s es
la metatesis, signo también de creacién lingiiistica, para el que se
atiene preferentemente a la doctrina de Herman Paul en sus Prin-
zipien der Sprachgeschichte, de cuyo libro cita ¥ aun transcribe,
si bien dejando 4 veces frases enteras en aleman, no pocos parra-
fos. Seria interesante, pero no es el momento de hacerlo, ordenar
una relacién de las obras y autores citados y compulsarla con una
lista autdgrafa que figura en las guardas finales del cuaderno.
Si debo referirme, en cambio, a otro aspecto de estas notas. El
que nos revela ser fruto en muchas ocasiones de inquisiciones di-
rectas del autor, utilizando ejemplos recogidos del habla salman-
tina en sus andanzas por la regién, o de informacién directa de
sus amigos y conocidos, u observaciones del lenguaje infantil de
sus propios hijos, o notas de lectura. Asi, por ejemplo, en una de
ellas se refiere a la palabra <regiietrar», a la que sigue esta men-
cion: <en €] pueblo de Esteban Jiménez:», hombre de un catedratico
de la Facultad de Derecho, coetineo suyo, nacido en El Tejado,
forma que acerca a la de «<regoldar» a su etimologia, y que le sirve
* como ejemplo para su teoria de que las formas populares actian
como guias en la pesquisicion etimologica. En otra ocasion, refi-
riéndose 2 las derivaciones neoldgicas en ciertos escritores, dice:
<Dofiz Emilia <docilitars; yo, sennegrecers, erozagancias, ete.
Un lector atento de Unamuno, y con esto termino esta parte de
mi discurso, descubrird que muchas de estas notas le resultan cosa
conocida. Y asi es, porgue no pocas de ellas pasaron luego a sus
escritos de estos afios. Me limitaré a citar, a manera de ejemplo,



A

ka1

= =

una extensa nota titulada <Diferenciacion dialectals, en la que se
ordenan las numerosas variantes de las palabras emurciélagos y
«enebro», recogidas por él mismo en la comarca salmantina de la
ribera del Duero, ¥ que puede leerse en alguno de sus ensavos.

o _ La cdiedra.

Desde el afio 1900 es Unamuno profesor de Filologia compara-
da del latin y €l castellano, y en ese curso se inicia su labor do-
cente de lengua espafiola en esta Universidad de Salamanca. A ella
se entrega con la preparacién que acreditan sus anteriores que-
haceres, excepcional en aquellos tiempos, y, sobre todo, haciendo
uso de sus envidiables dotes personales de miaestro. De lo que esta
tarea fuera en los treinta afios gue la ejercié—prescindiendo de
los sels afios de destierro—nos han informado algunos de sus dis-
cipulos, y de la puntualidad con gque cumplié su menester docente
hay el testimonio vivo de cuantos le conocieron y el escrito de
alguno de sus compafieros de Facultad. No voy a recogerlos ahora
¥y me limitaré a mencionar algunas pruebas de lo que digo. Uno

~de los primeros alumnos suyos debio de ser el ya citado ledesmino

Casimiro Gonzalez Trilla, a2 quien ya dijimos que proveyd de una
carta de presentacion para su antiguo maestro Sanchez Moguel,

¥ aunque por marchar a vivir a la Argentina no perdurase su en-

trega a quehaceres académicos, sabemos que hizo su tesis doctoral,
seguramente por indicacién del propio Unamuno, sobre el Fuero
de Ledesma, que hasta mas de diez afios después no fué editado
criticamente, junto con los de Zamora, Salamanca y Alba de Tor-
mes, por €l Centro de Estudios Histoéricos, cuidando de 1a edicién
Ameérico Castro. Poco tiempo después, frecuentd la clase de don
Miguel otro salmantino, Federico de Onis, que en 190§ publicéd
también su tesis doctoral sobre algunos documentos salmantinos
de losEiII al X1V, del archivo de la catedral de Salamanca, a cuya
cuidadosa edicién acompafia un estudio de sus rasgos lingiiisticos.
Onis mdrché a estudiar a Madrid, junto a Menéndez Pidal;_obtu-
vo una catedra universitzria de Lenguna y Literatura ecspafiolas
en 1911 y mantuvo una copiosa relacion epistolar con su maestro
salmantino. En el discurso que, ya catedritico de la Universidad
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de Oviedo, pronuncié sobre el problema de la universidad espa-
nola, se ocupa cerferamente del! magisterio de don Miguel, y no
es éste el unico, aungue siel primero, de los escritos que le dedico.
Fueron también alumnos suyos, ¥ en un mismo curso, Mizuel Ar-
tigas, Antonio Gartia Boiza, fray Albino Menéndez Reigada, actual
‘obispo de Coérdoba, y creo que Enrigque Sanchez Reyes. Y un poco
posteriores, Francisco Maldonado y Emilio Alarcos, que afios mas
tarde lograban también sendas catedras universitarias d_g Lengua _
¥y Litératura espafiolas, Heredo aquél c'ie ‘su padre la gran amistad
que a ambos unié con don Miguel, quien les prologd sendos libros,
y a €l le debemos paginas muy certeras sobre su maestro. Y para
dar cima a esta relacién, que no pretende ser exhaustiva, quiero
citz-ir. €l nombre de otro salmantino, tempranamente fallecido, que
en la clase de don Miguel inicié su conocimiento de la lengua es-
pafiola, ¥ que también fué luego uno de los mas intimos colabo-
radores de Menéndez Pidal. Me refiero a Pedro Sanchez Sevilla,
cuya tesis doctoral sobre el habla de Cespedosa de Tormes, comar-
ca salmantina fronteriza con la provincia de Avila, fué publicada
con todos los honores por la Reviste de Filolbgia Espafiola, a titulo
ostumo homenaje.

Estos nombres creo que pregonan la smgul‘lr tarea docente de
don Miguel, de quien también ¥o remb: ensefianza hace ya treinta
anos. ¥ gracias a él creo que todos los que luego fuimos a docto-
rarmos a Madrid llevamos una preparaciéon que nos fué de extra-
ordinaria utilidad. Cuando yo frecuenté su clase de Historia de la
lengua castellana, nueva. 'denominacion que los tiempos trajeron
a la primitiva disciplina establecida en los albores de este siglo,
recibi una impresién imborrable y la incitacién espontinea a los
estudios lingiiisticos. Utilizaba don Miguel en ella el ‘Manual de
Gramdtica Historica, de Menéndez Pidal, que él mismo nos leia,
poniéndole comentarios e ilustrandolo con nuevos ejemplos, y tan
pronto acababa esta tarea, que solia ser a mediados de- enero,
comenziabamos a leer tektos castellanos medievales, con preferen-
cia el Poema del Cid. Y eran tales lecturas nueva ocasién para el
despliegue de las constantes inquietudes unamunianas en torno
a la lengua. Ademas del vgcabulariq cidiano de don Ramoén, se
utilizaban en ellas los diccionarios romdanicos de Diez, el de Kor-
ting, cuyas deficiencias en su parte hispianica comunico en una
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ocasi_én a Menéndez Pidal, y éste asentia, y a partir de 1912, el de
Meyer-Liibke, aparecido un afio antes, y cuyo propio ejemplar solia
llevar a clase don Miguel. Antes de terminar el curso leiamos ¥
comentabames, guiados por él, textos judeo-espafioles, gallegos,
catalanes, franceses, italianos y portugueses. Y habia que oir como

.10s. iba leyendo Unamuno antes de que entrisemos en su analisis

filolggico. Cudndo, en 1935, recordaba él a su maestro Menéndez
Pelayo y las lecturas que éste les hacia en clase, ponderando las
excelentes dotes de lector de aquél, se desperté en mi recuerdo el
de la propia experiencia unamuniana. «Y entonces comprendi

+ —escribié Unamuno—algo que mi posterior experiencia docente

me ha confirmado, y es que basta leer con sentido, entono y ca-
rino un texto clasico, para, que quien lo oiga, se dé clara cuenfa
de todo su contenido artistico.» (<Lectores de espafiol», en el dia-
rio Ahora, 15-1-1935.) _ i

Juzgando por la propia experiencia, creo que de la clase de
lengua espafiola de don Miguel saliamos con un conocimiento efec-
tivo y directo, y lo que tal vez es mas valioso, con un adquirido
sentido de lo que las lenguas rominicas son y representan. Esta

. practica debid ser constante en él, y con ella venia a llenar otra

laguna de los estudios oficiales, la de la falta de un curso de Lin-
giliistica romaéanica en los de licenciatura, aunque ya existiese en
el periodo del doctorado. Dizo constante, o por lo menos, afieja,
porque en una carta suya a Benedeto Croce—de 1911—Ile dice asi:
«Leil sus Problemas de Estélica y he escrito unas notas a algunos
de aquellos ensayos, que en cuanto las ponga en forma se las re-
mitiré. Refiérense a la parte lingiiistica, pues acaso sepa usted
que, ademas de mi oficio de xector de esta vieja Un‘qersidad, ex-
plico en ella lengua griega y filologia comparada del latin y el
castellano, que yo convierto en lingiiistica comparada de las len-
guas romances o neolatinas. Este curso leimos mas de la mitad

- del Paradiso y algo de la autobiografia de Cellini.» (Carta de

9-VI-1911) :
Esta labor docente de Unamuno estaba estrechamente vincu-
lada a la de Menéndez Pidal, con quien ya dije que anudé una
cordial amistad en 1900, al iniciarse, tras el conocimiento personal.
su frecuente comunicacién epistolar. En diciembre de 1903 recibe de
€l su Manual de Gramdtlica Historica, y le escribe en estos tér-
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minos: <He recibido su Manual, lo he repasado y veo que es lo que
yo necesitaba para mis alumnos y como base de mis explicaciones.
Se lo recomiendo. Las 'observaciorfes gue se me ocurran leyéndolo,
se las comunicaré. Reg‘ugrdo lei no sé queé forma gque usted decia
se usa en Sanabria y es también corriente aqui. Tengo en mi po-
der el -Fgero de Ledesma, de 1111, que voy a copiar y hacer que
se publique. Es interesante. No bien lo abri, vi zamar por <llamars
¥ cosas asi.» Desde ese afio debid de utilizar Unamuno en"su clase
el Manual de don Ramoén, y la p'rornesa de irle enviando sus pro-
pias observaciones fué fielmente cumplida. Lo acreditan las cartas
de ambos, y de ello quedd constancia en las posteriores ediciones
de dicha obra. Véase la advertencia del autor a la segunda, apa-
recida en 1905. Que suscitd nuevas observaciones unamunianas.
En carta de Menéndez Pidal, el mismo afio, le dice a‘Unamunoz'

<Le ruego no olvide las observaciones que me promete a la segun-
da edicion del Manual. Mucho las estimaré.» (Carta de 3-XII-1905.)
Y en una, muy extensa, de febrero de 1908, en la gue discute al-
gunas de aquéllas, se expresa en estos términos: «Hace unos dias
me entregaron su carta de usted, que fué para mi viva satisfac-
c¢ién, porque por ella veo gque mi libro es agui util a alguien que
se preocupa en corregir sus yerros, y porque ese alguien es usted.
Aprovecharé sus indicaciones para una tercera edicion, si hay lugar
a ella» Y mas adelante: «S6lo me apena 1o solo que se trabaja, en
general. Ahdra, uUnicamente, empiezo a tener algun discipulo. La
burocracia mata la Universidad, ¥ los pocos que en ella nos po-
diamos asociar, estamos dispersos.» (Carta de febrero 1908.) Esta
auténtica colaboracion de Unamuno con €l fundador de la escuela
espaficla de filologia, ¥y no la unica como veremos, culmind en €l
frabajo con el que[gon'currit') al homenaje que se le tributo ‘en 1925.
Se titula Notas marginales, y figura en el tomo segundo de dicha
publicacién. Fernando Huarte, en su tesis doctoral citada, lo con-
sidera como uno de sus mas tipicos escritos de indole filolégica,
en ¢l que, partiendo de la concepcién de Herman Paul sobre las
leyes fonéticas y la analogia, pero no déandose por satisfecho con
ella, perfila su postura personal, basada con la que llama su <he-
rejia filologicas, gue es desdén por lo exclusivamente fonético, ¥

acuss su escision de la invesiigacion positivistz, frente a la que

opone su prepio método imaginative. Para Unamuno, el rigorismo



F oy

fonético es una especie de concepcion materialista de la Historia,
¥ se complace en busear lo vivo y cambiante de la creacion lin-
giiistica individual.

En estas Nofas marginales ha visto Menéndez Pidal algo de lo
que seria la proyectada historia de la lengua que Unamuno no
llegé a escribir y de cuyo proyeeto le habia hablado en algunas
ocasiones. <La discusion de nuestras ideas discrepantes ahi ma-

~ nifestada—escribia éste en 1951—nos hubiera sido muy util, aun-
que la discusion no podia ser larga. Con Unamuno el didlogo se
convertia pronto en mondlogo; no atendia al interlocutor; tal era
la afluencia de su pensamiento. Asi en esas Noias marginales se
desentiende enteramente de lo que es la accién colectiva tradi-
cional en el lenguaje. Sorprende que se moleste en hacer afirma-
ciones como ésta: «Creo que una buena parte de los vocablos po-
pulares son, en su origen, de creacion individuals No se com-
prende ¢6mo en esas palabras deja €] creer que otra buena parte
de los vocablos populares puede ser invencién de todo un pueblo,
‘ni cémo, aunqde contradice esa manera de .ver, afirma que los
cambios fonéticos son fisicos, materialistas, deterministas. No es-
cuchaba a su interlocutor; de ahi que no se fijé en lo gue sobre
“"2l origen siempre individual de todos los cambios lingiiisticos. (1n-
cluso de los fonéticos), asi como de todas las manifestaciones co-
lectivas (poesia tradicional, costumbres, etc.), habia yo dicho en
la Rewvista de Filologia Espafiola en 1916 y 1917. (Se refiere a su
estudio «Poesia popular y romanceros.) Refiriéndose a este trabajo
mio ultimo, a pesar de que en él contradigo ampliamente la con-
cepeion romantica del Volksgeist, me escribia en 5 de mayo de 1920
razonando, es verdad, su invencible dilettantismo y la imposibi-
lidad de prestar atencién debida al tema: «Me parece que en lo
de la poesia popular discrepamos algo; yo cada dia soy menos
herderiano y creo menos en el Volksgeist.» («Recuerdos referentes
a Unamunos, en‘Cuadernos, II, pags. 8 ¥y 9.)

La relacion epistolar con Menéndez Pidal sigue su curso, ¥ no
pocas veces la motivan las peticiones que Unamuno le hace sobre
obras gque puedan interesar a su menester docente. En.1902 le en-

- via 1a notd bibliografica detallada de la edicion de a Biblia de
Ferrara, texto capital i)ara ‘el estudio del judeo-espafiol, ¥ ocho
mas tarde, en 1910, utilizando una informacién de su discipul?
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Onis, que prepara sus oposiciones en Madrid, le dice a don Ra-
mon: «Federico me dice que Hanssen—supongo que el que estuvo
en Chile—ha publicado una gramadtica histérica espafiola. Deseo
que me dé usted el titulo exacto y demas indicaciones bibliogra-
ficas para pedirla yo en seguidas; alo que el destinatario replica
inmediatamente. (Cartas de 3 y 9 de octubre de 1910.) Y a la carta
~--de Unamuno pertenece este pasaje, gqug me parece esencial~par
darmos cuenta cfe cémo llevaba a cabo su eJemplar labor docente,
¥y para explicarnos, también, su alejamiento de la pura investi-
gacion filolégica, sobre lo que volveremos mas adelante. Después
de preguntar a Menéndez Pidal cudndo vera la luz el vocabulario
_ del Poema del Cid, que le dice espera con ansia, afade: cAunque
en este campo apenas hago ya investigaciones directas, me gus-
ta desempefiar mi clase con la mayor conciencia posible, y me
doy por pagado si logro despertar aficion en los muchachos ¥
orientarles en el método cientifico. Con haber contribuido a que
Federico Onis, v. gr., fuese a usted iniciado ya y con una cierta
orientacion, creo haber hecho bastante. Y por cierto que él me
hallamado la atencién sobre algin q'ue'ot.ro lapsus que en libros
mios he cometido por meterme a etimologizar a roso y velloso.»
Creo que el pasaje es un buén testimonio de ese enorme senti-
miento de humanidad que es una de las trazas inconfundibles de
Unamuno. Sentimientosque llegaba a interesarse por sus alumnos
cuando ya estaban fuera de su 6rbita. La correspondencia con
Menéndez Pidal nos brinda ejemplos de ello, y son varias las oca-
siones en que se afana, en el caso de Garcia Boiza, por ejemplo,
porgue pueda lograr una pension de la Junta para Ampliacién de
Estudios. Y yo conservo una extensa carta suya en la que, a reque-
rimiento mio, hizo un alte en sus ocupaciones para enviarme una
valiosa informacion sobre varios temas de un cuestionario de opo-
siciones a catedras. -

Y esta labor diaria de la catedra le permitié seguir cultivando,
siquiera circunstancialmente, la investigacion lingiiistica. En el
verano de 1920 envia a la Revista de Filologia Espafiola un tra-
bajo al'que titula «Contribuciones a la etimologia castellanas. Don
Ramén -es -informado’ de €llo, y desde su retiro veraniego de San
Rafael le escribe en estos términos: «Me escriben de Madrid que
ha llegado alld un estudio de usted. Graq interés tengo en cono-



-

P

t— 33 —

cerlo, y, por de pronto, mucho le agradezco (en lo que a mi toca)
que dedique usted algo de su poderosa actividad a nuestros traba-
jos... ¥ 2 nuestra Revista. Leeré sus «Contribuciones» cuando vaya
a Madrid.» (Carta de 10-XII-1950.) A lo que don Miguel contesta:
«Ordené, en efecto, unas notas que venia recogiendo sobre el sufijo
-RRO (-arro, -orro, -orrio, -urro, ete.) y otras sobre el -OTA (alta)
——que se public6 mds adelante, en las mismas paginas, y suscité

_* »unainteresante colaboracién”del profesor Leo Spitzer—y las envié

a la Revista. Y apenas las tengo que hacer alguna leve correccién
¥ mas leve adicién. Van desnudas de todo aparato bibliografico;
pero ya me prevengo en ellas de no caer en descubrir mediterra-
neos. Lo mas va, ademas, en forma interrogativa. Sélo muy re-
cientemente me he metido algo méas de ello en esfas notas. La
catedra me lleva a ello. Pero este invencible dilettantismo... Aun-
que no me pesa de él, que si es mi flagueza es también mi forta-
leza. Lo que hace falta es pasion.» :
Y para terminar este apartado de mi discurso, quiero recoger
l un testimonio, también autobiografico, hecho publico por el pro-
pio Unamuno en 1923, con ocasién de cumplirse los treinta y dos
anos de catedritico en la Universidad espafiola. «Durante treinta
¥y dos afos—escribe—, curso a curso, con una asiduidad cual nin-
gun otro—hale ayudado una salud felicisima—, ha estado estu-
diando con sus alumnos, con sus discipulos, Humanidades. Apren-
diendo y ensefiando que es la inteligencia, que es la razén lo que
salva a los hombres y a los pueblos. ;Treinta y dos afios, Sefior,
luchando porque se respete el verbo sagrado de tu Espafia, porque
se le oiga! jTreinta y dos afos conquistando con la palabra y para
la palabra cielos, que no tierras! jSefior, Sefior! {Ti, que creaste
con la palabra, no con el brazo, el mundo, protege a la Inteligen-
cia de Espafia!s («A los treinta y dos afioss, en el diario El Liberal,
de Madrid, 3-X-1923).

¢«Por eso no es mi vocacion la ciencia.»

v
No fué sélo la actividad docente lo que une el nombre de Una-
muno a la lengua espafiola. Pero antes de ocuparnos de otros as-
pectos, conviene ahora que tratemos de puntualizar la posicién
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que adopté frente a la pura investigacién, aunque bien nos consta,
y de ello hay pruebas concluyentes, que estaba excelentemente
dotado para la empresa. No voy a referirme al declarado antigra-
maticismo unamuniano en los problemas lingiiisticos, rastreable
ya en sus primeros escrifos, y paladinamente confesafio en una
carta de 1890 a su intimo amigo Juan Arzadun: «[Qué -triste es
la edad—le dice—en que nos entierran entre gerundios, pluscuam-
perfectos (todos le oimos decir muchas veces que era ésta, junto
con asignatura, una de las palabras mas feas de nuestra lengua),
elipses, los novisimos Jeroboam, Salomén, David, ete. Gracias a
que no hacemos caso de ello... Ve ¥y di que se puede ensefiar una
lengua sin palabra de pretérito, ni de plusquam, ni de subjuntivo,
ni de gerundio, ¥ ensefiarla mas doctrinal, mas cientificamente
qgue con gramatica; caen sobre ti los maestros de escuela, verdugos
de la nifiez, sacos de gramética ramplona..., toda esa plaga, que
con la mejor intencién del mundo, estan haciendo un dafio irre-
parable.» (Carta de 18-XII,1890.) Y dos afios mas tarde, en 1892,
sosteniendo esta postura en un Congzreso pedagégico se produjo
el revuelo que es de imaginar, segin él mismo escribi6 muchos
afios mas tarde: «;El escandalo que produjo en algunos pedagogos
y eruditos—escribe—el que sostuviese yo la urgencia de suprimir
de las escuelas primarias el estudio de la gramatiea, 'para. estudiar
Ja lengua! Pero hoy, igracias a Dios!, hasta en nuestra lenta Es-
pafa se empieza a comprender esa verdad de buen sentido propio.
No digo de sentido comun, porque éste es, entre nosotros, 1o mas
absurdo y ramplén gue puede ser. Como que no es sino la incom-
prension de la paradoja.» (Mis paradojas de antafios, en el se-
manario Nuevo Mundo, 25-VIII-1915) Quien desee mayor infor-
macion sobre €l tema, la hallaya cumplida en la tesis doctoral ya
citada de Fernando Huarfe. Esta no es mas que una faceta de una
actitud méas compleja de Unamuno. Que pudiera condensarse, si
é1 no lo hubiera hecho ya, de mano maestra, en su famoso ensayo
«Sobre la erudicién y la criticas, que data de 1905 (Ensayos, VI,
paginas 71-109). % E

A lo que quiero referirme, teniendo muy presentes agquellas pa-
labras de Unamuno en las gue se referia a su actividad de hele-
nista, voluntariamente -soslayada, es a lo anélogo de su postura
en cuanto a la lengua espafiola. Que comienza a perfilarse ha-



b —

cia 1901. En octubre de ese afio, y en carta a su amigo Jiménez
Tlundain, tras de referirse a sus circunstancias fisicas y familia-
res, le dice: «Espiritualmente, entro en un periodo de calmosa
navegacién, dispuesto a llevar a cabo mis proyectos, todos lite-
rarios.» Y en diciembre de 1902 vuelve a escribirle: «Soy un sen-
tidor. Me parece 1util la ciencia positiva y creo gque conviene adqui-
rirla; pero como un medio. Y nada mas. Medio, ¢para qué? No lo
sé bien; tal vez para destruirlo. Si la ciencia positiva constituye
el fondo de mi saber, grande o chico, mi saber no soy yo, ni soy
un mero receptaculo de ese saber. Por debajo de ese saber, que,
como todo saber es siempre pegadizo, por debajo de esa ciencia...
estoy yo, yo, yo, yo, mi alma, mis anhelos, mis pasiones, mis amo-
res. Ciencia, si, ciencia; es inevitable. Pero quiero ser duefio ¥y no
esclavo de ella... El progreso es un mal necesario.» (Carta de
7-XII-1902.) :

Pero si Unamuno desdefa la ciencia; si, como hemos visto, no

quiere ser llamado sabio, y al término savant prefiere el de sage,

habia razones intimas y poderosas que le inclinaban a actuar en
otro campo que el de la estricta especulacion cientifica. Y ese
campo era, como ya sefialamos al referirnos a su decisién de no
ser helenista, el de la vida nacional a la que era preciso galvanizar

después del desastre del 98. Era el obligado y nobilisimo tributo

de Unamuno a su generaciéon. Por eso anuncia a sus amigos en

. cartas de estos afios su proposito de recorrer el pais predicando

los que él llamaba sus sermdnes laicos, poniendo en carne viva el
alma secular de Espafa, echandole sal en sus heridas para des-
pertarla. No tengo tiempo de detenerme en puntualizar estas cla-
ras alusiones epistolares, ni es necesario recordar cémo llevo a
cabo este apostolado con su palabra y con su pluma. Hablen por
nosotros sus escritos y sus conferencias de esta primera década
del siglo.

Lo que si quiero es recordar como se sintio satisfecho de la .
tarea emprendida, aunque aquélla le alejase del puro cultivo de
la ciencia lingiistica, que en el caso del espafiol tenia ademas la
incomparable ventaja de que iria proliferando, estando viva y pre-
sente en su obra literaria de entonces y de siempre, mientras ser-
via con ejemplar constancia y capacidad la misién docente, que,
en fin de cuentas, formaba parte de eszs ansias de renovacién de
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la patria’ Oigamosle. «jDoce afios de vida al parecer sosegada—es-
cribia en 1912—y, en rigor, inguieta! Inquieta, y no diré desorien-
tada, jno!; mejor serd, acaso, decir aceidentada. ;Doce afios de
andar predicando con la palabra y con lz plumals («Dias de lim-
piezas, en La Nacion, de Buenos Aires, 24-I-1912.) «Creo, ademas,
con Pascal—decia en<1914—, que es mas hermoso saber algo de
todo, que todo de algo. Por obstinarme en mantener una etimolo-.
gia equivocada, torei de su significacién usual y corriente una voz
que sé muy bien lo que -significa. ¥ al pensar en éstos y otros de
mis, errores, me acuerdo de aquella tremendamente profunda doc-
trina de Croce de que el error procede siempre de la voluntad.
Como que el error se debe a pasién. Mas yo, por mi parte, prefiero
errar con pasién a acertar sin ella, mejor calar en las tinieblas
que luz entre hielo. ¥ por eso no es mi vocacién la ciencia.» (sMea
culpa, mea maxima culpa», en Los Lunes de «El Imparcials, 13-
IV-1914.) Y de este tiempo crec que procede una de las expresio-
nes unamunianas que circulan acufiadas ya, como las monedas,
con el riesgo también de su desgaste. La encuentro en uno de sus
escritos de caracter autobiogrdfico de 1914: <Y creo poder decir
al lector de cada uno de mis libros—escribia—lo que Walt Whit-
man decia de los suyos: «No estas tocando un libro; estas tocando
un hombre.» O cosa.asi, pues no he podido encontrar el texto ori-
ginal, ¥y no es cosa de que difiera el escribir estas lineas hasta
haberlo encontrado. He puesto en cada uno de mis escritos el alma
de que vivia al escribirlo. ¥ no he egcp\i__to nunca—ijloado sea Dios
por ello!—ningun libro de texto ni eso que se llama libro de con-
sulta. No, no quiero ser fuera de mi catedra un catedratico, sino
un hombre. ¥ como nada-nuevo tengo que decir en las diseipli-
nas que oficialmente explico, no quiero rebajarme a la degrada-
cion de ser autor de un libro de texto.» («Qué libro mio prefiero»,
en El Dia Grdfico, de Barcelona, 17-XI-1914)

Pero si Unamuno desdefia la ciencia, una vez conocida, no se
piense que ese desdén es exclusivista o arbitrario. Aunque acuda al
ejemplo de si mismo, seglin le ensefiara en su juventud Antonio
de Trueba. Y por eso proclama reiteradamente, ya en sus anos-
mozos, Su preferencia por las obras de propia minerva en las que
campea la imaginacién y el sentimiento. Clarin se dié cuenta de
ello ¥ en la resefia que dedicé al libro Tres ensayos, en mayo de 1900,
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la que tanto dolid a su autor y fué motivo de una de sus cartas
mas caracteristicas y extraordinarias, proclama su disparidad con
este punto de vista unamuniano. «<Unamuno, profesor de lengua y
literatura griegas .en Salamanca—escribe—, es un notable poli-

grafo, lo cual no le impide ser especialista en algunas ciencias.

Pero no hay que llamarle sabio, porque se le molesta. El p;etiére
las -gbras de imaginacién y. sentimiento; per motivos muy filoséiicos

¥y largos de- explicar, que justamente son el principal asunto de

estos ensayos que ahora publica. Nos anuncia gue va a publicar
hasta versos—27 poesias segun leo—y, desde luego, advierte que da
mas importancia a estas composiciones que a sus trabajos de lin-
giiistica, obra de largos y felicisimos estudios, como yo sé de buena
tinta y por varias pruebas experimentales. Para enjudarse (?), como
relativamente se enfada con varios amigos oficiosos, entre los que
me cuento, que le animan a proseguir cultivando con ahinco la
alta, o mejor, profunda filologia, no tiene razon Unamuno, aungue
€l crea apoyarse en sus teorias sobre el valor deleznable de las
ideas, del estudio y cosas por el estilo. Hay que distinguir. Supo-
niendo, por un momento nada mais, que es verdad cuanto expone
al caso en sus ensayos jddentro! y La ideocracia, con esto gqueda
probado que en el trabajo del sabio—jpero si lo es!—catedratico
valgan mas los versos, las novelas, los cuentos, etc., que las inves-
tigaciones cientificas.» («Revista literaria», Los lunes de El Im-
parcial, Madrid, 7-V-1900.) La fecha en que estas palabras fueron
escritas, cuando Unamuno sélo hehia publicado, aparte de sus pri-
meros ensayos, la novela Paz en la guerra, parecen autorizar el
juicio del critico asturiano. Pero siempre ha de ser tenida en cuen-
ta la legitima predileccion de todo autor por su obra literaria, la
de creacién, poniéndola por encima de su labor cientifica, ia de
erudicién. El mismo nos lo corrobora.

En 1901, cuando son ya numerosos sus desdenes y censu-
ras pﬁbli:_:as contra la Real Academia de la Lengua, es elegido
miembro de ella Menéndez Pidal, y la carta en que le felicita por
ello contiene pasajes como éste: «Apenas lei la noticia, me dije:

. Gracias a Dios que ha entrado ahi un verdadero lingiiista, no un

literato ni un aficionado a la filologia, sino uno que pueda hacer
que desaparezca del desgraciado Diccionario oficial esa parte eti-
molégica que constituye una vergiienza. He aqui, 2 mi juicio, una
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-de sus principales tareas... Con todo lo cual quiero decirle que
estimo adguiere usted un nuevo deber, ademas del de su citedra.
De su amor al trabajo, de su entusiasmo casi mistico (doy a esta
palabra su sentido preciso) por la investigacién espero mucho. No
olvido lo poco gue hablamos, y tan no lo olvido que eco de sus pa-
labras vera en un ensayo acerca de®la Religion de la ciencia que
en breve publicaré y le dedicaré. No soy en rigor un especialista,
sino més bien un literato que en especialidades se apoya, ¥y un
predicador ante todo, pero en sus palabras vi mucho que he pen-
sado.» (Carta de 19-ITI-1901.) Mucho debieron de halagar a Me-
néndez Pidal las palabras de Unamuno, a quien 'contesta en es-
tos términos: <La felicitacion de usted es la que mas me satisface,
no sblo por asegurarme de nuevo el carifio de persona con quien
tanto simpatizo, sino por el aliento que me da para el trabajo en
el nuevo puesto en gue me veo colocado. Mucho se promete usted
de mi entrada en la‘Academia_; ojala sirva alli de algo; a lo me-
nos no ingreso por la vanidad de ostentar un titulo m4s o menos
honroso, sino con el mejor deseo de arrimar ¢l hombro en labor
colectiva y andnima.» Y en cuanto al prometido ensayo sobre la
Religion de la ciencia, juzga que sus ideas «seran muy provechosas
a nuestro personal cientifico, tan pobre de entusiasmo y tan flojo
de arranque. Falta hace—concluye—quien con autoridad cientifica
¥y calor apostolico a 1a vez predigue aqui la buena.nuevas. (Carta
de 19-IV-1901.) Y afios méas adelante, decidido ya el camino de
Unamuno, le dice a Federico de Onis, en una carta pocos meses
anterior a aguellas manifés_taciones antes leidas en gue abomina
de ser autor de libros de texto. Después de celebrar la aparicion
de la Revista de Filologia Espaﬁola,‘ al llegar al capitulo de los en-
cargos y saludos, escribe: «A Menéndez Pidal..., a éste no le di-
gas nada, pues hay gque no distraer a los que trabajan, y él tiene
gue trabajar por muchos, y Dios le dé salud y animo.» (Carta de
16-V-1914)) \ ;
Dos afios mas tarde, en 1916, y en otro escrito nutrido de re-
cuerdos personales, pueden leerse estas palab.ras: <Y no es que
' vo crea que Espaifia esté hoy ermferma de mucha gravedad, ni me-
nos gue necesite de medicinas. Cnantas menos, mejor. Creo, por el
contrario, gue va convaleciendo y restableciéndose rapidamente,
1o gue se vera bien luego que esta guerra europea termine. Pero
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algun tratamiento exige, ¥ no precisamente el de la mera y exclu-
siva investigacién. Muchos de esos investigadores deberian estar
en la polifica activa. Donde también se- investiga. Ya sé que no
todas las investigaciones son asi (se refiere a las cervantinas) y
que parece que empieza a soplar por aqui un cierto vientecillo fi-
loséfico que empieza a interesar el estudio serio de los grandes y
eternos problemas de la conciencia. Ayer mismo asisti 2 una con-
ferencia sobre filosofia de una serie tendiente’a mostrar la dife-
rencia entre la psicologia y la légica, que las da José Ortega ¥
Gasset, y levanta el[&nimo ver la cantidad y la calidad de los
oyentes. Son ya muchos—concluye—Ilos que se van percatando gue
todo eso de la investigacién y la erudicién y la técnica y el espe-
cialismo sin filosofia, sin verdadera filosofia, no sirve para nada.
Y acabaran por comprender que la filosofia misma se aprende en
la vida y en la accién.» («La evolucién del Ateneo de Madrid», en
La Nacién, de Buenos Aires, 24-I-1916.) ;

3y

: Dialectalismos salmantinos.

No es aventurado suponer que €l haber fijado Unamuno su re-
sidencia en Salamanca fomenté su curiosidad por las actividades
lingiiisticas que iba a profesar diez afios mas tarde en su Univer-
sidad. Y el habla de esta regién, en la que lo dialectal de cufio
leonés perdura aun en su vocabulario, fué tema de sus inquisicio-
nes. Lo hemos visto en 1as notas de su Trustraga Vida del romance
castellano, y ahi esta, inconcuso y palpable, el testimonio de su
propia obra literaria. Hace ya algunos afios gue abordé somera-
mente el tema de Unamuno y el lenguaje salmantino (en El Es-
paficl, Madrid, num. 87, 25-VI-1944), y entonces sefialé como se
entregé a recorrer, no pocas veces a pie. esta comarca, recogiendo
un nutrido caudal de términos y locuciones arcaicas, cuyo sen-
tido se complacia en desentrafiar, incorporandolecs luego a sus es-
critos. 'Y varios afies antes de que don José de Lamano publicase
su Dialecto vulgar salmantino, muchas de las voces en €l conteni—
“das habian sorprendido el atento oido de don Miguel, que acu-
cioso las anotaba, con la doble finalidad de utilizarlas para sus
estudios lingiiisticos v de incorporarlas a su propio estilo literario.



Pero si no gquiso seguir ‘aguel primer camino, en el surco que él
abriera profundizaron luego sus discipulos. «Generoso de sus no-
tas y enemigo de someterse a una rigurosa disciplina técnica—es-
cribi en 1944—, prefiere que sean ofros guienes estudien las mo-
dalidades lingiiisticas de esta region, en la gue al extenderse el
castellano atin emergen ciertos rasgos que atestiguan el repliegue
del leonés hacia Occidente» Y dejando a un lado lo que pueden
entrafar la.s I.esm doctorales de alumnos suyos sobre dialectologia
sa.lmantma., y su relacion personal con ‘escritores reglonales como

. _ Luis Maldonado.o José Maria Gabriel y Galan, si débo puntualu:a;

el destino de esas notas. Y para ello acudo al propm testimonio de
Menéndez Pidal.

«Trabajaba yo entonces mi Gramdtica Hisiérica—escribe en
1951—y mi estudio de los dialectos espaifioles, especialmente los
del antiguo reino de Leén, ¥y Unamunc me ayudaba generosamen-
te en la consulta de algun manuscrito salmantino, o comunican-
dome publicaciones regionales (entre otras, Las querellas del ciego
de Robliza, de Luis Maldonado) y sobre to&;lo poniendo a mi dispo-
sicion sus abundantes observaciones sobre el habla de alli. Me
remitia una primera cosecha de estas observaciones, con carta de
‘14 de mayo de 1902 - ¢Sélo una parte de las notas estan traslada--
das—y aun -ello provisionalmente—a cuartillas (usadas); el resto,
tal y como las cogia en mis viajes y paseos o en la calle: en so-
bres, en papelitos, con lapiz no pocas veces. Deseo que le sirvan.
Habra muchas repeticiones, habra vocablos castellanos corrientes;
no he ordenado nada. Cuando nos veamos le daré las aclaraciones
que pueda, sobre todo de indole geografica. Una gran parte son
de la Ribera del Duero (Villarino, Perefia, Masueco, Aldeadavila,
Vilvestre, Saucelle, Hinojosa, etc.).» El veia en el habla popular
- una fuente estilistica viva, un estimulo de liberacién frente a
- los modelos literarios, por él siempre respetados y para él admi-
rables, per6 nunca imitables.» («Recuerdos referentes a Unamu-
no», Cuadernos, II, pag. 6.)

Para la preparacion de su estudio sobre el dialecto leonés, apa-
recido en 1908, se habia dirigido Menéndez Pidal a Unamuno pi-
diéndole algun apunte sobre el habla salmantina, y este asunto
de la aportacién de las notas unamunianas reaparece frecuente-
mente, en su coréspondencia de estos afios. «Los papeles sobre el
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habla de ahi—le escribia en 1903—no sé como agradecérselos.
Lo que he podido ver de un vistazo es interesantisimo; una car-
ta he visto con noticias muy aprovechables. No me falta ver sino
la lista abundantisima de voces que tiene usted en cuartillas uni-
formes, pero son tantas que no he hallado tiempo desde mi vuel-
ta del veraneo.» (Carta de 14-I-1903.) Y en otra del mismo afio:
<Al fin le devuelvo sus papeles. Ya era tiempo. La nunica dis-
culpa .que tengo es la rigueza de esos apuntes;  eésquilmar las
.~ ~cuartillitas de 1.775 palabras que ti#ne” usted aparte no es cosa
de un momento. Cada vez se convence uno mas que el Dicciona-
rio de la Academia no tiene ni un tercio de la lengua hablada.
En una cuartilla que va metida dentro del cuaderno azul subrayo
de encarnado joimbre (Villarino) zenebro», sestd bien leido joim-
bre? He apuntado las formas jimbre, jumbrio, juimbre. Supongo
que se acentuara joimbre. No sé cuando podré ordenar los mu-
chos apuntes que tengo del habla del antiguo reino de Ledn, para-
hacer sobre ella un estudio conjunto, comprendiendo desde As-
turias a Extremadura. (El que aparecié tres afios mas tarde, y
que es esencial para lla dialectologia espaficla.) Entonces, apro-
vechando los muchos apuntes que de usted he recibido, haria
un viaje por esa provincia, que siempre fengo en pensamiento;
sobre todo para ver si podia fijar los limites geograficos de la f—
inicial y de la h— o j—. En sus papeles hallo una nota muy pre-
cisa e interesante: los de Villarino llaman a los de Fermoselle
.jariegos, y los de Fermoselle a los de Villarino fariegos. Supongo
A'Eé en Fermoselle se dice j—, jorno, gtc., y en Villarino f—, for-_
no, etc. No sé si estoy equivocado.» (Carta de 26-IV-1903.) El en-
+vio de notas unamunianas prosiguié en este afo y algunas de
ellas se referian al habla del norte de la provincia de Caceres.
«Veo que en Casas de Millain—Ie escf'ibe Menéndez Pidal—tienen
lenguaje muy parecido a Serradilla. Esa comarca de Plasencia
debe ser curiosisima. Mucho me interesan también los romances.»
(Carta de 17-X-1903.) Y el proyectado viaje de aquél a Salaman-
ca se llevé a cabo unos afios mas tarde, en 1910, no encontrandose
Unamuno en Salamanca, y de alguno de sus resultados le infor-
ma en otra carta: «Mucho hubiera querido que durante mi es-
tancia ahi hubiésemos hablado alzo, ya que hace tanto tiempo
que no tenia ese gusto, ¥ que éste hubiese sido mayor siendo nues-
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iras conversaciones dentro de esa ciudad que usted ha hecho su
segunda patria. Mi viaje con Onis me resulté'sumamente intere-
sante. Hallamos viva, por ejemplo, la pronunciacion del castellano
literario en el siglo xvi (las consonantes perdidas en el castellano
moderno), y esto es va una novedad importante. Es preciso conocer -
las multiples variedades dizlectales que atin subsisten en Espaifia,

y\deslindarlas en €l mapa para tener una idea del habla viviente

que late debajo de la uniformidad literaria. Espero que aungue el

trabajo es pesado y los que pueden dedicarse a él pocos, se podra

lograr hacer un mapa lingiiistico de Espafia en cuatro o cinco

afios. Esta es ahora mi preocupaciéon. Onis, gracias a usted, esta

va consagrado a estos trabajos y serd uno de los colaboradores

mas importantes de esa obra» (Carta de 9-X-1910.)

Me he demorado en estos pormenores epistolares no sélo por
la calidad de quien los brinda, sino porgue revelan la del trabajo
llevado a cabo por Unamuno sobre el lenguaje salmantino, otra
de las modalidades de su guehacer filolégico. Y agui creo que
debe ser aducido un olvidado juicio extranjero sobre la escuela
espafiola de filologia, que venturosamente rige aiun la*mano ex-
perta y segura de su creador. A ella pertenece Unamuno, v a las
tareas del maestro indiscutible aporté sus propias investigacio-
nes. Resefiando la versién inglesa de la Introduccién a la lin-
giiistica romdnica, de la que es autor el fildlogo rumano Iorgu
Tordan, escribid hace afios' el argentino Angel Rosemblat, ‘des-
tacado discipulo de Amado Alonso: <Esas enconadas controversias
no se produjeron en Espafia porque la filologia espafiola, presi-
dida desde la época de los neogramaticos [para los que mi colega
Antonio Tovar propuso hace afos el término <«jévenes gramati-
cos», que interpreta mejor el sentido de humor que hay en el mote]
hasta hoy por la figura de Menéndez Pidal, mantuvo desde sus
primeros dias la conexién entre lengua y literatura, entre histo-
ria de la lengua e historia, y ha ido acogiendo, con un sentido
progresivo y renovador, los intereses nuevos. Ni la geografia dia-
2ctal ni los estudios estilisticos han sido en Espafia materia de
heterodoxia. Y hasta la tendencia idealista se manifesté en los
marcos de la escuela de Menéndez Pidal... Y es interesante se-
fialar, por su significacidén en la cultura espafiola, que representd
también esta tendencia Miguel de Unamuno. En varios trabajos
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filologicos (Contribuciones a la etimologia castellana (1920), Notas
marginales (1925) destaca la creacién individual y el juego de la
imaginaciéri en la historia de las palabras, con una concepcién
esteticista del lenguais, pero sin descartar de ningun modo el
‘juego de las leyes fonéticas. Por 1o demas, en sus mocedades filo-
logicas estuvo bajo la influencia de Diez.s (R. F. H., Buenos Ai-
res, 1940, II, pags. 182-183.) e

Otros escritos lingiiisticos.

Precisada, creo, la posicion de Unamuno en cuanto a la pura
investigacion lingiiistica, y habiéndonos referido anteriormente a
sus escritos sobre el vascuence y sobre la lengua espafiola, con-
viene que nos refiramos a los que dedicé al catalan y al espafiol
de América. El mas antiguo de que tengo noticia, réferente al pri-
mero, remonta a 1896, y lleva por titulo ¢«Sobre el uso de la lengua
catalana». Vié la luz en un diario de Barcelona y estd encomids-
ticamente dedicado a Clarin, «el critico mas sugestivo de Espafias.
Fué motivado por el discurso de Guimerd sobre la lengua cata-
lana, y la actitud unamunesca en este escrito es la que se deduce
‘de este pasaje: «Todo castellano, y llamo aqui castellano al que
piensa en la lengua de Castilla, todo castellano de espiritu abierto
. € inteligencia sesuda y franca, debe desear que los catalanes es-
criban en catalan, porgue, produciéndose méas como €llos son, nos
darin mas, y obligandonos a esfuerzos para entenderlos, nos arran-
caran a las solicitudes de la perez'a mental y del exclusivismo.s
Y predicando con el ejemplo fué don Miguel uno de los buenos
conocedores de las letras catalanas, doliéndose de lo poco gue 1as
conocen fuera de Catalufia y traduciendo algunas de las poesias
de su gran amigo el poeta Marazall. «Si el castellano se empefia-
se en penetrar en el espiritu catalan y el cgta]én en el espiritu
castellano, sin mantenerse a cierta distancia de mutuos prejuicios
por mutuo desconocimiento intimo, no poco ganarian uno ¥ otro.
E]l conocimiento intimo de lo ajeno es el mejor medio de llegar
a conocer lo propio. Quien s6lo sabe su lengua—decia Goethe—,
ni aun su lengua sabe.> Asi escribia Unamuno a Ganivet déspués
de aludir al articulo a que antes me referi (El porvenir de Es--
pafia, pag. 122). Pero claro esta gue el deseo expuesto en estas
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palabras requiere una anulacién de los mutuos aisiamientos, de
los reciprocos desdenes. La correspondencia con sus amigos cata-
lanes nos lo revelan. Elijo de ella algunas cartas cruzadas con
Pedro Corominas, al que en 1901 le aconseja que escriba en cas-
tellano, en estos términos: «Insisto en gue debe usted escribir en
castellano, o, mejor, en espanol, ¥ en gue lo hace usted bien. Pien-
se en América. Alli no se cuidan de estrecheces casticistas, y quien
diga algo puede cobrar publico. Péro ha de decirlo en espafnol..
Escriba, pues,_en espanol. Déjese .del catalan. Es el mejor modo
de servir al alma catalana que en si lleva. A Ios vascos nos salva _
el que sea el vascuence incapaz de cultwo literario; asi verte-

mos mejor nuestra alma.s (Carta de 6-V-1901.) Y en 1909 le in-

sistia: zQuiero decirselo con todas sus letras: el que ustedes, los

catalanes, escriban en catalin podra no ser en la mayoria de los

casos pedanteria, pero el que hagan ustedes que sean otros los que

les traduzcan al castellano, esto si que es pedanteria.. Sigan el

ejemplo de nosotros, los vascos, que no nos importa el que nos

digan que escribimos mejor o peor el castellano... De su libro quie-

ro decir algo a mi publico sudamericano. Esperaré a que se¢ pu-

blique en castellano. Las razones de esto son muchas, pero usted -
las adivina. Y, sobre todo, aquella gente a que me dirijo leen cas-

tellano, afortunadamente; pero, afortunadamente también (soy

bmta!mente leal con usted), no leen catalan. El ca.stellano es len-

gua internacional.s (Carta de 24-VII-1909.)

El anilisis de la agtitud de Unamuno en el caso de la lengua
catalana seria un estu\éuo del mayor interés para el que ahora no
tenemos tiempo y que evidentemetne desbordaria el bropésito de
este discurso. Dicho estudio habria de hacerse utilizando los nu-
merosos textos de sus escritos, su relacion con, escritores catala—
nes, su visita a Barcelona en 1906, de la que tan ampliamente
informé en sus articulos y en sus cartas a Maragall; aquel pro-
yecto que con éste trazé para la publicacién de una revista titu-
lada Iberia, que estaria escrita en castellano, catalan y portugués,
¥ que aquél propuso que fuese editada en Salamanca; aquella re-
sefia que con el titulo de <Diccionario diferencial catalan-caste-
llano», dedied en 1916 al de Rovira i Virgili, y cuantos materiales
contribuyesen a perfilar la posicién de nuestro autor en el am-
bito estrictamente filolégico de este problema. Véanse, por ejem-
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plo, los que con el titulo de «Sobre la literatura catalana (1898-
1934)», reuni en el primer volumen de mi coleccion de escrites
unamunianos, titulada De esto y de aguello. (Buenos Aires, Edito-
rial Sudamericana, 1950; vol. I, pags. 461-562.) Ello nos revelaria
como, pese a su gran deseo de suavizar asperezas, de predicar ia
comprensién mutua, no cedid un apice en su idea de la unidad
lingiiistica de Espafia, mis efectiva cuanto mayor fuese el respeto

_hacia una 1engua ¥y una literatura copiosamente cultivadas y efec-

tivamente hablada. Pero, como ya sefiala Fernando Huarte en su
tesis doctoral, «el problema del catalin esti envuelto en una mas
importante cuestién de politica separatista, a la que Unamuno

- era del todo opuesto», ¥y dandole cabida también en ese insinuado

estudio conjunto, habrian de ser aportados a él los discursos de
don Miguel en las Cortes de la Republica Espafiola, con ocasion
de discutirse el proyecto de Constitucién republicana y los Esta-
tutos regionales. ;

Otro de los grandes temas lingiiisticos cultivados por Unamu-
no fué el del espafiol de América. Y muy tempranamente, por cier-
to. Su estudio sobre el Martin Fierro se remonta a 1894, y cinco
anos mas tarde—a raiz del desastre del 98—en un diario de Bue-
nos Aires aparece un escrito titulado «El pueblo que habla espa-
fiol», al que pertenecen estos pasajes: «¥Y aqui-estamos el pueblo

- que habla espariol. Recluidos de nuevo a nuestra Peninsula. ¥ aho-

ra nos acordamos de nuestra raza. Nuestra unidad es o serd la
lengua, el viejo romance castellano convertido en la gran lengua
espafiola.» ¥ en una carta abierta a Rubén Dario, de 1899 tam-
bién, le dice: <«Tienen ante todo en América que hacerse su pro-
pia lengua, y tenemos todos que trabajar para que sobre el ntcleo
del viejo castellano se forme el idioma espafiol, que aun no esti
hecho ni mucho menos.» En ambos pasajes aparece ya la concep-
ciébn unamuniana de este problema, a la que se mantuvo fiel en
sus escritos, muy numerosos y de toda indole. Porque predicando
también con el ejemplo, fué un afanoso lector de la literatura
hispanoamericana, a la que dedicd una seccién de resefias criticas
en la revista La Lectura, de Madrid, desde 1901 a 1908. Todo ello,
sin contar sus colaboraciones en la prensa americana, su amistad
con escritores de aquel continente y la copiosa correspondencia
gue con Ios mas representativos de su tiempo mantuvo. Pero es
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otro tema de insospechada amplitud, que es imprescindible aco-
meter un dia. Hoy he de soslayarlo en sus dimensiones, para limi-
tarme a una informacién acerca de sus perspectivas.

Una de las preocupaciones de Unamuno ¢a-este problema es la
del porvenir de la lengua espafiola en el Erltimamencano.
Ya en una carta al escritor catalén Pedro Corominas se refiere a
una cuestién que dos afios méas tarde llevara a uno de sus escritos.
«Todo aguello del idioma argentino—le dice—, los infundios del
doctor Abeille... es pura filfa y ganas de hablar. Lo que saldra
de la comunicacién literaria entre las republicas americanas y
Espafia es el espafiol, del que es base el castellano. No debe olvi-
darse que de Méjico a Chile hay mas diferencia que de cualquiera
de ellos a Espafa.» (Cérta de 6-VI-1901.) Téngase en cuenta que
el libro del francés Abeille, El idioma nacional de los argentinos,
que tanta polvareda levanté en América, es de '1900, lo que nos
probaria la vigilante atencién de Unamuno en estas cuestiones.
Pero aun hay mas. Una de las caracteristicas de tal libro, la que
Menéndez Pidal ha llamado <una captatoria adulacién del crio-
llismo», no escapa a la agudeza de Unamuno, buen conocedor de
la literatura gauchesca, y en 1903 hace publicar en una revista
argentina una carta abierta a Adolfo Casabal, titulada <«Sobre el
criollismo», en la que 'se hace eco del libro de Ernesto Quesada
El problema del idioma nacional, que es una protesta contra la te-
sis de Abeille, del estudio -del francoargentino Pail Groussac sobre
«<El criollismo en la literatura argentinas, y de la rectificacién
pesimista del propio filélogo colombiano Rufino José Cuervo, que
ese mismo afio revelaba su desaliento ante el temor de una casi
segura fragmentacion del espafiol de América, a semejanza de lo
ocurrido al desaparecer el Imperio romano con el latin vulgar.
«Con mas espacio y calma—escribia Unamuno a Casabal—des-
arrollaré en qué me aparto del parecer del sabio gramitico don
Rufino José Cuervo y los que como €l piensan, y nada digo del
doctor Abeille, porque la cobra de éste me parece desprovista de
tfodo serio valor cientifico. Le fa_!taba, entre otras cosas, conocer
mejor el castellano que se habla en Espafia,”en el campo, ¥ no
s6lo el de los periédicos y la clase media de las grandes ciudades.»
El achaque volvié a darse afios mas adelante en la obra del filo-
logo aleman Rudolf Lenz sobre el espafiol de Chile, cuya teoria
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indigenista ha revisado hace pocosr;ﬁos el espafiol Amado Alonso.
Pero volvamos a Unamuno. Después de sefialar como actualmente
existe una relacién mas estrecha en los pueblos de lengua y cul-
tura comunes, pese a su lejania geografica, lo mismo que entre
las generaciones, separadas por el tiempo; después de aludir a la
mayor frecuencia y efectividad de las relaciones mercantiles y de
las comunicaciones de todo género; y de cémo la imprenta asegura-
ra una auténtica relacion entre los hablantes de espafol, formu-
la. estos juicios: <Lo afirmado basta para que se me entienda bien
si afirmo que por mucho que se cumpla la diferenciacion lingiiis-
tica o dialectal de hoy en adelante, la integraciéon ird a la par.
No estan hoy los pueblos de lengua espafiola tan apartados unos
de otros, que quepa en alguno de ellos diferenciaciéon lingiiistica
que no refluya inmediatamente en los demaés. Por fuerte que pue-
da llegar a ser la tendencia a la diferenciacién, la tendencia a la
integracién serd mayor. Siempre predominaré el interés supremo:
el de que nos entendamos todos.» Y una vez salvada la unidad del
idioma en Ameérica, aplica a éste el mismo’ eriterio que mantuvo
para con los hablantes del vasco, del cataldan y del gallego, porgue
ahi radica, segin Unamuno, la raiz de la cuesti6n: <La unidad
hay que ponerla, a mi juicio—escribe—, en otro terreno, y es que
los argentinos y todos los demads pueblos de alma espafiola reivin-
diguen su derecho a influir en el progreso de la comun lengua
espafiola tanto como los castellanos mismos; que no reconozean
en esto patronato alguno sobre la lengua comun, como si se les
debiera por fuero de heredad; que afirmen su manera de enten-
der y sentir el idioma de Cervantes. Aqui estda la raiz de la
cuestion.» " :

Pero todas estas ideas gue el autor nos ofrece como urdimbre
de un estudio mas detalladq, no fueron ordenadas sistematicamen-
te, segin hemos visto que era su norma. ¥ aqui reaparece la figura
de Menéndez Pidal. Los que estan familiarizados con estos estu-
dios habran podido observar la comunidad de puntos de vista de .
ambos maestros, ¥ aun la de algunos de sus argumentos-en este
problema de la pronosticada y no cumplida desintegracion del
espafiol de América. Léase, por ejemplo, la carta que Menéndez
" Pidal dirigi6 en diciembre de 1917 a dos profesores norteameri-
canos, publicada al afio siguiente en la revista Hispania, v su dis-
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curso «La unidad del idioma», de mayo de 1944. Pero es que tam-
bién fueron estas cuestiones tema de su comunicacion epistolar
En una carta de 1901, cuando Unamuno acaba de inaugurar la
seccién de critica hispanoamericana en una revista madrilefia, le
escribe don Ramoén: «Me alegro también mucho de que haya abier-
to usted en La Lectura una seccion sobre literatura americana.
Es tevista que creo circulard en Ameérica, y es preciso, si nuestra
raza representa' -aﬂ-.n‘ algo, que alla y aca no vivamos agislados y
gue se oiga siempre alla la voz de la sana critica espafola. Yo
planeo una historia del castellano en América; no sé si llegaré
a escribirla, pues ofrece dificultades muy serias.» (Carta de 19-IV-
1901.) Y de otra de 1903 son estos pasajes. «Mejor hace usted en
entenderse con los argentinoes. Alli no hay tanta pasién, y la auto-
ridad de usted puede hacer mucho bien. Comprenderan, creo, que
un pueblo nuevo puede tener muchas iniciativas y brios, como los
Estados Unidos, estudiando y siguiendo a los autores ingleses mas
que a los americanos. El programa del Columbia College, de Nueva
York, para 1901, contiene veintidés autores ingleses del siglo xix,
mas de-quince cldsicos y s6lo- veinte autores americanes.» (Carta.-
de 14-I-1903.) Mientras tanto, las colaboraciones de Unamuno en
la prensa americana no sélo le labraban un prestigio, sino que
encontraban eco por parte del maestro de la filolozia espafiola,
quien le escribia en 1908: «Me alegra, hablando de otra cosa, su
tarea en La Nacton, de ‘Buenos Aires. Es bien necesario alld ha-
cernos,_conocer y estimar, en lo que modesta o razonablemente
debemos aspirar. Recibi una publicacidén de Chile que me muestra
que alli prenae ahora la semilla de Abeille. Me gustaria mucho
‘conocer sus articulos de usted referentes a esta cuestion. Si tu-
viese usted los numeros del periédico! Si no, le agradeceria indi-
caciéon de los dias en que salieron. Tengo muy arraigado el pro-
yecto de una hisforia de nuestra lengua, y retino cuanto puede
ser interesante para ella, por si el proyecto llega a realizarse antes
que la vejez, que ya asoma, se apodere de mi» (Carta de febrero
de 1908.) La campafia en que por entonces se hallaba enfrascado
Unamuno fué mantenida en dos escritos titulados <El idioma na-
cionals y «Mads sobre el idioma nacionals, y de ella informaba- a
Menéndez Pidal en -estos términos: ¢Ahora estoy metido con los
chilenos v con sus ridiculos alardes—de algunos—de tener un idio-
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ma nacional propio. jQué cosas dicen! Mi tribuna es La Nacion,
de Buenos Aires, donde a mi modo espafolizo y, sobre todo, pro-
curo destruir ciertos aditamentos que alli iban anejos a lo espafiol.
Y eso me dolia como me duele el que casi todos los hispanistas
extranjeros que conozco cojean del mismo pie, del izquierdo.»
(Carta de 28-1-1908.)

A comienzos de 1916 la Junta para Ampliacién de Estudios in-
vité 2 Unamuno pasa ir a la Argentina, donde daria un diclo de
conferencias en la Fundacién espaficla de Buenos Aires. Uno de
los que mas le instd al viaje fué Menéndez Pidal; pero don Mi-
guel, que dos afios antes habia sido destituido del rectorado de
esta Universidad, no quiso aceptar por propio decoro, ya que no
queria pedir permiso a sus superiores jerarquicos. Y asi se frustrd
una empresa de consecuencias imprevisibles, no sin el sentimien-
to del interesado, que habia puesto su ilusién en ella. Sus escrites
de aquellos anios nos lo revelan. '

Pero es el momento de volver a ocuparnos de los escritos de
Unamuno sobre temas lingiiisticos americanos. En la coleccién
que he reunido para la edicién argentina De esto y de aquello
ocupan todo un volumen; pero solo he de mencionar algunos de
los que se refieren al aspecto que nos ocupa. Destaco uno sobrs
Sarmiento, cuyo lenguaje y -estilo examina,- juzgiandole como el
mais castizo escritor de lengua castellana en el pasado siglo; otro,
<Lengua y patria», aparecido en una revista norteamericana—en
1911—, en el que juzga 2 la sangre como el espiritu de la len-
gua, y a ésta como la principal raiz del patriotismo. A él pertenece
este pasaje: «Por mi parte declaro que siento cada vez mayor
fanatismo por la lengua en que hablo, escribo, pienso y siento.
Soy espafiol, locamente espafiol; pero no me hiere ningin ataque
dirigido a Espafia cuando ha sido pensado y escrito en lengua
espaiola; s6lo me duelen los dolosos ataques que en lengua ex-
tranjera se le dirigen y, sobre todo, los traducidos. Hablen mal de
Espafia mientras lo hagan en espafiol. Y en espafiol quiere dz_ecir
en la lengua hispinica, hoy patrimonio de una veintena de na-
ciones, y a cuya vida contribuyen todas sin monopolio de ninguna
de ellas. Es la lengua que compartira un dia con la inglesa el pre-
dominio mund'lfc_ﬂ_. Y quién sabe... Quién sabe..., digo. La simpli-
cidad de su fonética, su misma pobreza de sonidos, le da una re-

-
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sistenecia v una fijeza grandes. Es muy dificil deformarla hasta
hacerla ininteligible por muy mal que se la pronuncie, lo que no
ocurre con el inglés... Esas sus cualidades intrinsecas, privativas,
son las gque han de darle a nuestra lengua sus principales venta-
jas en la lucha. Pero a ellas ha de ayudar nuestra comprension
de que van ligados a la lengua comun los sendoes patriotismos _de
las naciones de lengua hispanica.s (Mercurio, de Nueva Orleins,
septiembre 1911.) :

Unas cuantas ideas a las que Unamuno fué siempre fiel, infor-
man su actuacién en torno zl espafiol de América. Una de ellas, la
de sentir la unidad de lengua como muy superior al concepto
étnico de la comunidad de raza, y tantas veces como se ocup6 de
la celebracion del 12 de octubre, la llamada Fiesta de la Raza, y lo
hizo varias veces, reaparece este concepto, bien afiejo en él, como
ya sabemos. Otra es la de la perduracion de un gran caudal de
léxico espanol arcaico en las hablas de los paises americanos. Son
numerosas y variadas las ocasiones en que, ejerciendo su tarea de
critico de la literatura hispanoamericana, achaca a desconoci-
miento de lo gue se habla en la Peninsula por el pueblo de todos
aguellos que estiman como peculiaridades regionales de aquel con-
tinente a muchos vocablos que también se oyen por estas tierras.
En un escrito titulado «Cuervo y 1la Gramatica», que data de 1919,
y después de elogiar su obra clasica, las Apuntaciones criticas del
lenguaje bogotano, ponderando sus dotes de sagacisimo escudrifa-
dor de idiotismos locales, cuyos antecedentes espafioles precisé no
pocas veces, se extrana de que haya formas como supon y dijon,
perfectos analogicos, en tierras salmantinas, y escribe Unamuno:
«jPues claro! ;O es que Se creia Cuervo que aqui, en Salamanca,
es la Universidad la que ensefia a hablar al pueblo?s Y al afio
siguiente, sallendo al paso de un rumor que difundié Gomez Ca-
rrillo sobre el habla de los argentinos, dice también: «En la Ar-
gentina se habla y escribe 1o que alli llaman lengua nacional, que
no es ni mas ni menos que el espafiol. Y saben perfectamente los
argentinos doctos que casi todos los idiotismos y modismos alli
populares son de origen espafol.» («Sobre el dialecto criollo ar-
gentino ¥y ofras cosas», en El Liberal, junio de 1920)

Ecta labor de vigilaneiz y difusién de lo que sea el espafiol de
América tuvo un magnific.olcomplement.o en ciertos estudios es-
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tilisticos que Unamuno dedicé a no pocos escritores americanos,
como €l argentino Soto y Calvo, el colombiano José Asuncién Sil-
va, €]l mejicano Amado Nervo y €l cubano José Marti. Y ello sin
coniar su amistad personal con Rubén Dario, o su comunicacién
epistolar con Rodd, Larreta, Ricardo Rojas, Manuel Ugarte, Ross
Mujica, Alfonso Reyes, Garcia Calderdn y tantos otros. Creo que
mejor que nadie puede informarnos de esta labor, sometida a las
alternativas que su propia vastedad impone, lo que €l propio don
Miguel escribiera en su tribuna argentina de La Nacion en 1919:
«El que esto escribe—decia—tiene un patriotismo que se podria
llamar lingilistico, mantenido y acendrado acaso por su funcién
oficial de ensefiar Historia de la lengua espafiola.» Y saliendo al
paso de los gue puedan censurar el tono en que se expresa, les
dice: «¢Que hay en este escrito un tono?... Si; el tono de un hom-
bre que no es ya joven, que lleva cerca de treinta afios trabajando
a su manera por la comprensién, que es la ninica unién verdadera,
mutua, de los pueblos de lengua espafiola; de un hombre que, como
Renan para el francés, hace votos porque se llegue hablando es-
. pafiol al valle de Josafat, y que empieza a cansarse.» (<«La F‘lesta
de la Razas, en La Nacidén, nov. 1919.)

La obra literaria.

Si Unamuno, ¢omo hasta agui hemos visto, logré una excelente
preparacién lingiiistica, si su labor docente e investigadora sitian
su figura por derecho propio en la escuela espafola de Filologia,
nos queda aun por considerar lo que la lengua espafiola representa
en su obra de escritor. En ella iba a dar salida a sus preocupacio-
nes y a sus conocimientos lingilisticos, y a ella tendrian que acudir
cuantos deseen estudiar las modalidades de su propio estilo. No
s6lo a cuanto escribid sobre temas especificamente lingiiisticos,
sino a las diversas actividades de su crea.-:ilén literaria, que en
don Miguel fueron tan variadas como originales. Esfa seria la parte
més amplia y numerosa de una irvestigacién a fondo y, natural-
mente, s6lo voy a esbozarla utilizando algunas afirmaciones suyas
vy considerando ciertas circunstancias que en su figura se nos pre-
sentan. La primera de ellas, la de ser vasco de nacimiento. ¥ no
por que en su hogar se hablase, que ya sabemos gque no, aunque
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él lo aprendiese y estudiase. Sino por algo que él mismo dijo a su
amigo Corominas en varias ocasiones. «A los vascos nos salva—le
escribia en 1901—el que sea el vascuence incapaz de cultivo lite-
rario; asi vertemos mejor nuestra alma.» Y ocho afios méas tarde
—en 1909—, estas palabras: «Sigan el ejemplo de nosotros, los vas-
cos, que no nos importa el que nos digan que escribimos mejor
o peor el castellano.» Y a don Miguel se lo dijeron. Desde luego,
es curioso comparar el estilo de_su.primera novela, Paz gn la gue-
rra, con otras obras posteriores suyas, para apreciar cémo luchoé
afanosamente, como todo escritor de raza, en busca de la propia
e insobormable expresién. En este sentido, sus conocimientos lin-
giiisticos, el sentido de la lengua, que s en él esencial, contribu-
yeron a la creacion.de esa originalidad expresiva. No hace muchos
afios que vi en un articulo una frase atribuida a Ortega y Gasset
sobre el estilo de Unamuno, ¥y que no he conseguido puntualizar.
Parece ser que decia que don Miguel escribia un castellano «apren-
dido». Lo, que no creo debe considerarse como desdoro en quien .
hizo de la ensefianza de la lengua espafiola norma de su vida
literaria. ¥ por otra parte sabemos, el propio Unamuno se lo- es-
eribid a Menéndez Pidal, cémo le preocupo desde‘muy temprano
"€l labrarse una expresién enteramente personal. <Esta miserable
“Iucha por la personalidad—le escribia en 1901—me estd tal vez
perjudicando; y luego viene mi batalla por la lengua, mi esfuerzo
por hacerme una que, siendo mas castellana, sea seca, precisa,
rapida, sin tejido conjuntivo, sin las lafias y corchetes y hebillas
que al castellano estropean: nada oratoria, caliente y de una sin-
" taxis que no rompa el nexo de la espontanea asociacién de ideas.
_Hay quien cree que descuido la forma, siendo una de las cosas
de que me cuido mas, solo que mi cuidado es hacérmela propia de
mi fondo.» (Carta de mayo de 1902.) Creo que esta confesion
debe bastarnos. Y ya veremos como en las modalidades de su es-
tilo influyen sus constantes inquietudes lingilisticas. ,

Ha sido el propio Menéndez Pidal quien nos ha sefialado una
de ellas en estos términos: «Unamuno, en esta primera época suya
—ha escrito refiriéndose a la de los primeros afios de esfe siglo—,
decisiva en la constitucion del propio estilo, unia siempre a la
recoleccién de voces dialectales una preocupacion literaria. El veia
en el habla popular una fuente estilistica viva» (Cuadernos, II,

o
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pagina 7.) También nos ha revelado eémo en sus notas de aquellos
anos tiene apuntados su asentimiento y sus reservas a la tenden-
cia defendida por Unamuno de introducir en la lengua literaria

-los particularismos locales, pues si es deseable que el escritor se

acergue. al habla popular, donde late algo vivo disociado de la len-
gua culta, no es menos aconsejable que se asome a los cauces del
pasado, que es algo brotado de tensidn literaria. Este periodo de
acusada. influencia del habla popular en los BaCI‘ltOS de Unamune
cree Menéndez Pidal que culmina en 1903 .con la piblicacion de
su Vida de Don Quijote y Sancno que como es sabido contiene
a su final un vocabulario de términos en ella empleados. Poco
después este influjo pierde efectividad y cronolégicamente coin-
cide con el del envio a aguél de sus abundantes notas sobre el
habla salmantina.

Creo que esta observacién es muy cierta. ¥ nos la corrobora el
propio don Miguel en un olvidado escrito—fechado en 1907—, don-
de se expresa asi: «Llevado de mis estudios lingiiisticos, di vo en
cierta época de mi actividad literaria en el prurito, rayano en
mania, de preferir sienipre el elemento popular y hasta en rebus-
carlo en Ias mds hondas capas del lenguaje hablado y en formas
dialectales... Exponia y defendia yo en cierta ocasion este mi sis-
tema delante de un doctisimo filélogo italiano y uno de los extran-
jeros que mejor conocen el castellano, cuando hubo de decirme:
«Todo eso estd muy bien, amigo mio; pero observe que con tal
sistema lo que lograriamos es apartar a unos romances de otros,
acentuando su diferencia respectiva, ¥y hacer poco inteligible nues-
tro idioma. Yo no creo que sea un meérito de un escritor el que
sea de dificil comprension para los extranjeros... Cuanto mas
elemento erudito contiene un escritor espaifiol, francés o italiane,
mas facil es para los que hablan un idioma latino.» He reflexio-
nado después muchas veces en lo que mi amigo el filélogo italiano
me dijo, ¥y aunque no me he decidido a abandonar por completo
mi sistema, reconozco la verdad de sus doctrinas.: (<La cuestién
del latins, en La Nacidn, 23-I1X-1907.)

Utiiizando exclusivamente textos del propio Unamuno, creo
que debe ser recordado el prélogo de su novela Amor y pedagogia,
que, aparte de ciertas observaciones valiosas, nos descubre esa
constante interferencia entre su quehacer lingiiistico y el litera-
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rio: <Lo que si hemos de hacer notar—escribe—es que después de
las prédicas del autor por esas revistas y periodicos en pro de la
reforma o revolucion de la lengua castellana, escribe ésta lo mas
llana y lisamente posible, y si no la hace mas castiza es porque
no puede. Vése su preoccupacién por dar a cada vocablo un sen-
tido bien determinado ¥ concreto, huyendo de toda sinonimia, de
hacér una lengua precisa, Suene como SONAre.s Este afan de pre-
cision le sirvig, en ocasiones, para juegos ingeniosos de concepto
v de expresion, dentro de una tradicidn literaria hispénica, a la
gue nos referiremos, o buscando una originalidad gue hoy nos per-
mite adscribir a la o6rbita unamuniana expresiones como nivola,
agonia y otras, nacidas de su lucha con las palabras, segin la
Nama el profesor norteamericano Wardropper; pero lucha cons-
ciente y responsable, es preciso anadir. (Véase su articulo «Una-
muno’s struggle with Words»,-en Hispanic Review, 1944, XII, 183
y siguientes.) ¥ 5

Este afédn por el neologismo seméantico, que no es mas gue una
faceta de la gran pasién unamuniana por la creacién lingilistica,
es constante en su obra. Y no pocas veces tiene también una base
popular, afin a esta preferencia suya a que antes nos referimos.
«Se me vinieron encima—escribe a Clarin en 1900—-cuéndo pro-
puse yanqués y yanqueses por yanquis, y es €l caso que se la he
oido a los charros, que adaptaron en seguida la voz, con certero
instinto, por analogia con inglés, francés, holandés, ete.s» (Carta
de 3-IV-1900.) Y un escrito suyo de estos anos se titula «Yangue-
ses:. «Desde que of en tierra de Avila soierrafio—dice en la mis-
ma carta—, no pienso volver a escribir subterrdneo, y quisiera te-
ner valor para escribir escudrifio por escrutinio. Pero esto es una
mania, lo sé. Por huir de la que estimo pedanteria clasicista, caigo
en la pedanteria filologica.» '

Varios pasajes de las cartas que Unamuno cruzé con Jiménez
Tlundain pueden descubrirnos la perduracién de ciertas inquietu-
des suyas en cuanto a su obia literaria. Ya en 1906 le habia dicho.
-gue +la labor de un escritor sélo se aprecia cuando ha concluido,
esto es,.en conjunto», ¥ ahora, en 1813 y 1914, le hace estas con-
fesiones: «Luego, pasados los sesenta, uno no hace sino plagiarse
a si mismo v vivir de lo que hizo.» (Carta de 15-IV-1913.) «Dentro
de diez afios haré los sesenta, y para entonces me temo que no
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escribiré ya sino vaciedades o habré entrado en el autoplagio, en
la repeticion. Después de los sesenta seré un jubilado espectador
de la tragicomedia del mundo.r (Cartas de 4-VII y 30-IX-1914)
Esta lonciencia de la obra hecha es pasajera, y es justamente a
sus gesenta afos, cuando corre la que él llamé su brava tormenta,
la que le llevé al destierro, y la expresa en estos términos: <Hace
veinticinco afios—esto es, en 1893—sofiaba yo en no sé cuantas
empresas y fabulosos viajes de descubrimiento a las mas remotas
¥y escondidas tierras—o maéas bien cielos—del espiritu. ;He cumpli-
do algo de lo que entonces me propuse? jQuién lo sabe!... Los
propésitos, como las nubes, van cambiando segun g¢ deshacen en
Iluvia, segin se resuelven... Aun no ha empezado nuestra obra,
nuestra obra no empieza nunca, porque siempre es otra nueva.
Nada de lo hecho vale sino como materiales de lo que nos queda
por hacer. El eterno ocaso es una eterna aurora.» (<«El ultimo via-
je de Ulises», en Nuevo Mundo, 26-IV-1918.) Y dos afios mas tarde
se refiere a su estilo y lengua propios, escribiendo asi: «Y pregun-
to, more mauresco, si esta claro por gqué mi habito de hablar cuan-
do escribo y de hablar en lengua viva y en sintaxis y estilo dina-
micos, no mecanicos o gramaticales, ha hecho que los que leen,
los que sélo leen con los ojos, me tachen de oscuro. Si me oye-
ran...» («Se presta al rico en defensa propia», en Caras ¥y Caretas,
Buenos Aires, 11-IX-1920.) Los lectores de Unamuno recordaran,
‘en relacién con este pasaje, las varias ocasiones en gue relata

como a un amigo que le decia no entender un esecrito suyo, se lo-
ley6 €l mismo, con lo que sus dudas se desvanecieron. «Si me

Qyeran...»
Y la fidelidad a ece estilo la proclama, exultante, en este pa-

saje suyo, escrito en 1924: «Su estilo, estoy seguro de ello, seria.

en su fondo, en sus huesos, el mismo de que hoy me valgo para
desnudar mi pensamiento, no para revestirlo. Porgue hombre que
haya permanecido mas fiel a si mismo, mas uno y mas coherente
gue yo, dificilmente se encontrara en las letras espafiolas. A esa
‘fidelidad y coherencia, a esa unidad central, a esa espesura de
caudal me han servido las gque los tontos que me motejan de pa-
radojista llaman mis contradicciones, el juego de las antitesis v
antinomias de todo pensamiento vivo.r (e¢Mi primer articulos, en
El Noticiero Bilbaino, 8-1-1924))

H Se.
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Pero es forzoso abreviar, y escojo algunos pasajes de los ulti-
mos anos de su vida, en los que la constante inquietud por la
lengua en que escribe hacen nuevo acto de presencia. Diriamos
més bien que no le abandonaron nunca. Habria variaciones de
matiz, alteraciones de tono, pero su presencia se mantiene viva.
Lo mismo le ocurri6 con aquellos escritos de tema exclusivamente
lingiiistico. A la época de los «escarceos», que, como vimos, llega
hasta 1901, podriamos hacer seguir otra, que pudiera ser llamada,
utilizando palabras suyas, la de los ¢jugueteos etimolégicoss», y al
final de su vida hacen acto de presencia los que ¢l baufizé como
«ensuenios lingiiisticos de madrugada», o simplemente cinterme-
dios lingiiisticos». Sor "los afios de su asidua colaboracién en los
diarios madrilefios El Sol y Ahora, en los que el v1e;o quehacer es
sentido visto en la perspectiva del recuerdo.

He aqui varios pasajes de un escrito de estos afios, pensado a 13.
luz indecisa del amanecer, cuando el yacente no ha recobrado aun
lIa lucidez integra de su conciencia en ese duermevela tan propenso
a la forja de proyectos: <Alentaba el alba—escribe—. Era entre el
sueno v la vela, a la hora de de;ar libre a la fantasia. La mano, la
que escribia, dormida. coLengua sin manos, cémo osas hablar?s,

e dijo el del Cantar-de mio Cid. ¥ mano sin lengua, ;cémo osas obrar?

Pero tenia que pensar en la tarea del dia que se le abria, en el.
afan cotidiano. Cada dia su afdan. Su mano, al escribir, hablaba;
hablaba con la pluma, a pulso y a sangre... Por su mente empe-
zaban a revolotearle, a mariposearle palabras—jpalabras!—en li-
bertad, que luego se le mariposaban, se le posaban, como a desovar.
¢Haria con ellas, con las palabras, un ensayo?, ;un articulo?, jun
suelto?, ¢un soneto?, ¢un epigrama?, ¢un cantar? ;Qué haria con
ellas?... Le revoloteaban, le mariposeaban por el magin palabras,
mariposdndosele algunas... Venianle frases, palabras sueltas, en
libertad, palabras puras. Y él, traspuesto, en ensuefio de madru-
gada, se daba, casi inconscientemente—era el habito profesional—
al juego de las etimologias. Juego con el que no se juega impune-
mente. La etimologia, en griego éfymos, es la verdad. jBuscar la
verdad en la palabra! ;¥ dénde, si no? En el principio fué el verbo,
1a palabra; y al fin quedars, si no el verbo, la palabra. Las cosas
se van, quedan las palabras, sus almas. ¥ revolotean en torno de
nuestro espiritu, animas en pena, buscando cosas, cuerpos en que
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volver a encarnar.» («Ensuefios lingiiisticos de madrugada», repro-
ducido en Solidaridad Nacional, Barcelona, 18-VIII-1946.)

Véase coémo los ultimos escritos de Unamuno acusan su inex-
.tinguible sentido de la lengua. ‘De ellos elijo algunos poco cono-
cidos. En uno de 1931 se lee esto: sAsi, junto a los rescoldos de
los viejos recuerdos olvidados, se abriga uno con nombres, con
nombres que son alma de las cosas. ¥ el comentador se refugia
en esta lengua maravillosa en que por profesién se recrea, en-esta
lengua que remansg Cervantes 'y_ que batieron-con sus arabescos
Gongora ¥y con sus grecas Quevedo.» («La seguida de los siglas:.
en El Sol, Madrid, 27-X1I-1931.) Y en otro del afio siguiente vuel-
ve sobre su constante tarea, ya apuntada en sus afios de juven-
tud, 1a de hacerse una lengua propia: «¥ a este ultimo propdsito
—escribe—, alguno de vosotros me ha preguntado que si lo que
m&as me propongo es hacer lengua.y mas buscar la expresion gque
lo expresado. jPues claro!... Y asi busco, por mis esfuerzos para
expresarme, el que tu, lector, te esfuerces por expresarte, acaso
en contradiccién conmigo... ¥ hacernos lengua comun es hacer-
nos comunidad y comunion. Y trabajando uno en hacerse lenguu
para otros, se hace a si mismo y se enriquece y acrece para enri-

= quecer y acrecer a otros, a los que le oigan... (Y cual mejor modo
de ir haciendo y rehaciendo este nuestro bien comin que es la
lengua con que nos entendemos? Créeme que los que hagamos
lengua haremos pensamiento y sentido comunes.» («En confiden-
cia», en EI Sol, Madrid, 9-X-1932.) A esta modalidad expresiva
original e insobornable le habia llamado Unamuno dialecto indi-

. vidual, y su concepto de ella puede verse en esta carta abierta

" dirigida a Gregorio Marafién, publicada en 1934: «El verdadero
dialecto, o sea lengua de didlogo, de encuentro—y de contradic-
cion—, es individual. Cada uno de nosotros, cuando no es un ca-
cho de tiene su habla propla, que estd creando ¥
re-creando de continuo. Porque lo otro, el lenguaje de esos que
hablan ortograficamente ¥ que huyen de ciertas palabras corrien-
tes como huyen de cortar el pescado con cuchillo de acero, eso ni
lenguaje es. Aunque suene por bocina... No, lo que no es dialecto
‘individual, de didlogo, ni es lenguaje siquiera. Lenguaje hablade,
quiero decir.» (eCartas al amigos, en Ahﬂra', Madrid, 7-VI-1934)
Claro que esta individualidad expresiva, perfectamente legili-
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ma en todo escritor auténtico, y que en Unamuno cobra valor de
excepeidn por sus circunstancias personales, requiere la colabora-
cién intima del lector. Pero es que don Miguel 1a busca. «;No cree

usted, lector amigo—escribia en 1934—, que uno de los deberes
de un escritor que se precie de tal, de Thablista ¥y no de habladaor,
es hacerlo de tal modo que le obligue al oyente o lector a que se
adentre y ahonde en el habla comun y que la desentrafie?... Y si
el autor no se entiende ni acaba de entender lo que dice, ¢no cree
usted que debe escribir para convencerle al lector de que tampoco
él se entiende, de que no nos entendemos por no querer cobrar
conciencia de nuestro lenguaje comun, que es nuestro comun en-
tendimiento? Y desentrafarlo es rehacerlo, renovarlo, re-crearlo.
Y no hay mas conversacién que la re-creacidon. Solo se conserva
la lengua gue se re-crea.» (<Cartas al amigos, VII, en Ahora, Ma-
drid, 18-I-1934.) Este y los anteriores pasajes plantean un curioso
problema historico-lingiiistico, segin creo. El de la filiacién de
Unamuno k& la historia de la lengua espafiola. El requerir la co-
operaciéon activa de quien le lee acerca su actitud a la de los
culteranos y conceptistas, en los que Menéndez Pidal ha descu-
bierto analogo propésito. Aunque personalmente no sintiese sim-
patia por Géngora—recuérdese su juicio con motivo del centena-
rio de aguél, en 1927—y no la tuviese en un tiempo por Quevedo.
Y digo en un tiempo, porque seria curioso examinar cémo fué
acercandose a4 €l en el curso de su propia obra. No tengo ahora
espacio para adentrarme en exploraciéon tan sugestiva, pero si
debo sefialar c6mo en 1924, estando en la soledad de su isla de
Fuerteventura, escribe este soneto revelador:

.Palabras del idioma de Quevedo,
henchidas de dobleces de sentido,
cada una de vosotras-es un nido

,{ ! de sutiles conceptos, y el enredo

D de la marafia que fraguais el dedo
del ingenio, con arte recogido,
lo desenreda y salva del olvido
vuestra alma secular...

(De Fuerteveniura a Paris, 1825.
Soneto XXXVL) =
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No digo que deba ser incluido 'Unamuno entre los escritores
conceptistas, juzgando la relatividad del término; pero creo evi-
dente su entusiasmo por esta veta tan hispanica de nuestras le-
tras. En su libro autobiografico Como se hace una novela, publi-
cado en 1927, hay varias alusiones al gusto conceptista del juego
de palabras. Y a un periodo de extraordinaria fecundidad poética,
el de su destierro en Hendaya, segun las muestras que conocemos
de su Cancfonef'o, iniciado en 1928, corresponde esta poesia, tan
caracteristica de su quehacer lingiiistico: :

Nifio viejo, a mi jugu-ete.\‘-, %
. al romance castellano, | ;
me di a sacarle las tripas-
por mejor matar los anos.

iJuguete de nifio viejo! \ %

jLenguaje de hueso tragico! /

Que termina asi:

A esta estima ¥y comprension del procedér gquevediano habria
que afiadir los dos magnificos articulos que le dedicé en 1935; ¥
yo me permitiria incorporar algunos escritos muy anteriores, de
1920, en los gue proclama su entusiasmo por Baltasar Gracian,

uno de los cuales se titula ¢jAdmirable todo!s, y en €l que, atrai-
" do por la figura del jesuita aragonés, hace esta confesion: «Pero
yo, que si no soy jesuita no me falta mucho de conceptista...»
(Pueden leerse estos escritos en mi edicién De esto v de aguello,
I, Buenos Aires, 1950, y Madrid, 1952.) Este constante escudrifiar
las palabras, esas inversiones semanticas, esa contraposicion de
términos opuestos, tan cares a Unamuno, parece gque nos sitian
su figura como escritor en la mejor . fradicion conceptista hispa-
nica, con la que coincide, al menos, en €l manejo entrafiable, y

rafiado, que hace de su lenguaje. o

Pero es forzoso poner fin a esta oracién inaugural. ¥ lo haré_
acudiendo a otro de sus ultimos eseritos, salido de su pluma en
1935 y dirigido a su publico americano. «Y asi hay quienes apun-
tan las pzalabras que me oyen o las que leen en mis escritos—es-
eribia—. Y mas ahora que saben gque se me ha hecho de la Aca-
demia —antes Real— Espafiola de la Lengua Castellana, la de
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«Limpia, fija y da esplendor». (Cargo del que no llegd a tomar
posesidn.) jLa Academia! Cada vez que se me hacia notar que al-
guna palabra que yo empleaba—casi siempre recogida del habla
popular y tal vez forjada, por analogia, por mi—no estaba en el
Diecionario de la dicha Academia, el que pasa por oficial, repli-
caba yo: «jYa la pondran!s Que el modo de que se registre algo
es que este algo empiece por existir. Mas no se crea que yo vaya
ameterme en la Academia para ir metiendo en su Diccionario las
; pala_bras que haya recogido dé boca del pueblo y las que, forja.das,-'
por mi, hayan sido acatadas por él, no. Y eso que tal cosa seria
lo debido. {Hay tan falsa idea de lo cldsico en confusién con lo
académico!» («Saludo a mi antiguo publico», en Caras y Caretas,
Buenos Aires, 29-VI-1935;) Hay en estos pasajes una admonicién
2 los futures investigadores de su peculiaridad estilistica, un acen-
drado y melancéilco recuerdo de su viejo entusiasmo por el habla
popular, y una insistencia en el deslinde de los conceptos de lo
clasico y lo académico. Pero asimismo hay estas palabras, enca-
bezadas por una pregunta bien reveladora, con las que doy por
terminada mi intervencién. Son éstas: ¢iLlegaré a ser clasico?
No lo sé, pero si debo dec!a.rar «con la modestia que me caracte-
riza>—esta frase la he tomado modestamente del gran Sarmiento—,
que cuando se me dice: «jCuanto ha pragresado usted, don Mi-
guel, en lenguaje y estilo!», contesto: «No, es que usted ha apren-
dido ya mi habla, y si no, pruebe a leer aquellos mis escritos que
le parecieron antafio oscuros, y lo vera» Lo que hay es que mi
publico, el mio, el que he acabado por hacérmelo—jmi trabajo
me ha costado!—, ha aprendido mi habla. Que para servirle me
1a he hecho» =]
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