JUAN VICENS, UN BIBLIOTECARIO REPUBLICANO

Homenaje a M? Luisa Gonzalez
y Juan Vicens de la Llave

Residencia de Estudiantes. Madrid,
2 de marzo de 1999

A principios del afio 1991 se inauguré en
la Biblioteca Nacional de Madrid, siendo
directora Alicia Gir6n, una exposicion titu-
lada “La lectura piblica en Espafia durante
la 11 Republica”. Con motivo de esa exposi-
cion recibi el encargo de hacer el prdlogo
para el catalogo, y tengo que decir que esa
tarea me proporcioné mucho placer, porque
me facilitd el conocimiento de unos profe-
sionales magnificos: los bibliotecarios que
trabajaron en aquellos aiios dificiles y apa-
sionantes.

Durante los afios de la Segunda Republi-
ca se sentaron unas bases de trabajo biblio-
tecario que aun siguen siendo validas hoy.
Los planteamientos de los compaiieros de
entonces —Vicens, Maria Moliner, Rodri-
guez Moiiino, Navarro Tomas y Teresa
Andrés, entre otros- se podrian seguir man-
teniendo en los actuales congresos de la
Federacion Intemacional de Asociaciones
de Bibliotecarios, y sintonizarian perfecta-
mente con las corrientes mas avanzadas.
Porque sacar los libros a la calle, crear
bibliotecas en las escuelas y abrirlas al
publico en general, o llevar la lectura a las
trincheras en plena guerra, es comparable
-0 superior— a lo que ahora se hace en los
paises de tradicion bibliotecaria bien arrai-
gada.

Para que se produjera ese milagro se
tuvieron que dar dos factores importantes: el
entusiasmo de los bibliotecarios y el apoyo
decidido de la Administracion. En el traba-
jo que realizaron Maria Moliner y sus coe-
tineos se ve un aliento especial, que tam-
bién esta presente en los profesionales de la
ensefianza. Ni unos ni otros debian ganar

mucho dinero, pero es facil apreciar que tra-
bajaban con gran ilusion. Es natural: se les
habia asignado un papel protagonista en la
obra de modernizacion que se estaba repre-
sentando, y ellos se sentian importantes. No
les hacia falta nada mas.

Los bibliotecarios de la II Republica tra-
zaron un camino profesional que hemos
retomado otros cuando las circunstancias
histdricas lo han permitido. Con el restable-
cimiento de la democracia en Espaiia
muchos de nosotros empezamos a trabajar
promocionando la lectura piblica, e intenta-
mos recuperar sus ideas y su fuerza, porque
los admirabamos y los considerdbamos
nuestros maestros. Creo que eso explica por
qué estoy aqui hoy. La oportunidad de
homenajear -y, de paso, conocer mas a
fondo— a dos de aquellos bibliotecarios me
parece suficiente motivo.

Pero en mi caso hay otro. A las razones
profesionales se unen las politicas, porque
soy una persona de izquierdas y he procura-
do compaginar la vida laboral con una dedi-
cacion a la politica activa que me llevo a
desempeiiar durante un afio, un mes y un dia
la alcaldia de la ciudad donde trabajo y resi-
do. Quiero pues rendir mi homenaje a M*
Luisa y a Juan no s6lo como colegas y com-
paiieros del Cuerpo Facultativo de Archivos
y Bibliotecas, sino también —y sobre todo-
como personas comprometidas con la época
que les toco vivir.

Ese compromiso me ha resultado muy
facil identificarlo en el caso de Juan, porque
ha dejado muchos rastros de su actividad.

En la Bio-bibliografia del Cuerpo Facul-
tativo de Archivos, Bibliotecas y Museos,
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recopilada por Ruiz Cabriada, se puede leer
que nacio el 26 de agosto de 1895 e ingresd
en el Cuerpo Facultativo en 1935, es decir,
a los cuarenta ainos. También se dice que
trabajo en el Archivo General de Alcala de
Henares, de donde pas6 a la Junta de inter-
cambio y adquisicion de libros, que fue
delegado de propaganda del Gobierno de la
Repiiblica en la Embajada de Espafia en
Franciay que en el aiio 40 marchd a Méjico
donde trabajo en las bibliotecas populares
del departamento del Distrito Federal.

En la obra de Ruiz Cabriada también se
citan los escritos de Juan Vicens de la
Llave: muchos articulos y dos libros titula-
dos Como se organiza una biblioteca
(publicado en 1942) y Manual del catalogo
diccionario (editado en ese mismo aiio).

Desde luego, vale la pena comentar algo
sobre sus obras, ya que los manuales de
Vicens son obras que todos los biblioteca-
rios dedicados a la lectura publica deberia-
mos conocer. No sdlo los dos que cita Ruiz
Cabriada en la bio-bibliografia, sino otro
que, por razones obvias, no incluye, y que a
mi me parece interesantisimo. Se titula
L’Espagne vivante y fue editado en 1938,
presumiblemente cuando Juan Vicens esta-
ba destinado en la Embajada de Francia.

Dice el propio Vicens en esta tltima obra
que, en los primeros afios treinta (y ahora
tomo prestadas sus palabras, si bien rapida-
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mente traducidas del francés, con lo que a lo
mejor traiciono de alguna manera su estilo
propio), “los bibliotecarios oficiales ignora-
ban la mayor parte de las técnicas conside-
radas esenciales en todos los sitios, la clasi-
ficacion por materias, por ejemplo, y no
conocian mas que la simple ordenacion alfa-
bética por los nombres de los autores; igual-
mente ignoraban la técnica de la organiza-
cién del préstamo, que no se practicaba en
ninguna biblioteca oficial. Es facil darse
cuenta de que estas lagunas afectaban sobre
todo a los lectores de cultura mediana que
no conocian siempre los nombres de los
autores y pedian simplemente libros sobre
tal o cual materia. En cuanto a los obreros
que trabajaban toda la jormada, ;cémo pue-
den aprovechar una biblioteca si el préstamo
no existe? Los bibliotecarios oficiales (sigo
traduciendo las palabras de Vicens) salian
de la Facultad de Filosofia y Letras; eran, en
general, muy reaccionarios socialmente y
profesaban, sobre todo, un gran amor hacia
los libros eruditos (hablo de aquellos que
tenian gusto por el trabajo); cuando llegaban
a ser bibliotecarios, su ideal era ser destina-
dos a una biblioteca llena de libros antiguos
en la que nadie vendria a molestarlos, donde
se podrian dedicar con toda tranquilidad a
sus investigaciones eruditas o a la siesta. La
idea de trabajar en una biblioteca popular
les llenaba de horror. Los que no podian evi-
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tar ese destino, se las arreglaban para estar
en la biblioteca lo menos posible; lo que les
permitia por otra parte dar clase en los cole-
gios religiosos. Asi, a menudo, el verdadero
bibliotecario era el portero.

A los esfuerzos que se hacian para poner
fin a este estado de cosas y transformar las
bibliotecas devolviéndolas su verdadera
mision —la instruccion de las masas- los
altos funcionarios respondian con un sabo-
taje desvergonzado y la persecucion siste-
matica de aquéllos que se sentian culpables
de tales sacrilcgios.

Fuera de las rudimentarias reglas para la
redaccion de los catalogos alfabéticos por
los nombres de los autores, no se habia
publicado en Espaiia ni una sola linea sobre
la organizacion técnica de las bibliotecas;
para llenar cse vacio yo me pusc a estudiar
de cerca la cuestion y redacté un manual de
clasificacion por materias que iba a aparecer
cuando la guerra estallo; estudi¢ igualmente
la técnica del préstamo y del intercambio
entre bibliotecas diferentes y habia decidido
hacer mi tesis doctoral sobre ello. Esta tesis
se componia de dos partes: la primera estu-
diaba la técnica del préstamo y del inter-
cambio y la segunda mostraba cémo sobre
la base de esta técnica se pueden organizar
redes de bibliotecas regionales y nacionales,
asegurando una activa circulacion de libros;
estudié especialmente lo que se habia hecho
en cse sentido en los Estados Unidos, Ingla-
terra, la URSS, etcétera. Pero cuando pre-
senté la tesis, un profesor reaccionario que
formaba parte del tribunal (este antiguo
bibliotecario esta ahora con Franco) me dijo
que eso no era un tema de tesis; lo encon-
traba grosero, vulgarmente material. jAh, si
yo hubiera estudiado las bibliotecas en el
siglo XV! jPero las bibliotecas modernas!
No, eso era inadmisible. Evidentemente, su
instinto le decia que habia que oponerse en
la medida en que mi tesis era favorable a la
instruccion de las masas.

Después de varias dudas el tribunal acep-
to, pero con una cierta picdad condescen-
diente. Cosa curiosa: presenté mi tesis en
Jjunio de 1936 y, un mes mas tarde, la guerra
me ponia en la obligacion de aplicar las teo-
rias y las reglas que yo exponia en ella. Pero
éste sera el tema de otro capitulo™.

Esa larga cita es, en realidad, la narracion
del nacimiento de los dos libros de Vicens

publicados en Méjico. Y a la curiosidad des-
tacada por €l al final del ultimo parrafo se
une otra de corte mas tragico: jquién le iba
a decir a €I, cuando escribia aquellas pala-
bras, que iba a tener que publicar los traba-
jos que habian formado parte de su tesis en
un pais tan alejado y en circunstancias tan
descorazonadoras!

Los manuales de Juan Vicens son de una
claridad extraordinaria. El mismo dice en el
prologo de uno de ellos —el Manual del
catalogo diccionario- con una gran modes-
tia lo siguiente: “Estas reglas y estos proce-
dimientos son ¢l fruto de la experiencia de
millares de bibliotecarios de diversos paises
y no pueden scr sustituidos por el resultado
del pensamiento de un hombre solo. Mi tra-
bajo consistira en hacer su exposicion con la
mayor claridad posible...”, y realmente
consigue redactarlas con las palabras justas,
con una gran simplicidad y un enorme afan
didactico. Envidio a los bibliotecarios meji-
canos que tuvieron la suerte de usarlas; ojala
los espaiioles hubiéramos tenido la suerte de
formamos con un maestro tan sencillo y
ejemplar.

“Los planteamientos de los comparieros
de entonces -Vicens, Maria Moliner,
Rodriguez Moriino, Navarro Tomas y
Teresa Andrés, entre otros- se podrian
sequir manteniendo en los actuales
congresos de la Federacion Internacional
de Asociaciones de Bibliotecarios, y
sintonizarian perfectamente con las
corrientes mas avanzadas.”

Esa misma claridad expositiva se traslada
a su obra L’Espagne vivante, con cuya lec-
tura he disfrutado enormemente. En ella
Juan Vicens hace un esfuerzo para explicar
qué es lo que esta ocurriendo en Espaiia y
comunicar al lector la confianza que el
gobieno legitimamente elegido tiene en la
cultura como medio de conseguir la libertad
y la igualdad entre los hombres. Quicro
entresacar de nuevo algin parrafo de esta
obra, que se deberia traducir y publicar en
Espaiia para dejar constancia de una parte
de la historia bibliotecaria poco conocida.

En la pagina 34 da un ejemplo de las rela-
ciones de poder que se daban en el campo
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antes de la llegada al poder del Frente Popu-
lar, y lo cuenta como si fuera una historia de
tradicion oral, con la simpleza de los cuen-
tos y de las cosas mas importantes de la
vida. Veamoslo:

“En una ciudad de la provincia de Alba-
cete habia cuatro propietarios ricos, “caci-
ques” reaccionarios. La mayoria de los
demds campesinos poseian también tierras,
pero pocas; sus productos no llegaban para
cubrir sus necesidades y estaban obligados a
trabajar una parte del afio para los mas ricos.
Asi éstos, al ser los tnicos que podian dar
trabajo y comprar los productos de la tierra,
eran los verdaderos amos del pueblo... si
un pequefio propietario queria vender su
trigo, no podia dirigirse mas que a uno de
los ricos, que le ofrecia 21 pesetas por fane-

ga.

“Los bibliotecarios de fa Il Repubiica
trazaron un camino profesional que
hemos retomado otros cuando las
circunstancias historicas lo han permitido.
Con el restablecimiento de la democracia
en Espana muchos de nosotros
empezamos a trabajar promocionando la
lectura publica, e intentamos recuperar
Sus ideas y su fuerza, porque los
admirdbamos y los considerabamos
nuestros maestros.”

Por otra parte, cuando este pequeiio pro-
pietario trabajaba para el rico por la razén
que he indicado antes, cobraba en trigo, cal-
culado al precio de 23 pesetas la fanega:
naturalmente tenia que hacer efectivo ese
trigo a través del mismo rico jque se lo com-
praba al precio de 21 pesetas la fanega!
Considerable pérdida de dinero, incluso
acompaifiada por una pérdida de tiempo: el
hombre tenia que transportar su trigo, espe-
rar a que se lo quisieran medir, efectuar el
pago, etcétera... Recordemos que, desde la
llegada al poder del gobiemo reaccionario,
los salarios habian bajado automaticamente,
pasando de 5 a 2,50 pesetas. Después de
todas estas transacciones, no le quedaba al
campesino mas que un salario infimo y, si
queria protestar, no se le compraba ya mds
su trigo, no se le daba mas trabajo; si se per-
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mitia insistir, ahi estaba la guardia civil, dis-
puesta a hacerle entrar en raz6n. Para com-
batir estos abusos es por lo que hoy el cam-
pesino espaiiol lucha en las filas del ejército
popular”.

Pasaria mucho mas rato leyendo parrafos
de L’Espagne vivante, de Juan Vicens, pero
me temo que se nos haria demasiado tarde.
An asi creo que merecen citarse algunas de
sus palabras finales, del capitulo titulado
“Después de la guerra”. El futuro que él
imagina, desde la dificil situacién que atra-
viesa el pais, es bien optimista:

“No hay duda de que, después de la vic-
toria, la cultura espaiiola conocera un auge
considerable”.

“Ciertamente, la vida serd dura en ese
momento y habrd que pedir al pueblo
espaiiol nuevos sacrificios (...) Pero hay
un bien al que no querrd renunciar, ni
siquiera temporalmente, que no tolerard
que se le quite: el derecho a instruirse. La
primera tarea a emprender después de la
victoria sera la reorganizacion poderosa y
perfecta de la ensefianza, sobre bases mas
amplias”.

“Un gran numero de camaradas consi-
derablemente dotados para este trabajo
estan ya preparados para cumplir esta
tarea abrumadora. Antes de los violentos
ataques sufridos por Madrid, Cultura
popular habia formado un equipo magnifi-
co, perfectamente adaptado a las necesida-
des de la hora presente, que se aplicaba al
trabajo con entusiasmo y regularidad”.

“Estos camaradas volveran de nuevo al
trabajo cultural y formaran excelentes equi-
pos, pues ellos sabran mejor que nadie el
precio que el pueblo habra pagado por tener
derecho a la cultura.

Por ello no hay nada més justo y proféti-
co que el lema de Cultura popular: 'El fusil
de hoy es la garantia de la cultura de maiia-
na™,

;iQué lastima tan tremenda y qué rabia da
el que no se cumpliera esta preciosa profe-
cia de Juan Vicens! Si asi hubiera sido este
pais seria ahora distinto. Da muchisima
rabia no poder conocer aquéllo que perdi-
mos al perder la guerra.

Mi intervencion iba a tener dos partes,
una dedicada a Juan Vicens y otra a M*
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Luisa Gonzilez, su mujer. Tengo que decir
que me ha resultado mas dificil conocer a
M?® Luisa que a su marido, y no creo que eso
se deba a la casualidad.

M?* Luisa Gonzalez pertenece a una gene-
racion de mujeres que empiezan a romper el
cerco dentro del que, hasta entonces, se les
habia mantenido. Es una generacion que
conozco muy bien, porque mi propia madre
—también del Cuerpo Facultativo de Archi-
vos y Bibliotecas— pertenece a ella.

*Esa generacion necesita un homenaje

por parte de las mujeres que las hemos
seguido, que nos hemos subido en sus
hombros para ir acercandonos un poco
mas a la igualdad real entre hombres y

mujeres, y hoy querria ofrecerle la parte
que le corresponde a M? Luisa.”

Son o han sido mujeres que han tenido
la parte dificil de la emancipacion —porque
fueron las primeras en cambiar su destino—
sin ninguna de las ventajas: han trabajado
fuera de casa pero han parido a sus hijos
dentro de ella; han ocupado puestos de
responsabilidad, pero siempre quedandose
en una segunda fila para no hacer sombra
a sus maridos; han llegado a la indepen-
dencia econdémica, pero no la han aprove-
chado; se diria que han pasado por la vida
laboral —y por la vida en general- muy
suavemente, como para no molestar. Esa
generacion necesita un homenaje por parte
de las mujeres que las hemos seguido, que
nos hemos subido en sus hombros para ir
acercandonos un poco mas a la igualdad
real entre hombres y mujeres, y hoy que-
rria ofrecerle la parte que le corresponde a
M? Luisa.

Ayer estuve aqui mismo, en la planta
baja de la Residencia, escuchando unas cin-
tas que contienen una larga entrevista con
ella y que ha sido la unica documentacién
que he encontrado sobre esta mujer. Se trata
de una conversacion grabada en 1990 cuan-
do ella tenia 90 afios, pues habia nacido en
1900, con el siglo, el 24 de agosto, casi el
mismo dia del mismo mes que su marido.

Y en esa larga entrevista —practicamente
un mondlogo— lo primero que me impresio-
no de ella fue un hecho pequefio, una anéc-

dota, y es la forma que tenia de pronunciar
las elles. Unas elles bien distintas de la y
griega, como las que ya no se oyen, dichas
con una fuerza enorme, casi impropia de
una mujer de su edad. Una mujer que se rie
con ganas en algunos momentos de la entre-
vista, y que, a sus noventa afios, tiene la cla-
ridad mental suficiente como para afirmar
que las dos causas mas importantes de la
libertad de la mujer en este siglo son los
anticonceptivos y la independencia econé-
mica.

Pasé un rato delicioso escuchando a M*
Luisa en la tranquilidad de la tarde de
ayer. Cuando volvia a Guadalajara me iba
acordando de mi abuelo, que también me
contaba preciosas “batallitas™ literarias. Se
reprodujo en mi, al escuchar a M® Luisa,
la misma admiracion y el mismo asombro
adolescente que me producian las historias
de mi abuelo. Y asi como él recordaba
para mi su conocimiento directo de gente
tan importante como Galdds, la Pardo
Bazin o Machado, M?* Luisa hablaba con
toda naturalidad de las clases de griego
que recibié de Unamuno (“siempre rela-
cionaba la politica actual con el griego, y
no habia dia que no hablara mal de Alfon-
so XIII”’), de su amistad con Buiiuel, con
Lorca o Dali a principios de los afios 20
(“nos ibamos de excursion los sabados y
los domingos con los chicos, porque las
chicas gozdbamos de una libertad tremen-
da en la residencia. Nos dejaban pasar la
noche fuera, aunque las costumbres eran
diferentes de las de ahora y no pasaba
nada; ni ellos se atrevian ni nosotras
hubiéramos consentido. Ibamos a Toledo,
o a la sierra, o al Museo del Prado, que
nos explicaba estupendamente Dali porque
lo conocia muy bien”), del movimiento
cultural que habia a su alrededor (“en la
Residencia habia muchas conferencias. Yo
recuerdo haber escuchado a Madame
Curie, a Einstein, a Keynes, a Strawins-
ki... En los dias siguientes hablabamos
mucho sobre lo que habiamos oido, y
hasta se organizaban conferencias mas
divulgativas después, para poder entender
cosas complejas, como la teoria de la rela-
tividad. Cada conferencia era un mes de
hablar sobre ello, de comprenderlo, de asi-
milarlo”), de la libreria que mont6 con su
marido en Paris, entre los afios 1921 y
1927 (“Habia entonces en Madrid una
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libreria en la calle Mayor, en un piso, que
se llamaba Ledn Sanchez Cuesta. Era el
librero de la gente universitaria. A mi
marido, que buscaba entonces un trabajo,
le aconsejaron que se asociara con Leodn,
para hacer una empresa editorial con tres
puntos: Madrid, Paris y Nueva York.
Nosotros llevamos la libreria de Paris.
Estaba muy bien situada, muy cerca de las
editoriales y de la Sorbona. Iban mucho
por alli Breton, Louis Aragon y su mujer,
Paul Eluard... todos los surrealistas, y
eran amigos nuestros. El surrealismo en
aquella ¢poca consistia en romper la cosa
oficial”), de la gran amistad del matrimo-
nio con Bufiuel (“En una ocasion mi
marido y Buiiuel fueron a un baile de
Montpamasse disfrazados de fraile, porque
a Buiiuel le gustaba mucho vestirse de
fraile”) y de otras muchas cosas interesan-
tes, porque, como dice ella misma al
comienzo de la entrevista, vivid casi toda
la historia del siglo XX y, afiado yo, desde
un lugar privilegiado para disfrutar de él.

“No sé si la Espana de hoy es esa nueva
con la que Cossio sonaba, pero si sé que,
gracias al trabajo de bibliotecarios de
pueblos pequerios o ciudades grandes,
que trabajan casi siempre en
circunstancias dificiles y que estan
movidos por el mismo afan que M? Luisa
Gonzalez y Juan Vicens de la Liave,
muchos espanioles, nifos y grandes,
hombres y mujeres de todas las clases
sociales, tienen ansias de leer, de gozar y
divertirse con la lectura y, efectivamente,
se divierten leyendo.”

M Luisa y Juan tuvieron que exiliarse. A
mi me produce dolor imaginar la ruptura tan
enorne que tuvieron que sentir aquellos
profesionales que se habian comprometido
tanto con la sociedad que les rodeaba cuan-
do hubieron de dejar todo y empezar en otro
lado del mundo, tan diferente. Afortunada-
mente en Méjico y en Rusia se recibia bien
a los republicanos espaiioles. Juan y M*
Luisa seguro que suscribirian un poema de
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Humberto Megget con el que se abre una
estupenda novela sobre el exilio, Andamios,
de Mario Benedetti, que dice asi:

'y encantné el molde de unos pies

4 encmibii luego ol molde de un cuarpn

4 ennvini luego el molde de wnas par-des

4 encavibié luego el molde de una casa gue

oMo mi cada

Seguramente ellos, que habian sido ya
viajeros en Paris y estaban acostumbrados a
vivir fuera de su pais, encontraron todo eso
en Rusia y Méjico, pero lo malo del exilio es
que, cuando se va forzado a ély se debe per-
manecer en ¢l muchos afios, ya no se es de
ningun sitio. Eso se ve muy claro en una
preciosa pelicula titulada A4saltar los cielos,
de Javier Rioyo, y Femado Pessoa lo des-
cribe perfectamente en un poema que tam-
bién preside la novela de Benedetti:

"gl&qaadwdeaaelwuww
La eslaciin a la que se vuelve es otra
Ya no esld la mitma gende, ni la misma by

No sé si los bibliotecarios espaiioles exi-
liados encontraron a su vuelta la misma filo-
sofia que les habia movido en su vida profe-
sional, pero me gustaria mucho hacerles
saber que esa filosofia ahora estd viva.
Decia Cossio en la presentacion de las
Misiones Pedagdgicas que *“cuando todo
espaiiol no sélo sepa leer, que ya es bastan-
te, sino tenga ansias de leer, de gozar y
divertirse, si, de divertirse leyendo, habra
una nueva Espaiia”.

Bueno, no sé si la Espaiia de hoy es esa
nueva con la que Cossio sofiaba, pero si sé
que, gracias al trabajo de bibliotecarios de
pueblos pequeiios o ciudades grandes, que
trabajan casi siempre en circunstancias difi-
ciles y que estdn movidos por el mismo afan
que M* Luisa Gonzalez y Juan Vicens de la
Llave, muchos espaiioles, nifios y grandes,
hombres y mujeres de todas las clases socia-
les, tienen ansias de leer, de gozar y diver-
tirse con la lectura y, efectivamente, se
divierten leyendo.

Blanca Calvo. BPE de Guadalajara




