Titulos de presentacion

Sobre el ilegitimo. Viste de ilegitimo y cami-
na apesadumbrado. La camara le sigue en
primer, para evitar la contratacién de figuran-
tes durante varios kilometros. En su rostro
aparece un rictus de dolor social a medida que
camina por la insolidaria ciudad.

Répidos planos de ciudad

En caso de problemas con el presupuesto se

dré echar mano de los famosos documenta-
es internacionales No-Do, con sus acostumbra-
das imdgenes: salida de espectadores de una
plaza de toros, inauguracién de unos almace-
nes, solemne puesta de la primera piedra de
una catedral, carrera de camareros sin derra-
mar el contenido de la bandeja, vista de las
cabras y patos del nuevo Zoo, etcétera.

Ext. Tapias extrarradio donde se reGinen los
ilegitinos. Dia

En todos los reunidos notaremos el peso de
la injusticia social, y en algunos, incluso el de
los afios. Caminan indecisos, preguntdndose
constantemente qué delito cometieron contra
nosotros naclendo. Giran sobre si mismos y a
veces Incluso sobre su eje.

Un hombre de mediana edad se dispone a
consumir un bocadillo, pero al darse cuenta de
que es ilegitimo, lo vuelve a introducir en el

papel y decide aguardar hasta que mejore la
legislacién vigente. La cdmara avanza sobre un
cochecito de invélido en «travelling» de apro-
ximacién, Uno de los ilegitimos estd a punto
de ser atropellado, pero acostumbrado a otro
tipo de vejaciones sociales de mayor calibre,
sonrie hacia la cdmara, arruinando el plano tes-
timonio. Se consulta telefénicamente con la
oficina, y el productor acepta repetir la toma,
siempre que el gasto del material se descuente
del contenido de las bolsas de la comida des-
tinadas al equipo.

Ext. Extremo tapias. Dia

Rosaura se aproxima a Anselmo. La cdmara
les sigue, y detrds todo el equipo de rodaje. La
pareja, al fin, decide detenerse en un paraje
solitario lejos de las miradas de la insolidaria
ciudad.

ROSAURA.—¢Te reconocid?

ANSELMO.—Es la quinta foto que le enserio,
¥ nada.

L SAINETF
VERITE

(Diario de rodaje de una coproduccién
neorrealista de amor y sacrificio.)

ROSAURA.—Nunca podrds ingresar en la Es-
cuela Diplomadtica.

ANSELMO.—No.
ROSAURA.—Si a mi me reconocieran, ingre-
saria yo.

ANSELMO.—Rosaura!
Se abrazan y se alejan campo a través en di-
reccién a Cuenca.

Int. Café. Atardecer

Gran plano testimonio. Cdmara en el suelo.
Pies que avanzan casi hasta pisarla. Puerta que
se abre. Puerta que se clerra. Pies que dudan.
Zapatos que se retuercen con inquietud. Ci-
mara que asciende por las piernas de un an-
ciano hasta permitirnos contemplar a nuestra
pareja, que se dispone a sentarse en un velador.
El camarero se aproxima en plano medio para
molestar menos.

CAMARERO.—Lo siento, pero los veladores
destinados a ilegitimos se encuentran todos
ocupados. Vuelvan otro dia mds temprano.

Se inicia una melodia de angustia social. Ro-
saura corre con desesperacién hacia la puerta
y se lleva la cristalera por delante. La cdmara
intenta seguirla, pero el cable no da para tanto,
y tiene que conformarse con plasmar el gesto
de desesperacién de Anselmo.

Int. 8alén reunibn juristas. Noche

El humo de los cigarrillos da a la sala un
ambiente neblinoso. Los rostros se recortan
violentos contraluces. Un violento puiietazo
conmueve tan violentamente la mesa, que el
jurista que se encuentra al lado del autor del
golpe rueda por el suelo alcanzado por la onda
expansiva.

JURISTA GONZALEZ.—lgualdad para los
iguales! No cabe la menor duda que equiparar
los hijos legitimos a los nacidos fuera del ma-
trimonio, degrada la institucion.

JURISTA ZARRALUQUI.—Igualdad absoluta
entre los hijos; posibilidad de su reconocimien-
to, sean cuales fueren el estado y la situacion
de los padres; regulacion de los derechos de la
madre soltera...

JURISTA GONZALEZ.—lgualdad oigo gritar
al jorobado Torroba. Se me ocurre preguntar:
¢querrd verse sin joroba o nos querrd jorobar?

JURISTA ZARRALUQUI.—... responsabili-
dad subsidiaria del Estado, cuando los padres
no se hicieran cargo de la misma.

JURISTA LOSADA.—Quiero que el futuro de
Espafia no se deje contagiar por estas cosas tan
progresistas, tan modernas.

PERIODISTA MANCEBO.—Si se da via libre
al reconocimiento de los hijos, quizd en el fu-
turo Espafia sea un pais de hijos ilegitimos.

El ujler abre solemnemente las puertas de
par en par. En la sala se produce un silencio
tenso. Incluso el humo permanece inmévil.

UJIER.—Con la venia: jel drama!

Anselmo camina lentamente. En sus brazos,
el cuerpo inanimado de Rosaura cuelga pen-
dulén. La cdmara se encarama a la puerta para
rodar el plano testimonio cuatrocientos quince
de la producién, pero, ante las miradas de des-
aprobacién del respetable, proceden a descen-
der de la difunta la cdmara, el tripode, varios
proyectores y dos difuntos. La actriz agradece
el gesto, Anselmo deposita el cuerpo en el cen-
tro de la sala. Anselmo grita desesperado.

ANSELMO.—¢La reconocéis, la reconocéis?

Todos van asintiendo lentamente ante lo dra-
madtico de la situacién. El «Aleluya», de Haen-
del, suena con fuerza.

Anselmo llora; mientras, sus palabras se oirdn
a través de la misica que cada vez sonard de
un modo mds heroico.

ANSELMO.—Querias ser reconocida por un
padre, y con tu amor y sacrificio has consegui-
do cuatrocientos quince, mds tres ausencias.

La cdmara retrocede lentamente, Tras ella se
clerran las grandes puertas del salén, al tiempo
que surge la palabra.
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EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

—Esta «pilule= se la va a tomar tu tia,

—NMNo te preocupes, mamita, que tomo la «pilules pero en do-
sis infantil.




