ZAPATISTAS EN BIBLIOTECAS

Biblioteca del Aguascalientes de
Oventic

EDUCACION Y BIBUOTECA - 122, 2001

La guerra por la palabra

*“...Y entonces, coléricos, nos desposeye-
ron, nos arrebataron lo que habiamos ateso-
rado: la palabra, que es el arca de la memo-
ria”. Con esta frase, puesta en boca de una
nana india de Chiapas, comienza la novela
Balun Candn de Rosario Castellanos.

Un mito de los indios tzotziles de Chia-
pas dice que el ladino “se robd el libro”.
Engendrado por la cépula de un indio y
una perra, el ladino o mestizo result6 per-
verso y al nacer le arrebatdé a la comuni-
dad la palabra escrita, el soporte simbdlico
del saber. A resultas de ese robo origina-
rio a los indios se les llama ignorantes y
los ladinos se proclaman “hombres de
razén”. Armando Bartra, investigador de
las luchas campesinas en México, dice:
“Esta preocupacion de que te quiten la
palabra, es decir, de que tu voz ya no se
escuche, de que ya no estd en el didlogo,
ese es el dafio mayor de los 500 afios de
ignominia. No es sdlo la pobreza, la
explotacion, la represion, sino es la nega-
cion de una identidad en lo que tiene de
bésico, que es la palabra”.

Robo de la palabra, negacion de una
identidad, oidos que no escuchan. Chiapas
ha sido, y lo sigue siendo, escenario de insu-
rrecciones indigenas ciclicas. Desde media-
dos de los aiios setenta se desarroll6 un muy
reprimido movimiento campesino indepen-
diente. En marzo de 1992 salié de Chiapas
una marcha (Xi Nich, hormiga que camina,
en lengua chol) de campesinos indigenas
para recorrer a pie los casi 1.200 kilémetros
que les separaban de la ciudad de México y
protestar contra la represion del gobierno

chiapaneco. No fueron escuchados. Ese
mismo afio un indio de Amatén (Chiapas)
declaraba respecto a la represion por las
demandas indias y campesinas: “Después
de tantos golpes en todo el estado de Chia-
pas pues es insoportable ya todas las agre-
siones que se vive en ese estado. Considera-
mos necesario ahora que entre todos vamos
a hacer lo posible de tramitar juicio politico
para el gobiemno. Para ver si asi responde a
nuestras demandas o nos acabe de matar”. Y
se prepararon, ya llevaban afios preparando-
se, a partir de su organizacion comunitaria.

Chiapas tiene una extension similar a
Cataluiia y Aragoén juntas. Alli viven un
millon de indigenas de un total de algo mas
de tres millones de habitantes. Un lugarrico
en recursos naturales y de pobreza para la
mayor parte de sus habitantes. Siendo el pri-
mer productor en energia hidroeléctrica, el
80% de la poblacion india carece de electri-
cidad. Segun datos oficiales (en el momen-
to del alzamiento zapatista) el 62% de los
habitantes de Chiapas, mayores de 15 afios,
no habia terminado la ensefianza primaria.
También en el momento del alzamiento
unos 15.000 indigenas morian anualmente
(datos oficiales) a causa del hambre y enfer-
medades curables (infecciones respiratorias,
enteritis, parasitosis, amibiasis, paludismo,
colera, sarampion...). La concentracion de
enormes extensiones de tierra en unas cuan-
tas manos constituye tal vez el principal
problema social de esa entidad.

Si para hacerse oir el unico camino posi-
ble era levantarse en armas, faltaban éstas.
En una entrevista de los primeros meses de
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1994 el subcomandante Marcos seiialaba el
debate intcrno de muchos indios: “Si tu
entras cn esta logica de vida o muerte y le
metes la variante de la dignidad, puedes
entendcr que si un campcesino tiene una sola
vaca y decide que va a pelear para vivir con
justicia, cntonces no es contradictorio que
venda su Unica vaca para conseguir su arma,
y se dice a si mismo: ‘Voy a ir a atacar tal
lugar, y puede que me maten, pero lo hago
porque ya no se puede seguir viviendo asi’.
(Para qué otra cosa podrian usar la vaca?
Cuando acceden al crédito estatal, compran
una vaca, y al afio o dos ya deben la vaca
que compraron y la vaca que tenian de
antes. El banco sc lleva las dos vacas. Qui-
zas puedas vender la unica vaca y comprar
maiz para todo el ano. Pero, si compras
mejor un arma, pues lo apucstas todo, ;no?
A lo mejor ganas y se acaba el hambre, 0 a
lo peor tc matan”.

Cinco afios dcspués escribiria sobre las
armas y las palabras: “Somos pobres, si.
Pero viera usted quc nucstra pobreza es mas
rica que la pobreza dc otros y, sobre todo,
mas rica que la que tcniamos antes del alza-
miento. Y es que ahora nuestra pobreza
tiene maiana. ;Por qué? Bueno porque hay
algo muy importante quc no teniamos antes
del alzamiento y ahora sc ha convertido en
nucstra mas poderosa y temida (por nuestros
enemigos) arma: la palabra. Viera usted qué
bucna cs csta arma. Es bucna para combatir,
para defenderse, para resistir. Y tiene una
gran ventaja sobre todas las armas que tie-
necn el gobierno, scan sus militares y para-
militares, ésta no destruye, no mata”.

La biblioteca de
Aguascalientes

El 10 de junio de 1994, el Ejército Zapa-
tista de Liberacion Nacional emite la Segun-
da Declaracion de la Selva Lacandona. El
valor de la palabra sera el eje principal:

“De cara a la montaiia hablamos con
nuestros muertos para que en su palabra
viniera el buen camino por cl que debe
andar nuestro rostro amordazado.

Sonaron los tambores y en la voz de la
tierra hablo nuestro dolor y nuestra historia
hablo.

‘Para todos todo’, dicen nuestros muer-
tos. Mientras no sea asi, no habra nada para
nosotros.

Hablen la palabra de los otros mexicanos,
encucntren del corazon el oido de aquellos
por los que luchamos, invitcnlos a caminar
los pasos dignos de los que no tienen rostro.
(...) Que las gentes buenas todas de estas
tierras organicen hoy la dignidad que resis-
te y no se vende, que mafana esa dignidad
sc organice para exigir quc la palabra que
anda en el corazon de los mayoritarios tenga
verdad y saludo de los que gobiernan, que
sc imponga el buen camino de que el que
mande, mande obedecicndo (...)

iNo se rindan! jResistan! No falten al
honor de la palabra verdadera (...)

Asi habl6 su palabra dcl corazén de nues-
tros muertos de siempre. Vimos nosotros
que cs buena su palabra dc nuestros muer-
tos, vimos que hay verdad y dignidad en el
conscjo. Por eso llamamos a todos nuestros
hermanos indigenas mexicanos a que resis-
tan con nosotros.”

En esta segunda declaracion también se
llama a una reunion de todas las fuerzas que
luchan contra “el mal gobiero™ mexicano
para crear la Convencidon Nacional Demo-
cratica. A su llamada acuden unas seis mil
personas, 300 invitados y 700 periodistas de
400 medios de informacion. La primera reu-
nion de la Convencion sc llevo a cabo en la
Selva Lacandona el 6 dc agosto. Para este
cvento, los zapatistas prepararon un lugar en
las afueras del pueblo Guadalupe Tepeyac,
localidad que en aquel entonces contaba
(seguimos con datos oficiales) con 340
habitantes adultos de los que 245 eran anal-
fabetos, no habian recibido instruccion o no
concluyeron la primaria. Estos vecinos
junto con otros venidos de otras aldcas (28
dias, 600 personas, en jornadas de 14 horas
al dia) desbrozaron un monte, con troncos
hicieron los asicntos de un anfiteatro para
los convencionistas, construyeron cocinas,
lugares para dormir y un podium desde el
cual 100 personas presidieron las scsiones y
que todos compararon con la proa de un
barco. Las primeras palabras dcl subcoman-
dante Marcos fueron: “Bucnas tardes. Bien-
venidos a bordo”. Los zapatistas llamaron a
ese lugar Aguascalientes, el mismo nombre
de la ciudad donde en 1914 sc cclebr6 una
Convencion entre los jefes de la revolucion
mexicana. En el Aguascalientes de Guada-
lupe Tepeyac, nacio (agosto 1994), crecid y
fue destruida (febrero 1995) una biblioteca.

Betshaida Maldonado era cn aquellos
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momentos una universitaria en la ciudad de
México que, identificada con las demandas
zapatistas, junto a un grupo de profesores y
estudiantes, colaboro en recoger libros para
la biblioteca del Aguascalientes, transpor-
tarlos y dejar testimonio de ello. Enviaron
cartas de solicitud a editoriales, librerias y
diarios informando del acopio de libros,
hicieron panfletos y carteles, acudieron a
programas de radio... Recogieron unos
3.500 libros y, en un accidentado viaje, los
llevaron a la Selva Lacandona. Al llegar
esto fue lo que vio: “El clima era caluroso-
humedo, con un sol radiante y ahi, ante mis
ojos, cientos de hombres con capuchas y
uniformes trabajaban en diferentes tareas a
la vez. Lo que observaba me parecia mara-
villoso. La mitad de una montaia se trans-
formaba en bancos para recibir a miles de
delegados.

Entre el lodo, y con la ayuda de por lo
menos una docena de zapatistas, logro llegar
el camion hasta lo que muy pronto seria una
biblioteca. Era un cuarto amplio con paredes
de tablas, piso de tierra, y techo de lamina de
metal. Sin saber de donde salia, un grupo de
milicianos, mujeres y hombres, descargaron
con gran rapidez el camion y metieron los
libros a la biblioteca. (...) Como a mediodia,
en un acto muy sencillo hice la entrega for-
mal del acopio de libros al Comité Clandes-
tino Revolucionario Indigena.” Los objeti-
vos eran que los convencionistas, los miles
de ciudadanos desplazados a este lugar para
su encuentro con el EZLN, dispusieran de
un acervo bibliografico como material de
consulta y que, con posterioridad, sirviera a
las comunidades indigenas que acudian al
lugar. Pasada la Convencion, la biblioteca
siguid creciendo. Se contaba con un ordena-
dor y un equipo de sonido. Cinco mujeres
voluntarias se afanaban en la clasificacion
del fondo documental, en realizar activida-
des y narrar cuentos infantiles, y en la noche
atender a los civiles y milicianos que acu-
dian a la biblioteca para leer (el que sabia),
preferentemente, historia y poesia.

Lo que habia sido un simbolo, por ser tal,
fue arrasado por el Ejército Mexicano el 10
de febrero de 1995, a los seis meses de
crearse. Decenas y decenas de soldados, en
dos dias, destruyeron todas las instalacio-
nes, comenzando por la biblioteca que, en
sus trece anaqueles, contaba ya con 11.000
volumenes. Algunos dias después, mas de
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200 artistas publicaban un comunicado
mostrando su repulsa: “Nosotros, miembros
de la comunidad artistica de este pais, desa-
probamos rotundamente la destruccion de la
biblioteca y el auditorio que con tanta inte-
ligencia y talento construyeron los poblado-
res y milicianos simpatizantes del EZLN en
Aguascalientes, Chiapas (...)"

Realizada la operacion militar, y refugia-
da la poblaciéon de Guadalupe Tepeyac en
las montaiias (en un exilio que dura ya seis
aios), sobre el extinto Aguascalientes y su
biblioteca se construy6 uno de los cuarteles
mas grandes de la selva Lacandona.

Las bibliotecas de los
Aguascalientes

A nueve meses de la destruccién del
Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac, las
bases zapatistas construyeron cuatro nuevos
Aguascalientes: centros culturales zapatis-
tas dotados de biblioteca, espacios donde la
poblacion pudiera reunirse. Uno de ellos fue
en Oventic, area de montaiias, frio, niebla,
marginacion y olvido. Alli, sobre terrenos
donados por la propia comunidad tzotzil,
500 nifios, mujeres y hombres indigenas,
provenientes de comunidades, en algunos
casos muy lejanas, construyeron a mano
durante 50 dias un foro comunitario, un
espacio cultural: alrededor de una explana-
da, dos tribunas, gradas para varios cientos
de asistentes, un auditorio para unos 300
participantes, tres cocinas para 20 fogones,
70 letrinas, seis enormes tiendas de campa-
fa para ser ocupadas por los visitantes, una
Casa de Mujeres (“donde podran discutir los
asuntos de su lucha™) y la biblioteca (con el
plan de establecer un archivo video-fono-
grafico de la tradicion oral). Del otro lado,
la clinica para atender comunitariamente a
los indigenas enfermos de la region.

Para ello, en jornadas de 11 horas, carga-
ron sobre sus espaldas tierra, piedras, ladri-
llos, grava y cemento (que pagaron de sus
propios jornales agricolas), acarrearon la
madera desde las comunidades de al menos
ocho municipios vecinos, limpiaron a mano
el terreno, aplanaron la tierra.

Otro fue el Aguascalientes de La Reali-
dad, pequeiia y desde 1994 muy visitada
comunidad tojolabal, en la que a sus dos
edificaciones de la escuela y patio se aiia-
dieron una biblioteca, un consultorio médi-



ZAPATISTAS EN BIBLIOTECAS

co, un comedor para los visitantes y un con-
junto de letrinas. Los grupos rockeros del
DF donaron una pequeiia planta eléctrica
que fue instalada por afiliados del Sindicato
Mexicano dc Electricistas, una gesta solida-
ria de la socicdad civil que permitio que La
Rcalidad disfrute de algo de luz. Su modes-
ta biblioteca, un 31 de julio de 1996, acogi6
a los socidlogos Alain Touraine y Pablo
Gonzalez Casanova, Danielle Mitterrand, el
obispo Thomas Gumbleton, el escritor poli-
tico James Petras, el especialista en mayas
modernos Yvon Le Bot, la feminista y pen-
sadora Giselle Halimi, el director del Teatro
Nacional de Brest (Francia) y como coordi-
nador de la mesa larga a Carlos Monsivais.

Morelia cs el nombre y lugar dc otro
Aguascalicntes. Morclia fue fundada hace
sctenta afos, cn 1933, cn la ladera de un
cerro de tierras improductivas, por un cente-
nar de peones acasillados (peones que
vivian en condiciones de esclavitud en las
fincas). Siete décadas de organizacion y
resistencia. Desde los afios 80 fue reprimida
de todas las maneras posibles: ejército,
guardias de los ganaderos, policias o todos
juntos. Alli, en los primeros meses de 1996,
indios tojolobales y tzeltales de 50 comuni-
dades participaron en la construccion, en
torno a una explanada, de un auditorio de 40
metros de largo por 14 dc ancho, unabiblio-
teca, letrinas, cocinas, dormitorios y una
huerta.

El Aguascalientes de la comunidad
Roberto Barrios, en la Selva Lacandona, es
una amplia plaza en tomo a la cual las
comunidades zapatistas construycron un
comedor, una biblioteca, dos dormitorios y
un gran cobertizo que, a modo de auditorio,
a fines de julio de 1996 acogio a unos 300
académicos, activistas y lideres sociales de
47 naciones que participaban en la mesa
economica del Encucntro Intercontinental
por la Humanidad y contra el Neoliberalis-
mo, convocado por el EZLN.

Andrés Aubry es un ya mayor historiador
de los archivos dioccsanos de Chiapas,
donde lleva viviendo muchas décadas, y
esta es su definicion de los Aguascalientes:
“son las agoras cn que las comunidades van
convirtiendo el ejército zapatista de libera-
cion nacional cn fuerza politica, con centros
de desarrollo cultural asistidos por un siste-
ma educativo y bibliotecas, en la busqucda
de otro desarrollo econémico y productivo

con nuevo urbanismo rural, tecnologia orga-
nica, salud prcventiva y alternativa, y otras
actividades autogestionadas que son, en el
seno mismo de la guerra, laboratorios meto-
dicos del ejercicio de la paz. O sea, de otra
sociedad para una nacion renovada’.

El acoso militar contra estos Aguasca-
licntes, hasta cl 2001, ha sido constante. Ya
desde el momento de su construccion, los
Aguascalientes de Oventic y La Rcalidad,
eran sometidos al patrullajc militar aéreo y
terrestre (tanquctas cquipadas con caiiones,
Jjeeps artillados), grabaciones de video y
tomas fotograficas de sus construcciones.
También en ese momento la vigilancia mili-
tar se presento en otro Aguascalicntes, cl de
La Garrucha, justo cuando llegaban los inte-
grantes de la Caravana Mexicana Para
Todos Todo, quicnes apoyaban la construc-
cion dc una biblioteca en ese lugar, donde la
escucla local habia carecido de maestros
durante todo el aiio. Ya en ese momento los
altos mandos militares decidicron cstablecer
nuevos cuarteles militarcs cn los alrededo-
res de los Aguascalientes.

A finalcs de 2000 el EZLN exigio, como
medida de buena voluntad para reiniciar el
dialogo con el nuevo gobierno mexicano del
presidente Fox, la rctirada de siete (de las
259 existentes) posiciones militares en
Chiapas. Las sicte situadas en torno a los
cinco Aguascalientes y sus bibliotecas.

Palabra

La mayor Ana Maria dedica desde
mediados de los aiios ochenta todo su tiem-
po a la lucha, vive en las montaiias, cntre los
insurgentes: “Llegué a EZLN dc muy joven-
cita, con unos 14 aios. Cuando sali de mi
casa y me enteré dc quc existia una organi-
zacion armada me decidi. Uno de mis her-
manos ya estaba, pero mis papas, la mayo-
ria de mi familia no sabia nada. Pasé
muchos aiios participando y aprendiendo
sin que mi familia se diera cuenta. Unos
compas que tenian un poco mas de prepara-
cion nos fueron enseiando las primcras
letras, a leer y a escribir, después empeza-
mos a aprender tacticas de combate, politica
para poder hablar con el pueblo y poder
explicarlc la causa de nuestra lucha. (...)
También lo que hacemos algunas en las
comunidades es formar grupos de mujeres,
organizarlas en trabajos colectivos. Las que
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Zépailsta eyendb en una litera

*En el Aguascalientes de
Guadalupe Tepeyac, nacio
(agosto 1994), crecio y fue
destruida (febrero 1995)
una biblioteca”

EDUCACION Y BIBUOTECA - 122, 2001

ya estamos un poco mas preparadas alfabe-
tizamos a las compaiieras de los pueblos
para que aprendan un poco a leer y escribir.
Ese es el trabajo que venimos haciendo
desde hace aiios. (...) Las que estamos den-
tro de esta lucha llegamos sin saber leer y
escribir y aprendimos; ahora representamos
algo”.

Un testimonio similar, en masculino, es
el del mayor Rolando, alto y fuerte, de voz
suave: “;Por qué entré en el EZ? En mi casa
la situacion era muy dificil, la alimentacion
era muy raquitica. En un caso llegamos a
comer media tortilla al dia. En otro, frijoles;
pero no eran frijoles, era un caldo donde los
frijoles contados andaban ahi nadando. Yo
pienso que algo mas duro no hay. Y no es
que alguien te lo cuente, sino que lo vives
directamente. Entonces, cuando te hablan de
una forma de como terminar todo esto, pues
no lo dudas. (...) Después te tocan otros tra-
bajos, por ejemplo instruccion. A veces le
toca a una unidad, otras a otra, va cambian-
do. Después de comer, ya ahora si, se hacen
células por unidad y ahi es donde se empie-
za a estudiar materiales politicos, segun lo
que escoja la propia célula de estudio. Por
ejemplo, historia de México o los libros
sobre revolucionarios como Pancho Villa,
Emiliano Zapata, biografias de Hidalgo,
Guerrero, Morelos, todo. Hay un represen-
tante por célula que es el que se encarga de
ir llamando a los compaiieros para empezar
el estudio. Entonces uno alli aprende hasta a
leer porque a veces nos lo vamos pasando
uno a uno, parrafito por parrafito, ahora

12

sigues ti. Y asi va uno desarrollandose. Alli
en la unidad el mando no es quien decide
sino los compaiieros, entre todos, lo que
diga la mayoria.

A mi, lo que mas me gusta es estudiar.
Yo no sabia, pues, apenas ponia mi nombre.
Fueron varios afos, varios dias de estar ahi
estudiando. Ahorita ya sé un poco pasar
cuentas. Por ejemplo, nosotros estudiaba-
mos los 10 puntos [las demandas de los
zapatistas], para saber por qué es que esta-
mos luchando. Tenia lo suficiente: un cua-
demmo. Y esos libritos que nos costaba
mucho conseguir, porque no habia una
biblioteca central y ademas eso lo tenias que
cargar y cuesta. El EZLN sélo public6 su
reglamento”.

Angel es un indio tzeltal, un insurgente
zapatista cuyo orgullo, predicado a todos los
que se acercan, es haber leido completo el
libro (443 péginas) Zapata y la Revolucion
Mexicana de John Womack: “Tardé tres
afios. Sufri, pero lo terminé”. Angel se
indigna tras leer el editorial de un periddico
que cuestiona la capacidad de los indigenas
para organizarse como movimiento politico,
social y armado: “;Por qué siempre nos
piensan como nifos chiquitos? ;Por qué
para ellos nosotros no podemos pensar solos
y tener buen pensamiento con buen plan y
buena lucha? ;Acaso la inteligencia sélo
llega en su cabeza del ladino? ;Acaso nues-
tros abuelos no tuvieron bueno su pensa-
miento cuando ellos eran?”.
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