Libros, bibliotecas.y silencios

El 20 de marzo de 2001 el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional acudio a las tres sedes de la Universidad Autono-
ma Metropolitana (UAM) en la ciudad de México. Estas fueron sus palabras en la sede de Iztapalapa.

Hermanos y hermanas de la UAM Iztapalapa:

Estudiantcs, estudiantas, maestros y maestras, trabajadores y trabajadoras del Situam [Sindicato de Trabajadores dc la
Universidad Auténoma Metropolitana]:

Hermanos y hermanas de las colonias del oriente de la ciudad de México:

Queremos agradccer a todas y a todos el tiempo y el cspacio que abren para nuestra palabra. Si a la UAM Azcapotzalco
llevamos lapices, borradores y sacapuntas, a la UAM Iztapalapa traemos libros, bibliotecas y silencios.

Los libros, como todos saben, son seres incomprendidos. Los pueblos indios también somos incomprendidos, pero no
acaban ahi las similitudes. Los libros también son pcrseguidos, como lo somos nosotros, y tienen sus propias carceles con
crueles celdas disfrazadas de estantcs, y sus expedientes penales se puedcn leer en los fichcros, ordenados absurdamente por
abecedario, ignorando asi que los libros se clasifican por sus vuelos: los hay de vuclos timidos y tartamudos, que méas que
volar, apcnas dan unos brinquitos; los hay de vuclos floridos que traaen alegres dibujos cuando sus hojas-alas desplicgan;
los hay diletantes y dispcrsos que, ademas de andarse por las ramas, van de uno a otro érbol, sin decidirse ni comprome-
terse con nada ni con nadic; los hay dc vuclos impotentes, cuyo peso les impide siquiera moverse, ya no digamos intentar
el vuelo; los hay de volatiles vuelos, apcnas un vertiginoso aletco y se desvanecen; los hay de vuelos largos y decididos que
desde un principio saben a dénde van y hacia alla viajan con firmeza; los hay de vuelos impredecibles, que no revelan su
naturaleza hasta que son abicrtos; los hay de vuelos nostilgicos, que miran hacia atras y tropiczan en el prescnte; y los hay
que miran a todos lados para asf saber dénde esta uno y a donde se dirige.

Como todos y todas saben, hay también muchos tipos de silencios. Los hay indiferentes frentc a todo lo que ocurre alre-
dedor; los hay cinicos frente al dolor ajeno; los hay complices del crimen y la arbitrariedad; los hay impotentes ante el quc
atropella; los hay soberbios que humillan con la palabra negada; los hay fértiles para cl sucfio; y los hay subversivos y rebel-
des.

Para cada libro, es decir, para cada vuelo, hay un silencio. Sin embargo, no son pocas las veces quc los desencucntros
son los que rigen y cntonces la prision se cierra sobre ambos: encicrra el vuelo y encierra el silencio.

Pero otras veces hay encuentro y el silencio vuela el vuelo y cl vuelo calla el silencio. Y ocurren cntonces cosas mara-
villosas: saltan luccs que iluminan rincones cuya existencia ignordbamos, nacen pensamientos que ninguna palabra abarca,
se abren caminos para los que faltan pies, 0, como en nosotros, se crean llaves para puertas que aun no han sido hechas.

Ciertamente un silencio puede encontrarse con un libro y, al encontrarse, liberar el vuelo que encicrra y lleva arriba el
vuelo y rompe cl silencio.

No debe extrafiarnos o asustaros que haya bibliotecas y libros, circeles y silencios y vuelos.

Debe extrafiarnos o asustarnos que no haya en algun lado un silencio presto a romperse y asi liberar cl vuelo que la pala-
bra promete. Debe extrafiarnos o asustarnos que alguien piense que cs libre si se manticne lejos de los libros y las bibliote-
cas, que se piensc libre si se calla solo y si solo habla.

|ztapalapa:

Asi como hay un libro esperando en una biblioteca el silencio quc lo liberara, dentro nucstro tenemos no uno sino muchos
vuclos que esperan ser libcrados, como de por si se liberan los vuclos, es decir, luchando una palabra: dignidad.

Desde la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad 1ztapalapa.

Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General del
Ejército Zapatista de L.iberacién Nacional,’

México, marzo del 2001
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