
Libros, bibliotecas:Y",s�tencios, 

El 20 de marzo de 2001 el Ejército Zapatisla de Liberación Nacional acudió a las tre" sedes de la Universidad Autóno­

ma Metropolitana (UAM) en la ciudad de México. Esta.Y.fueron sus palabras en la sede de lztapalapa. 

Hermanos y hermanas de la UAM lztapalapa: 

Estudiantes, estudiantas, maestros y maestras, trabajadores y trabajadoras del Situam [Sindicato de Trabajadores de la 

Universidad Autónoma Metropolitana]: 

Ilermanos y hermanas de las colonias del oriente de la ciudad de México: 

Queremos agradecer a todas y a todos el tiempo y el espacio que abren para nuestra palabra. Si a la UAM Azcapotzalco 

llevamos lápices, borradores y sacapuntas, a la UAM lztapalapa traemos libros, bibliotecas y silencios. 

Los libros, como todos saben, son seres incomprendidos. Los pueblos indios también somos incomprendidos, pero no 

acaban ah! las similitudes. Los libros también son perseguidos, como lo somos nosotros, y tienen sus propias cárceles con 

crueles celdas disfI'll7.adas de estantes, y sus expedientes penales se pueden leer en los ficheros, ordenados absurdamente por 

abecedario, ignorando as! que los libros se clasifican por sus vuelos: los hay de vuelos timidos y tartamudos, que más que 

volar, apenas dan unos brinquitos; los hay de vuelos floridos que trazan alegres dibujos cuando sus hojas-alas despliegan; 

los hay diletantes y dispersos que, además de andarse por las ramas, van de uno a otro árbol, sin decidirse ni comprome­

terse con nada ni con nadie; los hay de vuelos impotentes, cuyo peso les impide siquiera moverse, ya no digamos intentar 

el vuelo; los hay de volátiles vuelos, apenas un vertiginoso aleteo y se desvanecen; los hay de vuelos largos y decididos que 

desde un principio saben a dónde van y hacia allá viajan con firmeza; los hay de vuelos impredecibles, que no revelan su 

naturaleza hasta que son abiertos; los hay de vuelos nostálgicos, que miran hacia atrás y tropiezan en el presente; y los hay 

que miran a todos lados para as! saber dónde está uno y a dónde se dirige. 

Como todos y todas saben, hay también muchos tipos de silencios. Los hay indiferentes frente a todo lo que ocurre alre­

dedor; los hay cínicos frente al dolor ajeno; los hay cómplices del crimen y la arbitrariedad; los hay impotentes ante el que 

atropella; los hay soberbios que humillan con la palabra negada; los hay fértiles para el sueño; y los hay subversivos y rebel­

des. 

Para cada libro, es decir, para cada vuelo, hay un silencio. Sin embargo, no son pocas las veces que los desencuentros 

son los que rigen y entonces la prisión se cierra sobre ambos: encierra el vuelo y encierra el silencio. 

Pero otras veces hay encuentro y el silencio vuela el vuelo y el vuelo calla el silencio. Y ocurren entonces cosas mara­

villosas: saltan luces que iluminan rincones cuya existencia ignorábamos, nacen pensamientos que ninguna palabra abarca, 

se abren caminos para los que faltan pies, o, como en nosotros, se crean llaves para puertas que aún no han sido hechas. 

Ciertamente un silencio puede encontrarse con un libro y, al encontrarse, liberar el vuelo que encierra y lleva arriba el 

vuelo y rompe el silencio. 

No debe extrañarnos o asustamos que haya bibliotecas y libros, cárceles y silencios y vuelos. 

Debe extrañamos o asustarnos que no haya en algún lado un silencio presto a romperse y así liberar el vuelo que la pala­

bra promete. Debe extrañamos o asustarnos que alguien piense que es libre si se mantiene lejos de los libros y las bibliote­

cas, que se piense libre si se calla solo y si solo habla. 

l7.tapalapa: 

Así como hay un libro esperando en una biblioteca el silencio que 10 liberdrá, dentro nuestro tenemos no uno sino muchos 

vuelos que esperan ser liberados, como de por si se liberan los vuelos, es decir, luchando una palabra: dignidad. 

Desde la Universidad Autónoma Metropolitana. Unidad lztapalapa. 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandanela General del 

Ejército Zapatista de Uberaclón Nacional.' 

México. marzo del 2001 
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