BIBLIOTECAS ESCOLARES

Lectura y escuela

*“Fue mi madre la que me ensefio a leer, porque era necesario pasar por ello. Lo hizo con un alfabeto, naturalmen-
te, pero especialmente con El Pdjaro Azul, con La Bella Durmiente y La Bestia y la Bella de los cabellos de Oro, con

El Pequerio sastre y Los Musicos de Bremen”.

Una de las caracteristicas de este cambio de siglo
es la preocupacion por la lectura. Durante siglos, las
técnicas instrumentales eran para muchos el techo
del aprendizaje, y asi, una vez que los nifios sabian
leer y escribir, descifrar y cifrar, se consideraba en
muchos casos que aquel ligero equipaje era suficien-
te para entrar en el mundo adulto. Con todo, esta con-
quista lleg6 s6lo paulatinamente a la gran masa de la
poblacién y todavia hoy se mantienen en el mundo
vergonzosas bolsas de analfabetismo y preocupantes
cifras de analfabetismo funcional. Efectivamente, las
estadisticas de estos ultimos afios levantaron la aler-
ta a todos los niveles, desde los familiares hasta los
estatales, ante la evidencia de una triste verdad que se
venia anunciando desde antes: cada vez se lee
menos, muchos no leen nada, y el mundo sigue
girando como si tal cosa.

La mentalidad tradicional suele relacionar cultura
con lectura y mide la cultura de un pais por el nume-
ro de sus lectores y el vigor de sus editoriales, libre-
rias y bibliotecas. En este ultimo tiempo, por razones
que seifialaremos mas adelante, la lectura se ve com-
plementada por otras fuentes de informacién que en
ningun caso deben sustituirla.

Ante la evidencia, concretamente en Espaiia, de
que muchos no leen nunca, otros leen un poco a lo
largo del afio y muy pocos mantienen vivo su hébito
lector, incluso en aumento, todos vuelven su mirada
hacia la escuela. Unos, para hacerla responsable del
fracaso. Otros, para convertirla en tabla de salvacion
para el futuro inmediato. Asi las cosas, el propio
Estado anima y promociona campaiias a gran escala,
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con miles de millones de presupuesto, para resolver
tan penosa situacion, quiza de forma precipitada e
irreflexiva, sin entrar en el verdadero fondo de tan
complejo problema, que nunca se resolvera ni se
paliara con soluciones fragmentarias o milagreras. El
dinero, especialmente en casos como éste, no lo
puede todo y habra que plantearse muy seria y pro-
fundamente el caso para intentar resolverlo. La mag-
nitud de la realidad y la cantidad y complejidad de
factores que en ella inciden ponen en evidencia
igualmente la necesidad de un sosegado estudio, pre-
vio a las campaiias de publicidad y otras estrategias,
buenas para otros campos, cercanos al marketing,
pero ineficaces e inoportunas si pretenden entrar en
un ambito, precisamente el de la comunicacion, en el
que, a secas, la batalla se presupone perdida de ante-
mano, con tan escasas armas. En cualquier caso, el
problema no es nuevo. Pérez Rioja, en La necesidad
y el placer de leer, decia: “Por una ancestral igno-
rancia, aumentada hoy por la pasividad creciente
—alli donde esta funcionando un televisor hay varias
personas que no leen—, lo cierto es que se frecuentan
los libros mucho menos de lo deseable. Esto, en
Espafia singularmente, tiene muy larga historia”. En
esa larga historia surgieron con frecuencia voces, al
menos para constatar la evidencia, como cuando
Larra en su articulo, £n este pais, dice que “todos nos
quejamos de que no se lee, pero ninguno leemos™.
Unamuno, en reflexién muy propia, afiade, “cuanto
menos se lee, mas daiio hace lo que se lee”. Garcia
Martin, en la revista Clarin, en un articulo titulado
Ese vicio impune, afirma: “Ese ‘vicio impune’ lla-
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maba Vilery Larbaud a la lectura. Y es término con
el que todos los buenos lectores estaran de acuerdo.
Se referia, claro, a la lectura literaria, la que busca en
el libro el placer, no la utilidad... quiza por eso en
estas tierras de hidalgos viejos y pureza de sangre, en
la patria de don Quijote y Torquemada, la lectura no
ha gozado nunca de demasiado predicamento”

Una primera observacion, conveniente, nos hace
recordar que muchos adultos no leen y que los adul-
tos han sido siempre los que organizaron la vida lec-
tora de los niiios, decidieron y proporcionaron los
materiales, establecieron los criterios de bondad y
belleza, ética y estética, y marcaron las pautas de esta
actividad en la que, en no pocas ocasiones, un mal
planteamiento, aunque sea bien intencionado, puede
espantar a los lectores, lejos de atraerlos.

La escuela es, efectivamente, el cauce natural a
través del cual los nifios aprenden a leer y se inician
en los habitos del afianzamiento lector. En unos
casos, esa tarea se ve complementada por la familia y
la sociedad extraescolar en general. En otros, y con
mayor frecuencia de la deseable, es el ambito escolar
el unico en el que se practica la lectura y los libros
que alli se manejan los unicos que el nifio llega a
conocer. De hecho, si sumamos las horas que, a lo
largo de un aiio, el nifio permanece en la escuela y
las que esta fuera de ella, estas ultimas son inmensa
mayoria. De ahi que, siendo determinante el papel de
la escuela, no ha de olvidarse lo que el nifio haga en
el tiempo restante. Si en casa y en su ambiente coti-
diano hay libros adecuados y lectores cercanos, el
niiio prolongara naturalmente el habito lector surgido
o fomentado en la escuela. Si, por el contrario, fuera
de la escuela hay un mundo sin libros ni lectores, éste
acabara siendo, en general, el mundo del nifio. Sin
embargo viene aqui a cuento la opinion negativa a
todos los niveles de Daniel Pennac, en Como una
novela, cuando dice: “y cuando no es el proceso de la
television o del consumo a secas, es el de la invasion
electrdnica; y cuando no es culpa de los juguetitos
electronicos, es de la escuela: el aprendizaje aberran-
te de la lectura, el anacronismo de los programas, la
incompetencia de los maestros, lo viejas que son las
instalaciones, la falta de bibliotecas”. A esto aiiadiri-
amos lo que opina, buen conocedor de la materia,
Pérez Rioja, en la obra antes citada: “Los habitos de
lectura se deben adquirir muy pronto. Y sobre todo
hoy, cuando la television ha invadido todos los hoga-
res. Por eso se hace cada vez mas importante que los
nifios comiencen a leer y lo hagan de corrido antes de
que la television les absorba. Esto ya es muy dificil,
pero es algo esencial y debe preocupar a los padres y
a los docentes de nuestros dias. Si no, estamos abo-
cados al grave peligro de una creciente pasividad
cuando no a un grado aiin mas lamentable de “estupi-

dizacion’ colectiva, progresivamente generalizada...
estos habitos se crearan siempre, o casi siempre, en el
propio hogar, en una comunicacion con los demas, y
también en los estimulos que sean capaces de crear-
les los maestros, los animadores culturales, los
bibliotecarios, y, como no, los periddicos y revistas,
la radio, el cine, y de un modo singular, la propia
television, que puede motivar lecturas”. Harold
Bloom, en Como leer y por qué, hablando del acceso
ilimitado a la informacion que proporciona la lectura,
dice: “afortunado quien encuentre un maestro que le
ayude a leer” y, a la vez, obtenida esa “llave” que es
la capacidad de leer, alaba la soledad como ambiente
ideal para progresar, ya que “leer es uno de los mayo-
res placeres que puede proporcionar la soledad, hace
que uno se relacione con la alteridad, ya sea la pro-
pia, la de los amigos o la de quienes pueden llegar a
serlo”.

De puertas adentro de la escuela, métodos y maes-
tros seran modificadores del proceso. Un método
activo y realista predispondra positivamente a los
escolares. Un maestro entusiasta, buen “vendedor de
textos”, por buen y convencido conocedor, sera ele-
mento providencial. Frecuentemente, a lo largo de la
vida, los adultos recordamos algin maestro que nos
animo a leer o algun otro que nos obligo a ello, casi
como un castigo: dos formas distintas y distantes de
ejercer el acercamiento a la lectura y a la literatura.

Fines y medios

“Ensefar a lees, tal seria el solo y verdadcro fin de una
ensefianza bien entendida. Que el lector sepa leer, y todo
esta salvado™.

Charles Péguy
En lo que se refiere a los medios, se ha cambiado
mucho a lo largo del siglo y medio, no mas, que tiene
de vida la escolarizacion de la lectura para la mayo-
ria. En un principio, la relacion entre el lector y el
texto era univoca, ya que solia haber un solo libro, si
lo habia, y frecuentemente los nifios no tenian ningiin
libro propio y limitaban su tarea a recitar, todos a
coro, de un cartelon, como en la descripcion escolar
de Antonio Machado, llegando mucho mas tarde a la
comprension de textos, con métodos que favorecian
la lectura mecanica, despreciando la progresion indi-
vidual y el carécter singular de cada alevin de lector.
Como los libros eran considerados caros, cuando
se compraban se procuraba que fuesen libros de
aprendizaje, instruccion y provecho moral, relegando
la literatura creativa y mas atn la maravillosa a la
oralidad, cuando no a la clandestinidad. La oralidad
supeditaba el nifio al adulto, que contaba lo que que-
ria, si queria y cuando queria. La conquista de los pri-
meros libros verdaderamente infantiles, de posesion
individual, supuso especial acontecimiento, estable-
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ciendo entre lector y texto una saludable relacién de
libertad, ya que asi el nifio leera, o mirara las ilustra-
ciones, cuando quiera y donde quiera, planteando
una relacion de propiedad y dominio que puede ser el
primer eslabon de una cadena de lecturas que puede
llegar a ser tan larga como su vida, sin solucién de
continuidad, sirviendo asi la lectura literaria como
alivio de soledades y acicate de invenciones prove-
chosas, al menos para el alma, ya que, volviendo a
Bloom, “leemos no sélo porque nos es imposible
conocer a toda la gente que quisiéramos, sino porque
la amistad es vulnerable y puede menguar o desapa-
recer, vencida por el espacio, el tiempo, la falta de
comprension y todas las aflicciones de la vida fami-
liar”.

*“Libros, callados libros de las estanterias,

Vivos en el silencio, ardientes en su calma,

Libros los que consuelan,

Terciopelos del alma™.
Gabricla Mistral

En intima relacion con lo anterior estd la dispo-
nibilidad de los libros, ya sea a través de librerias,
mediante compra, o bibliotecas de préstamo, con lo
que, siempre condicionado por el mundo de los
adultos, el nifio va conquistando, lenta pero impa-
rablemente, un reducto de lectura para si mismo
como derecho y como necesidad. En este campo
los factores econémicos son severos condicionan-
tes, ya que las editoriales se conciben como fuen-
tes de lucro, a veces exclusivamente, y las bibliote-
cas no siempre gozan de la proteccion oficial que
debieran, salvo cuando, como ahora, surge la alar-
ma social del fracaso de lectura. Durante mucho
tiempo, la alarma venia marcada por el gran niume-
ro de analfabetos, masivos en Espaiia hasta finales
del siglo XX.

Si la aparicién de los primeros libros infantiles, de
verdad, fue acontecimiento importante, no ha de
serlo menos la aparicion de la primeras bibliotecas
para nifios, dentro o fuera de la escuela, y la creacion
de los primeros espacios infantiles en la prensa,
como consagracion de una actividad lectora y como
labor interesante por su capacidad de emulacién de
los jovenes lectores con respecto a los adultos, y a la
vez como introduccioén del nifio en el mundo del con-
sumo de literatura de quiosco, dicho sea en este
momento sélo para referirse a aquella de bajo precio
y lectura inmediata. La costumbre de leer periddicos,
la “necesidad” creada de manejar prensa habitual-
mente, supuso, desde mediados del siglo XIX, y muy
especialmente a lo largo de todo el siglo XX, feno-
meno de lectura imparable y completo, ya que en un
periddico se lee para informarse, para formarse y
para distraerse, generalmente con una oferta variadi-
sima y adecuada a todas las inquietudes y niveles de
los lectores.
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Las bibliotecas infantiles vinieron a paliar las
diferencias de oportunidades entre unos nifios y
otros. Las escolares asumieron la tarea, no siempre
cumplida, de prolongar y completar, bajo el mismo
techo, la tarea escolar. Las bibliotecas no escolares,
generalmente publicas, trataban en su concepcion
primigenia de completar lo escolar, tanto en horarios,
como en materiales e intenciones. Resulta evidente,
en todo caso, la diferencia palmaria que, en lo que se
refiere a bibliotecas, se da entre el mundo urbano y el
rural, en el que cobra especial importancia la biblio-
teca escolar, generalmente la unica, con lo que habria
incluso que valorar la posibilidad de extender su uso,
de alguna forma, a los adultos.

La biblioteca escolar era —y es— una bella desco-
nocida, un cuarto misterioso, como el de tantos cuen-
tos, en el que duermen largo suefio los fondos biblio-
graficos, bien guardados en estantes con llave. Ese
cuarto, a veces, se abre para reuniones, o para sala de
estudio y para otras tareas distintas de lectura dina-
mica que es inseparable de la idea cabal de bibliote-
ca. Naturalmente, para que esa biblioteca escolar de
la que hablamos, y que suponemos en trance de desa-
paricion definitiva, se convierta, como por arte de
magia, en un lugar activo, hace falta un mago o una
maga, que no habra de ser otro que el bibliotecario
escolar, con formacién y convencimiento de la
importancia de la tarea encomendada, convencimien-
to que habra de ser compartido por toda la comuni-
dad escolar y reconocido de forma oficial por quie-
nes, desde la Administracién, manifiestan ahora su
preocupacion por el panorama alarmante de la lectu-
ra.

Del cédice a la pantalla. La
revolucion de los materiales

Este cambio de siglo, en el que sin duda se produ-
cen crisis de todo signo, ha de suponer también un
nuevo planteamiento de la idea de biblioteca, y, con
ella, de la de biblioteca escolar. En primer término, y
esto es lo mas llamativo, las bibliotecas ya no pueden
ser almacenes de libros, ni siquiera depdsitos de
libros agilmente ofrecidos al alcance del lector. Son
ya, por imperativo de los nuevos medios de comuni-
cacion, lugares plurales en los que libros y ordena-
dores conviven naturalmente, complementos sabios
los unos de los otros. Los libros no pueden verse, a
no ser en idea simplista, como objetos obsoletos. Los
ordenadores y sus complementos, en el mismo plano,
no son, de forma absoluta, los libros del futuro.
Ambos soportes de lo literario pueden complemen-
tarse, y asi, en este momento, los grandes investiga-
dores y los grandes creadores arropan su trabajo en
un ambiente de libros, papeles y pantallas,
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Con la aparicion de los medios cibernéticos han
cambiado muchas cosas, efectivamente. Para empe-
zar, la relacion material con el soportc de los textos,
del libro a la pantalla. Una de las primeras revolu-
ciones de la lcctura fue, antes de la imprenta, la apa-
ricion del cddice, un objeto manipulable en el quc el
texto se distribuia en paginas que el lector podia
manejar de forma progresiva, a la vez que permitia el
retroceso, para adecuar la comprension o la consulta
a las necesidades o intenciones del lector. El cdodice
asi construido, con las paginas rcunidas por el lomo,
supuso un importante avance con respecto al rollo,
en el que el manejo era mas lento y complicado e
incluso la distribucion del texto venia condicionada
por la propia estructura del soporte, lo que obligaba
a una lectura scdentaria y, por asi decir, solemne. En
este sentido, podcmos considerar la generalizacion
del cadice paralela, salvando las distancias, a la posc-
sion individual dc los primeros libros, todo en el
plano de la libertad lectora. En ambos casos se da un
dcsgajamiento fisico de aquello que ataba y hacia
depender. La posibilidad de elegir el lugar y la oca-
sion de leer no sc daba facilmentc cn los rollos. Esto
es especialmente importante para los nifios, que
deberan tener sus propios libros, como parte de sus
tesoros, para dccidir sobre ellos.

El anual, el libro de bolsillo y las infinitas varian-
tes de las publicaciones facilmente transportables,
por tamaiio y precio, chocan con las nuevas formas
de lectura, en las que el lector, que depende dc la
pantalla, necesita de un espacio concreto y unos
medios materiales que ciertamente complican y limi-
tan la tarea, prescindiendo de golpe de muchas de las
conquistas anteriores. Por otra parte, la propia dispo-
sicion del texto en la pantalla recuerda sin remedio al
rollo, en el que los fragmentos de lectura, anteceden-
tes de las paginas, son mancjados como una cinta sin
fin. Evidentcmente, las principales ventajas de los
ordenadores, innegables, van por otros caminos casi
infinitos, y la lectura desde cl ordenador sucle paliar-
se, capaz como es de almaccnamientos inmensos,
imprimiendo los textos con lo que sirve como inter-
mediario, nuevamente, asumiendo el papel de la
imprenta.

El papel de los lectores

“El libro que no se lee es una lampara apagada™.
Marcel Prévost

Es buena verdad que todo el movimiento, milena-
rio ya, para divulgar lectura y literatura, no tendria
sentido sin su destinatario tltimo y escncial, el lector.
No ya el que logra aprender los rudimentos de las
técnicas de descifrado, sino aquel que, en un proceso
posterior, sin limite, lee. A pesar de las estadisticas,

Amparo Sanchez Rivero. £/ placer de leer. BPM de Salamanca. 1995

mucha gente lee, “trapera del tiempo”, en cualquier
parte, incluso en el Mctro, que viene haciendo desde
hace ticmpo sus propias campaias de lcctura. Nadie
lee en cl Metro de una pantalla, sino de un libro, ese
objeto inofensivo, al menos por su exterior, que ni
gasta pilas, ni contamina, ni depende dc cosa distin-
ta de nuecstra voluntad e intencion para hacemos
libros a su través. Vargas Llosa, en cl prologo a Los
Jefes, recuerda asi su juventud lectora: “leia en el
omnibus y en las aulas, en las oficinas y en la calle,
en medio del ruido y de la gente parando y caminan-
do con tal de que hubicra un minimo de luz”

Tanto para referirsc a los lectores convencionales,
o tradicionales, si sc prefiere, como para reflexionar
sobrc los nuevos lectores de pantalla, han de vcrse
sus circunstancias cn un triple plano de lo personal,
lo social y lo econdmico.

En lo personal, cada vez mas, el hombre, y el nifio,
es un ser social, y si ya decia Dante que el hombre es
hombre gracias al lenguaje, podemos anadir que se
es persona a través de las lecturas; mucho de lo que
nos hace distintos al cabo de los aiios, junto con las
experiencias dircctas, no es simplemente el paso del
tiempo, que nos hace viejos, es el poso de las lectu-
ras, que nos hace sabios, o al menos reflexivos y pon-
derados. Esas lectura, personales e individualmente
asimiladas, entretejidas, scran ya parte inscparable de
nuestro ser, seran lo que scamos. Miguel Delibes, en
Sesiora de rojo sobre fondo gris, habla asi de las cos-
tumbres lcctoras de la protagonista: “amaba el libro,
pero el libro espontaneamente elegido. Ella entendia
que el vicio o la virtud dc leer dependian del primer
libro. Aquel que llegaba a interesarse por cl libro se
convertia irremediablemente en esclavo de la lectura.
Un libro te remitia a otro libro, un autor a otro autor,
porque en contra de lo que solia decirse, los libros
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Juan Fernandez Hebles. & placer de feer. BPM de Salamanca. 1995

nunca te resolvian problemas, sino que te los crea-
ban, de modo que la curiosidad del lector siempre
quedaba insatisfecha”.

Una de las condiciones necesarias para que el pro-
ceso de aprendizaje lector desemboque en una lectu-
ra permanente, voluntaria y en aumento, reside, natu-
ralmente, en la adecuada percepcidn lectora, previa a
la comprension e interiorizacion de lo leido. Para que
esto sea asi, en un primer proceso, sera esencial el
caudal léxico del lector y sus experiencias, medio y
fin del descifrado en profundidad. Progresivamente,
y sobre las premisas previas, seran necesarios cono-
cimientos metaliterarios, complemento de los textos
plurales. En palabras de Antonio Mendoza Fillola, en
Tu, lector, “Desde la perspectiva didactica se ha
reconocido que la lectura es una actividad personal
que constantemente pone en juego, para ampliarlos,
los conocimientos y las adquisiciones y/o aprendiza-
jes lingiiisticos sucesivos que acumula el alumno-
receptor. El dominio de las habilidades de lectura no
concluye en el aprendizaje mecanico ni en la com-
prension literal; estos son s6lo aspectos basicos e ini-
ciales. El proceso lector precisa no sélo del conoci-
miento lingiiistico, sino también de un conjunto de
claras referencias pragmaticas y paralingiisticas,
junto a otros conocimientos del orden de los conven-
cionalismos literarios, que no siempre se pueden
adquirir desde el contexto lingiiistico cotidiano.
Entre otros conocimientos, en la lectura entran en
funcion los saberes lingiiisticos, literarios, enciclopé-
dicos y paraliterarios. A partir de los mismos conoci-
mientos del sistema, desde los indicadores del tipo de
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letra, la disposicién tipogréfica, etcétera, hasta los
indicadores de macroestructura textual (lirica, narra-
cion, cuento, novela, etcétera), y los elementos
cotextuales, todos ellos se combinan en una compe-
tencia lectora que debe ser activada para reconocer
todos estos elementos o factores para su apreciacion
y valoracion. Todos y cada uno de ellos colaboran en
una formulacion de diversos tipos de expectativas, ya
sean sobre el género y tipologia textual, el estilo, la
estructura, el desarrollo argumental, el desenlace, la
intencion...”

Elemento muy a tener en cuenta es el de la flexi-
bilidad de modelos, que garantizara de alguna mane-
ra la identificacion personal del lector con el texto.
De esta identificacion derivaran las lecturas proyec-
tivas, en las que el lector busca mas del mismo autor,
de la misma época, del mismo tema, etcétera.

En cualquier caso, dado que con frecuencia se da
entre hermanos el hecho de que, sometidos a un
mismo ambiente y a unos mismos estimulos, unos
son muy lectores y otros poco o nada, cabe pensar en
una predisposicion natural hacia la lectura. No por
ello habra que rendirse a esa evidencia, sino que, pro-
curando equilibrar, se propondran al muy lector tex-
tos cada vez mas variados y abundantes —de ahi la
importancia de la biblioteca, que multiplica la ofer-
ta—, y se procurara que el poco lector vaya entrando
en la lectura, intentando que los textos se correspon-
dan con sus aficiones en otros campos. No sera opor-
tuno, en ningin caso, establecer comparaciones, ni
tratar al aprendiz de lector poco entusiasta de *“caso
perdido”, sino que se le celebraran sus logros y se
compartiran con él las nuevas conquistas.

La relacion personal con cada lector es muy
importante ya que, en el planteamiento constructivis-
ta “todo tipo de conocimiento solamente se adquiere
en y desde una cultura y desde una vision del mundo
determinada de la que necesariamente participa cada
individuo”.

De maestros y autores

*“Contra el libro han conspirado los hombres de poder,
analfabetos o iletrados, que han sentido la amenaza de las
ideas que transitaban por las piginas enemigas. El libro ha
sido sentenciado a la hoguera y a las més variadas formas
de destruccion como si la censura, la llama o el cuchillo
pudieran silenciar las voces de sus letras”.

Luis Spota

Para que exista el lector ha de existir la literatura.
Quien se convierte en guia de lectura, encargado de
acercar sabiamente los libros a quienes llegan a ellos
por primera vez, ha de ser conocedor profundo, apa-
sionado por la literatura y a la vez frio para dosificar
los textos. Ahi se establece una de las barreras reales
para la verdadera animacién a la lectura, ya que por
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desconocimiento o por “escoramiento”, a veces es el
animador el que desanima, indirectamente. Los pla-
nes de estudios de las carreras, de Magisterio, por
ejemplo, no preparan, cargados de asignaturas como
estan, a los futuros maestros en el dificil arte de ense-
fiar a leer, en términos totales. De hecho, en las uni-
versidades, la litcratura apenas se ensefia como pla-
cer, apresurados todos por el conocimiento frio de las
técnicas. Con ello, un conocimiento escaso y frag-
mentario de la literatura, tanto desde el punto de vista
diacrénico como sincrénico, supondra riesgo de caer
en las redes de la publicidad, con lo que se escapara
de sus manos la verdadera formacion de los alumnos,
ya que los intereses de las editoriales no tienen por
qué ser los mismos que primen en una buena educa-
cion literaria y estética. Es asignatura pendiente para
todos los que nos dedicamos, de alguna forma, a la
literatura y su divulgacion, el analizar en profundi-
dad todos los elementos que ineludiblemente han de
aunarse para lograr un buen proyecto de lectura,
conscientes de su complejidad y fragilidad. Esto se
suele paliar muy satisfactoriamente en la practica
escolar gracias al empeifio personal de quienes asu-
men la tarea y se entregan a la lectura selectiva, pre-
via y necesaria para una buena orientacion de la lec-
tura escolar, que no debe confiarse a antologias ni
guias de lectura de tipo general, que normalmente no
encajaran con las caracteristicas del grupo concreto y
han de ser actualizada y revisada constantemente,
para cada caso.

La relacion autor-lector suele ser muy escasa o
nula y los modificadores -<editoriales, marketing, cri-
terios de seleccion, etcétera- hacen que generalmen-
te el autor aparezca como un ser distante e irreal,
como si todos los escritores estuviesen almacenados
en un pantedn de ilustres. En otras ocasiones, si se
trata de autores vivos, a veces el contacto directo
entre ellos y los lectores, y muy especialmente si
estos ultimos son nifios, suele estar promovido por
empresas comerciales con lo que volveriamos a
insistir en los riesgos de la manipulacion de los gas-
tos, en un grave asunto cuyo analisis se sale de nues-
tro propoésito actual. Sin embargo, si relacionamos
los éxitos de ventas, en este momento, con la calidad
de esos titulos mas vendidos, hemos de convenir que
frecuentemente el lector, adulto o no, acaba por iden-
tificar esos titulos que copan escaparates con la bon-
dad literaria, con lo que flaco setvicio se hace a la
educacion y orientacion lectora. Pero eso, nos teme-
mos, no hay quien lo pare, aunque si alguien lo puede
paliar son los orientadores bien preparados e inde-
pendientes.

En el momento de la lectura, el texto va al lector
sin intermediarios, en una recepcion que ha de ser
activa y creativa. La lectura estética es la que con-

vierte a las personas en lectores motivados para toda
la vida, y ahi esta el reto de quienes pretenden animar
a leer. Quiza precisamente en la ensefianza conven-
cional de la literatura resida parte del riesgo de per-
der a los lectores. Los planteamientos metodologicos
tradicionales, el excesivo mimero de alumnos para
tarea tan personal, la desmotivacion del profesorado
y la prevencion de muchos alumnos hacia la materia
son algunas de las causas de que la lectura, para no
pocos a juzgar por las cifras, sea algo no deseable, y
la literatura mas. Efectivamente, parece que la consi-
deracion social para estas tareas, leer literatura, escri-
birla, estan en clara inferioridad de condiciones con
respecto a otros campos de la actividad intelectual.
Los escritores conocidos, con frecuencia, lo son por
aventuras personales distintas de las literarias, de las
que se suele hablar de oidas.

Hay quien opina que la literatura no se puede
enseiiar, al menos como asignatura, ya que la litera-
tura y la lectura de ella deben llegar a suponer una
forma de vivir. Si la literatura no se puede enseiiar, si
se puede contagiar.

El binomio obligatoriedad-libertad también
esconde algunas de las incongruencias internas que
nos ataiien. El acto de leer, plenamente comunicati-
vo, no es objetivo, amenazado por interferencias u
otros condicionantes, entre los que no son lo menor
el caracter, la formacion, el estado de animo, la pre-
disposicion y voluntariedad y el propio objeto, es
decir, el texto. Todo es subjetivo en la lectura: la lec-
tura depende del lector. La norma que sirve para uno
no sirve para otro. En la lectura hay que tener en
cuenta quien la hace, en qué edad, en qué sitio, en
qué circunstancias. Los propios libros cambian segiin
el ambiente. De ahi que los modificadores surjan
tanto del lector como del material de lectura, que Ila-
maremos producto literario. Tal como seiiala Arman-
do Petrucci: “Un porvenir para la lectura, entendida
como una actividad cultural o de deleite para el hom-
bre alfabetizado, esta asegurado, en la medida en que
es cierto que en el futuro proximo continuara la otra
actividad comunicativa fundamental, propia de las
sociedades alfabetizadas, la de la escritura”.

La lectura, la literatura, a pesar de lo que sefiala-
bamos mas arriba, suelen considerarse como mate-
rias propias del aprendizaje, con lo que el dmbito
natural de su desarrollo estaria en la escuela, lo que
supone una verdad a medias, por reduccionista. Lo
malo es que esa verdad a medias funciona para
muchos, que se creen liberados de su relacion con la
literatura cuando se libran del &mbito escolar, lo que
en si mismo supone la constatacion del fracaso de los
procedimientos, que no logran, por mil causas, lecto-
res avezados. Tampoco esta relacion de la escuela
con la lectura y la literatura, que la hay, ha de verse
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como tarea exclusiva, pues es evidente que la escue-
la sola no lo puede todo, y lo que ocurre fuera de ella,
en casa y en la calle, puede restar y no sumar la buena
intencion escolar.

A modo de colofon

“Si quieres la paz, prepara los libros™.
Louis Barthou

Durante siglos, la cultura de la mayoria no estuvo
ligada al libro, por dificultades materiales, principal-
mente, lo que dividia la sociedad en libresca o no
libresca. Fuera de los libros pueden darse muchas
formas de conocimiento, basadas en la experiencia y
en la transmision oral, con su escenario principal en
el mundo rural. En ese mundo rural aislado, actual-
mente hipotético, no se echan de menos los libros ni
la lectura, porque se les desconoce. Va a ser a media-
dos del siglo XIX cuando, coincidiendo, no por
casualidad, con la primera escolarizacion sistematica
y con la aparicion de las primeras Escuelas Norma-
les, los individuos y la sociedad toda empiecen a sen-
tir la lectura como una necesidad, o al menos como
una curiosidad, y desde entonces nifios y adultos, en
proporciones variables, reclamaran a la Administra-
cién medios materiales y humanos para la alfabetiza-
cion. El gusto por la literatura romantica, la aparicion
de obras de fantasia y aventura, como las de Julio
Veme, y el abaratamiento de los materiales de lectu-
ra, gracias a los periddicos y a las novelas por entre-
gas y revistas “magazin” hacen que se desee la liber-
tad individual de leer, y si es posible, tener libros
propios.

A la vez, las ciencias que iluminan el complejo
acto de aprender a leer, la medicina, la psicologia, la
lingtiistica, la pedagogia, cuentan ya con medios
cientificos para afrontar la tarea con seriedad distinta
de la que predicaba el viejo aforismo, “la letra con
sangre entra”. Los modelos tradicionales de lectura,
aplicados en aulas saturadas de alumnos y con una
asistencia regulada por el absentismo que marcaban
las labores del campo, con maestros frecuentemente
poco cualificados para los parvulos, se basaban en el
deletreo de muestras sin sentido ni texto compuesto
con intencion comunicativa distinta de ia perseguida
mecanizacion del descifrado, lo que suponia despre-
cio por la marcha individual de cada alumno, entre
otras cosas. Sin embargo, en una infancia general-
mente huérfana de libros, y mas de libros adecuados,
surgian lectores que buscaban la ocasién de leer,
sobreponiéndose a las dificultades.

Ahora, cambiadas en esto tantas cosas, con biblio-
tecas bien dotadas e infinidad de libros adecuados
para todo tipo de lectores, con un aumento del nivel
de vida que convierte el libro, de alguna forma, en
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articulo de consumo generalizado, incluso de merca-
do y competencia, con ediciones de muchos miles
para algunos titulos, surge la evidencia de la pobreza
lectora, de la escasez de lectores voluntarios y de la
preocupacion social que de ello se deriva, especial-
mente como consecuencia del fracaso escolar asocia-
do y de la evidencia del empobrecimiento de los usos
lingtiisticos, orales y escritos, en un mundo domina-
do por el progresivo deterioro de las artes de la
comunicacion, en paradoja que crece en un tiempo de
comunicaciones casi milagrosas.

Cargue la escuela con lo que le toca de responsa-
bilidad en este proceso. Reclame para si el mérito de
haber acercado a la lectura y a la literatura a genera-
ciones y generaciones de escolares. Reflexione sobre
la posibilidad de adecuar sus procedimientos a un
mundo nuevo. Pero, volviendo al principio, no han
de ser para ella ni todos los honores ni toda la res-
ponsabilidad. La sociedad, a la que todos pertenece-
mos, ha de buscar cauces adecuados y sosegados,
para que la lectura siga haciendo de nosotros, todos y
cada uno, seres libres, capaces de navegar solos por
el mar del conocimiento y la ensofiacién.

No nos engafiemos. Una sombra planea inexora-
blemente sobre nuestras cabezas cuando hablamos de
lectura. Es la sombra de la competencia, una compe-
tencia arrolladora que nos roba, en gran medida, el
tiempo y las mentes de los nuevos lectores, tal como,
nuevamente, sefiala Bloom: “la nifiez pasada en gran
medida mirando la television se proyecta en una ado-
lescencia frente al ordenador, y la Universidad recibe
a un estudiante dificilmente capaz de encajar la suge-
rencia de que debemos soportar tanto el haber nacido
como el tenermos que morir, es decir, de madurar. La
lectura resulta incapaz de fortalecer su personalidad
que, por consiguiente, no madura”. €]

Articulo publicado en Aula Abierta. N° 79. Junio 2002

Carmen Ruiz-Tilve Arias
Catedratica de Lengua y Literatura de la E.U. de
Magisterio de la Universidad de Oviedo
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