REFLEXION

Ivan lllich, que derrumb¢ al
espantapajaros

“El adversario mis agudo del mito de la escolarizacién™ (Monsivéis), “uno de los
pensadores mas radicales™ (The Times), “el mas grande critico social del siglo XX", “el
gran faro”, “uno de los espiritus mas subversivos del siglo” (André Gorz), “un profeta
olvidado”, son algunas de las frases que se han dicho sobre Ivan [llich, fallecido el pasa-
do 2 de diciembre. Sus libros (editados principalmente en los aiios setenta) son diflcil-
mente encontrables en las librerias espaiiolas. Tampoco es de extraiar si tenemos pre-
sente que las ultimas innovaciones del sistema educativo espaiiol son las repeticiones de
curso, los exdmenes de recuperacion y la revilida. Pero nos quedan Internet (donde
muchos de sus articulos y libros estdn en acceso libre) y las bibliotecas publicas. Preci-
samente del pensamiento de lllich sobre las bibliotecas tratan las siguientes paginas.

Al nacer, un 4 de septiembre de 1926 en Viena,
Ivan lllich fue deshauciado por los doctores: no
sobreviviria. Pero lo hizo. Antes de cumplir los tres
meses inicid un viaje, quc seria una dc sus constan-
tes vitales, hacia la costa de Dalmacia, la tierra de
parte de sus ancestros, para ser bendecido por su
abuclo. Casi scsenta afios después, cn una confcren-
cia en Tokyo (1), rememoraria algunos aspectos de
este viaje: “En el mismo barco en cl que llegué a la
isla, en 1926, se transportd el primer altavoz. Pocos
habian oido hablar de tal cosa. Hasta ese dia todos los
hombres y mujeres habian hablado cn un volumen de
voz mas o menos igual. De ahi en adelante todo cam-
biaria; el acceso al micréfono determinaria cuales
voces serian amplificadas”.

Hijo de padre croata catélico y madre judia sefar-
di convertida al protcstantismo, tuvo una infancia iti-
nerante, pasando partc del afio con un abuelo en Dal-
macia, otra parte con su otro abuelo en Viena y el
resto viajando con sus padres (mas tarde, al pregun-
tarsele sobre su lengua natal, solia contestar: “Since-
ramente no lo sé. En la casa soliamos hablar cuatro
idiomas”. Ya de adulto, trabajaria en dicz lenguas).
Entre 1936 y 1941 reside principalmente con su
abuelo en Viena. Marcado como medio-ario, consi-
gue, gracias a su padre, proteccion diplomatica, al
igual que su abuelo judio. Pero en 1941 tiene que
salir furtivamente de Austria, territorio ya ancxado
por Alemania, y llega a Italia donde, en Florencia y
Roma, pasa algunos afios.

Muerto el padre, comienza a trabajar para mante-
ner a sumadre y hermanos. Cursa las licenciaturas de
Quimica y Fisica. Si los doctores que atendicron su
nacimiento lo habian deshauciado, los doctores aca-
démicos emitieron un diagndstico similar: ante la
descalificacion constante por parte de lllich de
muchos de sus maestros, se gana la fama de “raro” y
le predicen pocas esperanzas para sobrevivir en la

vida académica. Segundo diagnostico erroneo de los
doctores en la vida de lllich. Estudia apasionada-
mente la carrera de Filosofia (mencion summa cum
laudem), Teologia (cum laudem) cn la Universidad
Gregoriana dc Roma y el doctorado en Historia
(magna cum laudem) en la Univcrsidad de Salzbur-
go. A inicios de la década de los cincuenta lllich
ingresa en la Iglesia Catdlica, destinado, dado su
talento, a la carrera diplomatica en el Vaticano.
Hlich, afos después, contara (2) por qué decidi6 irse
a Estados Unidos: “Queria alejarme de Roma. No
queria intcgrarme a la burocracia papal y pensé hacer
una tesis postdoctoral, algo quec las universidades
alemanas llaman Habilitacion, sobre alquimia, acer-
ca del trabajo de Alberto el Grande. Sobre este tema
hay documentos muy importantes en la Universidad
de Princcton y fui invitado a clla. Pero luego, duran-
te mi primer dia cn Nueva York, literalmente en mi
primera tarde, con unos amigos de mi abuelo, oi
acerca de los pucrtorriqueiios y su arribo. Pasé los
siguicntes dos dias en El Barrio sobre la calle 112 y
la quinta avenida, la 112 y Park Avenue, debajo de
los mataderos dc la Central de Nueva York, en donde
los puertorriquciios tenian su mercado. Inmediata-
mente, fui a la oficina del Cardenal Spellman y le
pedi un sitio en la parroquia de Puerto Rico. ;Y fue
asi como mc quedé en Nueva York!”,

A cargo de un centro en donde se atendia a inmi-
grantes pucrtorriquefios, tuvo quc enfrentarse fuerte-
mente a los migrantes italianos, irlandeses y judios
que, como cien afios antes en Gangs of New York de
Scorsese, rcchazaban a los nuevos inmigrantes.

En 1956 es enviado a Puerto Rico, como vicerrec-
tor de una universidad catolica, con la tarca de ense-
fiar a rcligiosos canadienses y estadounidenses a
hablar castellano y acercarse a la cultura hispana para
poder haccr entendcrse en sus paises de origen. Dis-
putas con un obispo conservador opuesto a las politi-
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cas de control de la natalidad auspiciada por el Esta-
do, lo alejaron de la isla. Pero esos pocos aiios fueron
esenciales por su contacto y conversacion con el esta-
dounidense Everett Reimer (3): “Debo a Everett Rei-
mer el interés que tengo por la educacion publica.
Hasta el dia de 1958 en que nos conocimos en Puer-
to Rico, jamas habia yo puesto en duda el valor de
hacer obligatoria la escuela para todos. Conjunta-
mente, hemos llegado a percatarnos de que para la
mayoria de los seres humanos, el derecho a aprender
se ve restringido por la obligacion de asistir a la
escuela”(4).

De regreso a Nueva York, funda en la Universidad
Fordham, mientras trabaja como investigador y pro-
fesor del Departamento de Sociologia, el Centro de
Formacion Intercultural (CFl). El objetivo es “capa-
citar a los misioneros norteamericanos, no solo para
hablar espaiiol, sino para entender y respetar las cul-
turas de los paises latinoamericanos, no desde la
perspectiva de una cultura dominante que piadosa-
mente les lleva la salvacion, sino propiciando un dia-
logo intercultural entre semejantes™(S). Pasa varios
meses recorriendo América Latina a pie.

Centro Intercultural de
Documentacion

Tras este viaje hace un trato con la Universidad
Fordham que patrocina la fundacion de un nuevo
centro de entrenamiento en Cuernavaca (México),
que llevara por nombre Centro Intercultural de Docu-
mentacion (CIDOC). En 1961 se traslada a Cuerna-
vaca. En sus conversaciones con David Cayley, Illich
comentara cuales eran sus objetivos: “De las cosas
que hice en Puerto Rico habia una que deseaba con-
tinuar. La cruzada contra el desarrollo (6). En parte
ése era el objetivo del CIDOC; en parte, era atenuar
el mal causado por los cuerpos de paz. (...) Hice un
lugar con el proposito institucional de proveer en
aquel momento el mas intensivo, el mejor entrena-
miento para hablar espaiiol que estaba al alcance, a
cualquier precio, en una atmosfera de reflexion dada
durante el curso de cuatro meses, la gente tendria que
reflexionar sobre la realidad cultural del pais al que
iba a ir. (...) En fin, en principio en el CIDOC se tra-
taba de atenuar los efectos negativos que provocaba
el envio de voluntarios, a la vez que queria evidenciar
la locura ilusoria que significaba el programa de
voluntarios; al volverlos reflexivos sobre la realidad
de América Latina, esperé que escribieran sus repor-
tes hacia Estados Unidos, proveyendo un entendi-
miento mayor a sus superiores, de la situacion en
América Latina”.

En 1964 comienza a dar sus primeros pasos el
CIDOC, y se inaugura en 1966.

EDUCACION Y BIBLIOTECA - 134,2003 48

En aquellos afios confluyen en Cuemavaca una
serie de personas que van a marcar la época: el prior
benedictino Lemercier que pregona el psicoanalisis
para él y sus compaiieros de monasterio y que sera
expulsado de la Iglesia, el pensador Erich Fromm, el
por algunos llamado “obispo rojo” Méndez Arceo,
impulsor de la teologia de la liberacion. .. El CIDOC,
un lugar especializado en el analisis critico de la
sociedad industrial, va a atraer enseguida a pensado-
res de todo el mundo.

El 10 de junio de 1968, el delegado apostolico
comunica a Ivan lllich una citacion, de cumplimien-
to inmediato, para que vaya a Roma a someterse a un
interrogatorio de la Congregacion de la Doctrina de
la Fe. El interrogatorio del ex Santo Oficio se lleva a
efecto siete dias después. Se acepta la objecion de
Illich, quien califica como poco equitativa la forma
de interrogatorio oral, propuesta inicialmente. Se le
entrega el interrogatorio por escrito. El documento
consta de 85 preguntas (7). En la breve introduccion
se alude a los fines del interrogatorio: “llegar a la ver-
dad con claridad”, luego de haber constatado “cada
vez mas que la persona, las ideas y las obras de
Mons. Illich han sido hasta ahora objeto de curiosi-
dad, de maravilla y de escandalo en muchas partes
del mundo”. Al dia siguiente lllich responde con una
larga carta (“no puedo y no debo aceptar la base
inquisitorial propuesta”). En los dias siguientes
renuncia al ejercicio del sacerdocio. Es el “escandalo
Illich” que tendra cabida en toda la prensa mundial.
A principios de 1969 el Vaticano decide prohibir a
clérigos y religiosos participar en las actividades del
CIDOC, bajo la acusacion de que se habia converti-
do en un centro de ideologia marxista.

Ivan Illich, en el prefacio al libro La convivencia-
lidad, nos aporta algunos datos para comprender la
manera de trabajar en el CIDOC: “En enero de 1972,
un grupo de latinoamericanos, principalmente chile-
nos, peruanos y mexicanos, se encontraron en el
CIDOC para discutir la hipotesis siguiente: existen
caracteristicas técnicas en los medios de produccion
que hacen imposible su control en un proceso politi-
co. Solo una sociedad que acepte la necesidad de
escoger un techo comun a ciertas dimensiones técni-
cas en sus medios de produccion tiene alternativas
politicas. La tesis discutida habia sido formulada en
un documento elaborado con Valentina Borremans
[cofundadora del CIDOC y alma mater del centro]
durante 1971. Formulé las lineas fundamentales de
este ensayo sucesivamente en espaiiol, inglés y fran-
cés; someti mis ideas a grupos de médicos, arquitec-
tos, educadores y otros idedlogos; las publiqué en
revistas serias y en hojitas atrevidas. Agradezco pro-
fundamente a quienes quisieron criticarme y asi me
ayudaron a precisar mis conceptos. Sobre todo doy
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las gracias a los participantes en mi seminario en
CIDOC en los afios 1971-1973, quienes reconoceran
en cstas paginas no solamente sus idéas sino, con
mucha frecuencia, sus palabras”.

Fruto de estos encuentros son las obras, llamadas
por lllich “panfletos”, que se publicaran esos aiios
con gran repercusion en el mundo occidental, pues se
enfocan a las mayores institucioncs del mundo indus-
trializado: la educacion (La sociedad desescolariza-
da: “Al alumno se le ‘escolariza’ para confundir
ensefianza con saber, promocion al curso siguiente
con educacion, diploma con competencia, y fluidez
con capacidad para decir algo nuevo. A su imagina-
cion se la ‘escolariza’ para que acepte servicio en vez
de valor”); el desarrollo tecnoldgico (La conviven-
cialidad: una socicdad convivencial seria aquella
“socicdad en la quc las herramientas modemas cstan
al scrvicio de la persona integrada cn la colectividad,
y no al servicio de un cuerpo de cspecialistas. Con-
vivencial es la socicdad en la que ¢l hombre contro-
la la herramienta™); la cnergia, el transporte y cl desa-
rrollo econdmico (Energia y equidad, una de las
biblias del movimicnto ecolégico). Preguntado por
las razones del cicrre del CIDOC, responde (8): “En
1973 llegué a la conclusion de quc todo aqucllo que
descaba hacer al crcar el centro, en 1966, estaba
hecho dcsde 1970. Ademas, decidi cerrarlo dcbido a
la curiosa imagen crcada por €l, y a que no tcnia el
poder suficiente para responsabilizarme dcl peligro
fisico que corrian mis colaboradores —acuérdate de lo
que pasaba cn aquel cntonces cn América Latina—.
Ulteriormente me di cuenta de que el lugar no podria
salvarse de una institucionalizacion como la de la
universidad”. (...)

“Vicierto peligro que se avecinaba en las politicas
del gobicmo mexicano al sostener el peso. Me confié
de mi instinto financiero lo suficiente cn 1973 para
convencerme a mi mismo de que el boom petrolcro
no podria sostener la tasa de crecimiento proyectada
por las instituciones de planeacion mexicanas. Y pre-
dije que el soporte del peso llevaria a una terrible
quiebra e insolvencia. Mientras tanto la vida en
México se volveria cada vcz mas cara. Nunca tomé
dinero de subvenciones, ni de regalos, con excepcion
de aquel dinero para cosas pequeiias, rechazaria
hasta una gallcta. La independencia del CIDOC se
basaba en la diferencia de salarioscntre Estados Uni-
dos y México. Ofreciamos instrucciones intensivas
de lenguaje, cinco horas por cuatro meses en grupos
de tres. Pagabamos salarios mexicanos a los maes-
tros, mejores de los que les ofrecia cualquier univer-
sidad en Cucmavaca, y cargabamos los gastos en
precios norteamericanos que cran altisismos para
Meéxico pero muy bajos para un cstadounidense. Asi
fue como logramos establecer una biblioteca impor-

tante y cursos avanzados en el CIDOC. (...)

En 1973 vi que nuestra habilidad para hacer esto
estaba en peligro. A través de las nuevas politicas
mcxicanas la diferencia cntre los precios mexicanos
y norteamericanos se iba a reducir bastante. En 1973
llamé a los administradorcs del CIDOC —nunca tuve
ningun trabajo, nunca cjerci ningun poder, nunca
firmé ningiin documento durante estos aiios en Méxi-
co, siempre actie bajo mi incuestionada influcncia,
pero no a través de ningin poder administrativo- les
pedi que se juntaran y les di un seminario de tres dias
sobre economia internacional. (...) Les propusc que
durante los dos aiios siguientes todo el dinero que
obtuviera el CIDOC no se gastara ni en boletos de
avion, ni en libros, sino que se fucra a un fondo.
Cuando el fondo alcanzo uno y medio el salario
masivo de un aiio, seria dividido cn sesenta y tres
partes iguales, la gente iria a casa, y cerrariamos la
institucion. Lo hicimos justo en el décimo aniversa-
rio del centro, el primero de abril dec 1976 con una
gran fiesta en la que cientos de personas del pucblo
estuvieron presentes. Algunos de los profesorcs de
lenguas dividieron la escuela en diversos centros, la
biblioteca fuc donada a la mas rcsponsable de las
bibliotecas cercanas, la del Colegio dc México (9), y
de un dia a otro, todo sc habia terminado”.

Pero no todo habia terminado. Venticinco aiios
después de su cierre, para algunos esta claro que el
CIDOC innové sustancialmentc cn los hechos la
relacion entre los acervos informativos y el publico:
“A diferencia de las bibliotecas, que guardan miles
de volumcnes en espcra de avidos lectores, centros
como el CIDOC buscaron atracrlos mcdiante la
publicaciéon continua y crecicnte de documentos
sobre todo tipo de asuntos sociales, como el manejo
de la cncrgia, el agua, los bosques, la autogestion y el
desarrollo comunitario, asuntos de género, economia
y politica, y vincularon su quehacer con proyectos
concretos que comenzaron a operar en los enclaves
campesinos y en los barrios de la entonces no tan
enorme ni super industrial ciudad de Cucrmavaca.

El CIDOC y muchos centros de documentacion o
trabajo de basc que surgicron después, presumicron
con razon de una caracteristica fundamental: habian
sido creados independicntementc dc las institucio-
nes, del mercado y los partidos. Eran organismos no
gubernamentales (ONG) en sentido estricto y traba-
jaban con la sociedad civil, término que fue cuajan-
do para distinguir su impulso de los proyectos mili-
tantes de organizacioncs gremialcs o de los partidos
politicos. Sin saberlo quiza, surgia un conccpto que
hoy es central para el movimiento zapatista.

“Esta sociedad civil, impulsada por investigadores
independientes y trabajadores de base, concreto algo
que prolifcra en todo Morelos [estado mexicano del
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que Cuernavaca es la capital], pero en especial en
Cuernavaca: proyectos de salud, vivienda ecologica,
medicina alternativa y holistica, trabajo de autoges-
tion barrial, defensoria juridica, recuperacion de
saberes tradicionales y contemporaneos locales, tra-
bajo de mujeres, revitalizacion de la comunidad, teo-
logia comprometida con los pobres y trabajo social
en general, surgidos gracias a una sociedad civil
organizada e independiente” (10).

El pensador errante

Los venticinco afios posteriores al cierre del
CIDOC van a suponer para Illich una constante
movilidad y participacion en foros de todo el plane-
ta, con periodos mas largos en Pennsylvania,
Oakland, Bremen, Florencia, Cuernavaca... Un pro-
ceso educativo itinerante. Escribe tratados de una
mayor extension que los de la época del CIDOC, que
siguen centrados en los grandes mitos de nuestra
época: la medicina (Némesis médica, ya todo un cla-
sico, una compilacion critica de cientos de estudios y
publicaciones que documentan la existencia de la
iatrogénesis —enfermedades producidas por los pro-
pios médicos—, y cuya primera frase dice: “La medi-
cina institucionalizada ha llegado a ser una grave
amenaza para la salud™) y el trabajo (£/ trabajo fan-
tasma). Ya en los ochenta publica £/ género vernd-
culo 'y El h2o y las aguas del olvido. En los afios
noventa centra su interés en la historia de la escritura
y la lectura, en la mentalidad alfabética, en el surgi-
miento del hombre letrado, con ABC or the Alfabeti-
zation of Popular Mind (en coautoria con Barry San-
ders). Historia de la mirada, y la que é1 consideraria
su mejor obra, En e/ vifiedo del texto. Etologia de la
lectura: un comentario al “Didascalicon” de Hugo
San Victor, editado hace unos meses en espaiiol por
el Fondo de Cultura Econémica: “En mis comenta-
rios al Didascalicon de Hugo, propongo una etologia
historica de los habitos de lectura medievales junto a
una fenomenologia historica de la lectura-como-sim-
bolo en el siglo X11. Lo hago con la esperanza de que
la transicion de la lectura monastica a la escolastica
pueda iluminar de algin modo una transicion muy
diferente que esta teniendo lugar en la actualidad™.

El pasado 2 de diciembre Illich moria en Bremen
(Alemania). Sus amigos depositaron sus cenizasen el
pequeiio poblado de Ocotepec, a las afueras de Cuer-
navaca, donde vividé por temporadas en los ultimos
30 aiios. Se fue este “arqueologo de las ideas” (11),
el que, como seiialé Erich Fromm (12), tenia otra
manera de ver: “Por radicalismo no me refiero prin-
cipalmente a un cierto conjunto de ideas sino mds
bien a una actitud, a una ‘manera de ver’, por asi
decir. Para comenzar, esta manera de ver puede ser
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caracterizada por el lema: de omnibus dubitandum;
todo debe ser objeto de duda, particularmente los
objetos ideoldgicos que son virtualmente comparti-
dos por todos y que como consecuencia han asumido
el papel de axiomas indudables de sentido comin...
Dudar radicalmente es un acto de investigacion y
descubrimiento; es comenzar a damos cuenta de que
el Emperador esta desnudo y su espléndido atuendo
no es mas que el producto de nuestra fantasia... La
duda radical es un proceso; un proceso que nos libe-
ra del pensamiento idolatrante; un ensanchamiento
de la percepcion, de la vision creativa e imaginativa
de nuestras posibilidades y opciones”.

La editorial francesa Fayard ha comenzado a
publicar las obras completas de Illich y en 2003
prevé sacar una obra inédita: La perte des sens (La
pérdida de los sentidos). También el Fondo de Cul-
tura Econémica ha anunciado la reedicion de su
obra.

Ramén Salaberria
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