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“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  

Y mi maquinita para contarlas. 
Y eso es todo.” (Pablo) 
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¡Visítenos!  
En nuestras páginas web www.centropablo.cult.cu, www.centropablonoticias.cult.cu, 
www.aguitarralimpia.cult.cu  y www.artedigitalcuba.cult.cu. Asimismo estamos en Facebook y 
en Twitter. Nuestros canales en Youtube, Coleccion Palabra Viva,  A guitarra limpia y Centro 
Pablo 
  
¡Escúchenos! 
En el Centro / Sábados, 11 p.m. / Emisora Habana Radio 106.9 FM / www.habanaradio.cu, 
programa que informa en estas últimas entregas, entre otros temas, sobre los conciertos 
realizados en el Centro Pablo y que incluye entrevistas a algunos de los protagonistas de esos 
encuentros. Pueden escucharnos, además, en el volumen más reciente de nuestra colección 
Palabra viva, dedicado a Eduardo Heras León. 
  
¡Léanos!  
En los libros de las diferentes colecciones que conforman nuestro sello Ediciones La Memoria y 
que pueden descargarse en formato pdf desde la página web www.centropablo.cult.cu. Le 
recomendamos el último presentado: Rencuentro con Pepe Garcerán. En busca de un joven y 
su tiempo. También los invitamos a leer el más reciente de nuestros cuadernos Memoria, 
dedicado al espacio A guitarra limpia. 
  

  
PORTADA 

  
Termina 2012 y con él se cierra –y se abre– un tiempo de quehaceres y desafíos. 
  
Han sido para el Centro Pablo meses de apuestas y realizaciones, siempre desde el 
convencimiento de que podemos contribuir a abrir puertas y derribar obstáculos en el propósito 
de conformar una cultura nacional integradora y plural. 
  
Conciertos con trovadores consagrados y noveles; intercambio creador entre pueblos 
hermanos; espacios abiertos en la Vieja Europa conservadora; exposiciones de fotografía, 
diseño gráfico y arte digital; concursos y premios que estimulan el pensamiento y la creación; 
libros para y por la memoria; reflexiones para el debate más allá de la cultura, es decir, sobre la 
vida. 
  
Y en ese empeño no hemos estado solos. Nos han acompañado –y acompañan– quienes en 
Cuba y el resto del mundo creen en un mundo mejor. Con nosotros han estado –y estarán– 
cinco cubanos, cada vez más libres desde sus injustas prisiones. 
  
Desde estas páginas electrónicas felicitamos a nuestros lectores y los invitamos a seguir juntos 
en 2013, haciendo caminos. 
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A GUITARRA LIMPIA 

  
SANTIAGO FELIÚ EN EL CENTRO PABLO CON  SU RAZÓN DE VIVIR 
Por Isis María Allen 
  
Orgulloso expresó sentirse el reconocido trovador Santiago Feliú de festejar con sus canciones 
el cumpleaños del espacio A guitarra limpia que él inauguró 14 años atrás; y emocionados 
declararon estar quienes vivieron esta jornada de  pasión de un trovador, que en escena, y con 
piano o guitarra en mano, destella como la luz del trueno en cada segundo de su presentación. 
  
“Magicote” calificó Santiago el ambiente creado durante este concierto, de título Ay, la vida  
porque se desarrolló en el sitio cumbre de la trova, “en el más auténtico” –precisó– el patio de 
las yagrumas del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, que se vio colmado de público y 
en total complicidad con el afamado cantautor. 
  
Antecedida fue su presentación, el sábado 22 de diciembre, por las palabras de Víctor Casaus, 
director de la citada institución, que oportunamente tomara fragmentos del catálogo escrito 
para la ocasión por el crítico Humberto Manduley, donde se afirma: “En una época de confusas 
certezas, de despistes y confrontaciones, de extravíos y definiciones, la canción de Santiago 
Feliú sigue siendo un antídoto necesario”  
  
Con esas luces nos adentramos en el convulso mundo interior  de un creador que parece vivir 
escudriñando cada sentimiento, cada efervescencia o declive, cada añoranza o realización, 
cada desencanto o ilusión, cada momento en el que para él es preciso el cambio o lo que 
considera mejor al comparar lo que una vez vivió. Pero a medias quedaría su aporte a la 
reflexión si esas realidades llevadas a la canción no estuvieran marcadas por una  singular 
manera de decir, que no deja espacio a la duda ni al desencuentro con lo que se propuso 
expresar.  
  
Y para completar el impacto profundo de su modo de hacer y proyectar, está la música que en 
su diversidad va acompañando los buenos textos y dando muestras de que quienes la ejecutan 
con solo hacerlo están diciendo de su reconocida profesionalidad.  
  
Así fue el reencuentro con Santiago Feliú  marcado por la pasión y el desenfado, acompañado 
por Roberto Luís en la guitarra, Yandiel Cruz en el bajo, Naylé Sosa en la percusión y 
Robertico Carcassés en el piano, así como en la dirección musical. 
  
Con ellos transitamos por el más novedoso CD de Santiago Ay, la vida, así como por  obras de 
amigos  entrañables y alguna que está por grabar. 
  
Integrados al espectáculo  estuvieron dos grandes de la canción y la música de Argentina,   
Julia Zenko i[i]y Luis Gurevich, quienes pusieron  su cuota de encantamiento a esta tarde 
noche memorable de cumpleaños, al igual que Rochy, quien hizo coros y acompañó al trovador 
así, de manera espontánea y con complicidad, con la misma forma con la que Robertico 
Carcassés pasó del piano –su impresionante piano de siempre– a la percusión, cuando hizo 
falta. 
  
Fue, como dijera el director del Centro Pablo, una jornada de “reencuentro, y confirmación  de 
este espacio cultural, sistemático y cambiante, poético e indagador, comprometido y arriesgado 
como debieran ser todas las instancias de nuestra vida social, es decir de nuestras vidas”. 
  
Reconoció Casaus el apoyo recibido, en estos años, de amigas y amigos de la Isla y de  
lugares como Puerto Rico, España y Argentina, entre otros de América y Europa. 
  



Agradeció al Instituto Cubano de la Música, a Radio Francia Internacional y al Fondo Ojalá, que 
el afamado trovador Silvio Rodríguez creó para apoyar, desde el Centro Pablo “a sus hermanos 
de oficio”. 
  
Precisamente de Silvio Rodríguez me comentaba Santiago al término de su concierto, que de 
él aprendió mucho en el orden profesional a partir de las relaciones que siempre tuvieron y de 
las presentaciones conjuntas; “él –puntualizó– me enseñó de la actitud del cantautor ante la 
vida y de la  ideología”. Anunció que el viernes próximo en la Sala Raquel Revuelta realizará  
junto a Frank Delgado un concierto dedicado a los 40 años del Movimiento de la Nueva Trova, 
del que ambos también ofrecieron este sábado algunos adelantos.  
  
Se celebraron así  los 14 de A guitarra limpia, que contó con un público diverso en edades que  
agradeció la existencia  de este espacio y el regreso de Santiago Feliú, quien les emocionó y 
tocó en lo más profundo y hasta hizo rodar alguna lagrimita. Al menos así me lo comentó Julia 
Zenko, mientras el joven Ricardo Morel me decía que pese a la diferencia generacional la 
presentación de este trovador le tocó al corazón más de lo que suponía.  Para muchos fue esta 
la primera vez que aquí encontraron a quien en una de sus letras afirma: Ningún dolor supo 
terminar/la fatalidad de los sueños perdidos./Ningún dolor se quedó sin morir: /me volvió en 
canciones la razón de vivir.  
  
En este aniversario, además, el Centro otorgó su Beca de Creación Sindo Garay –que concede 
desde hace varios años para apoyar el trabajo de trovadores y de proyectos de trova en 
diversas provincias del país– al dúo Cofradía, de Trinidad. La beca se le entregará en los 
primeros días de enero en esa hermosa ciudad, durante la presentación allí de Julia Zenko y 
Luis Gurevich, en el espacio creado por estos músicos cubanos, El lío de Lía.  

 

 

  
AY, LA VIDA  
(Palabras del programa) 
  
Una de las muchas –o pocas–   suertes de La Habana, se materializa aquí, esta tarde. 
Convocar a Santiago Feliú en este patio de todas las trovas, es un regalo de la amistad y el 
compromiso, de la música y los buenos deseos.  
  
Por más de tres décadas las canciones de Santi nos han hablado de lo que somos, pero 
también de lo que no queremos ser, del sitio al que pertenecemos y del que huimos, de los 
momentos que son y de los que ya no, del amor latente o desamorado, de los sueños 
inconclusos, de rabias, besos, fantasmas, angustias y abrazos, de cierta sana toxicidad que se 
nos escabulle en la memoria, del pedazo breve de eternidad que todos –sin distinción–   
llevamos dentro. ¡Ay, la vida, en su desnuda sencillez! No es casual que la palabra Vida esté 
en los títulos de su primer disco y en el más reciente. La Vida vista como paso del tiempo y 
sumatoria de experiencias: causa y efecto, grito y suspiro, principio y final. 
  
No conozco muchos músicos que, tras dejar una huella incontrovertible en la cultura, asuman 
un punto de auto-exigencia que los lleve a reinventarse, escapando – incluso–  de las sombras 
de sus propios clichés. Por fortuna, Santi es uno de ellos. Donde otros se han detenido a 
echarse fresco, dejando que su hoy viva de su ayer, él se lanzó a experimentar con las 
afinaciones de la guitarra, y sumó el piano a su legendaria armónica, enriqueciendo el 
entramado armónico de sus composiciones. Igualmente forzó los límites del diccionario, 



reformulando palabras y significados, en una búsqueda textual que, como sucedió desde sus 
inicios, sigue sin parecerse a la de nadie. 
  
Trova del rocanrol, tango, bolero y folk, hippy despreocupado, padre orgulloso, a veces feliz, a 
veces atormentado, noctámbulo empedernido y musiquero, consecuente con su ideario 
personal, y ahora cincuentón atemperado, Santi está de vuelta. Catorce años después que sus 
canciones inauguraran, a guitarra limpia, este patio de yagrumas en la vieja Habana, regresa 
con otras musas e inquietudes, pero siempre con el fervor de quien se desgarra al cantar. 
  
“Resumiendo: fue tan cerca llegar a este momento” que ahora solo queda recibir al trovador y 
su música en el mismo escenario por donde tantas veces ha pasado, invitado de invitados, 
cantando lo suyo y lo ajeno que también le pertenece. Seguro hoy estarán los mismos guiños 
cómplices de aquellos años, sumados a los nuevos con los que enriquece su arte, y, de paso, 
nos enriquece también. Con Santiago –y esa es otra suerte– siempre hay espacio para la 
sorpresa.  
  
En una época de confusas certezas, de despistes y confrontación, de extravíos y definiciones, 
la canción de Santiago Feliú sigue siendo un antídoto necesario.   
  
Humberto Manduley 
  
(Desde San Miguel de Allende, México (o –mejor aún– desde mi silla habitual: cuarta fila, 
a la derecha en el patio de las yagrumas de La Habana Vieja) 

 

 

 
LA POESÍA POR ASALTO  
Por Analía Casado Medina 
  
A guitarra limpia en el Centro Pablo  

Cae la noche y a contraluz, la yagruma del patio toma tintes nuevos, desconocidos: una luna 
baja, de invierno habanero, hace su magia en Muralla 63. Julia Zenko y Luis Gurevich toman la 
escena y aunque son poco conocidos en estas geografías, aunque casi nada se sabe de la 
labor como intérprete de Julia, aunque no se reconozcan en algunos de los temas de León 
Gieco las músicas y los arreglos de Gurevich, un concierto intimísimo, cercano, fue 
desarmando ausencias y desconocimientos para bordar alegrías, tristezas, esperanzas. 

¿Cómo se sabe lo que provoca la música en un público? Supongo que a ciencia cierta no hay 
evidencias irrebatibles. Sin embargo, los aplausos prolongados, las continuas peticiones, el 
diálogo diáfano con los espectadores, hablan de aceptación, de reencuentro, de sintonía, de 
mundos comunes construidos en la canción. Si nos vamos al escenario, no encontramos 
menos: contaba Bola de Nieve una vez que, más que cantar, él le otorgaba a las piezas un 
sentido especial, una significación propia, utilizando la música para subrayar la interpretación... 
“yo soy la canción que canto”, subrayó.  

Y sin ánimos de comparaciones estériles, este viernes 21 de diciembre Julia Zenko se apropió 
de temas antológicos del panorama musical del continente –“Fogata de amor”, de Víctor 
Heredia; “Gracias a la vida”, de Violeta Parra; “Barco quieto”, de María Elena Walsh; “Te 
recuerdo, Amanda”, de Víctor Jara; “Canto versos”, de Jorge Fandermole; “Cinco siglos igual”, 
de León Gieco, por mencionar algunos– para mostrar en cada verso, en cada inflexión de voz, 
en cada gesto, un trozo de humanidad compartida; para ser un poco en la noche habanera la 
poesía, las presencias que esconden las palabras. 

Pero si poesía y presencias arropan las palabras, la música, que es quizás la más misteriosa 
de las artes, no hace menos. Porque sin los arreglos de Gurevich para este concierto Verdad y 



con secuencia no estaríamos reconstruyendo las mismas memorias. Porque eso de “quiero 
emborrachar mi corazón…”, “qué nos sucede, vida, que últimamente…”, “afuera llora la ciudad 
tanta soledad…” o “dale alegría, alegría a mi corazón…” –líneas escogidas al azar entre tantas 
que hablaron de amores, melancolías, desarraigos, luchas… sentires que dibujan los difusos 
contornos de un continente, los desvelos de una generación, la forma de mirar el mundo de un 
grupo humano– quién sabe cómo hubieran llegado sin los cuidados arreglos, sin los acordes de 
un piano acompañante que sabía los pormenores de cada relato, que iba coloreando matices a 
cada historia.  

Del tango al bolero, del bolero a la canción, de la canción al folclor argentino, con naturalidad, 
sin prisas, con pausas, con complicidad infinita e infinita generosidad, fueron pasando Julia y 
Luis, porque, según explicaron, ambos cultivan una gran variedad de géneros musicales, en lo 
que sería un “estilo ecléctico”, puntualizó la argentina, quien se nos presentó también como 
compositora con “Mal de luna”, tema que preparara con Gurevich para la producción 
discográfica Canciones junto con… 

En las palabras introductorias a este concierto que es expresión de las relaciones estrechas 
que mantiene el Centro Pablo con el panorama cultural argentino –en este sentido, recordemos 
las cinco ediciones de la gira Nuestra voz para vos, por ejemplo– Víctor Casaus, director de la 
institución, conversó sobre la idea de transformar el mundo, de convertirlo en algo mejor a 
partir del compromiso con la belleza y con la justicia. Mucho se ha hablado sobre la posibilidad 
del arte de trastocar realidades. Y, como señalara el poeta y cineasta, Julia y Luis están aquí 
para celebrar las cosas hermosas, y esa postura de entrega, que se encargaron nuestros 
protagonistas de multiplicar en cada canción, en cada diálogo con el público, significó, quién lo 
duda, al menos para el pequeño universo reunido a la sombra de las yagrumas, 
transformación, cambio, revolución.  

Así lo sentimos esta tarde-noche de diciembre en el patio del Centro Pablo los que recibimos 
los regalos musicales y poéticos traídos por estos grandes de la canción, junto a trovadoras y 
trovadores, diseñadores gráficos participantes en el concurso de carteles NO a la violencia 
contra la mujer y Juliana Marino, embajadora de la Argentina en nuestro país: “amiga y 
compañera”, como recordó Víctor en sus palabras iniciales. 

Y esta es la primera de muchas jornadas cubanas, porque los artistas tienen programado un 
amplísimo conjunto de acciones culturales que incluyen espacios habaneros como la Utopía, la 
peña de El Caimán Barbudo en la EGREM, el querido Jardín de la Gorda y diversas provincias 
del país. Queda entonces perseguir cada nueva aparición, a la espera de que en la voz de Julia 
Zenko, en la música de Luis Gurevich, la poesía se manifieste y nos tome por asalto. 

 

 
PRIMAVERA PERPETUA EN EL JARDÍN DE LA GORDA  
  
Capítulo aparte, el Jardín de noviembre trajo un  regalo que no se nos había ocurrido esperar. 
Norlan (a quien Diana define como “el médico de cabecera” de la gordita Sara González) y su 
colega Julio, nos ofrecieron sus composiciones llenas de humor del bueno y excelente música, 
expresión de su Dúo del Sur (aclaran ellos que se trata de Santiago de las Vegas, al Sur de La 
Habana). Incansables en el esfuerzo por contagiar su fe en el valor del alivio mediante la 
ocurrencia y el buen ánimo, cubrieron con sus composiciones uno de los ratos memorables de 
la tarde cuando, súbitamente y para su propio asombro, se vieron secundados por la Sara 
Banda en pleno. 
  
Apareció, entonces, el toque primoroso de una canción que bien puede convertirse en el himno 
del Jardín. Augusto Blanca la traía, envuelta en la ternura de una bella historia donde hay mar, 
tierra y aire pero, sobre todo, amor. Había nacido como regalo del trovador a la Gordi en sus 
sesenta, cumplidos unos meses atrás. La imagen de lo que fue, es y será para todos los que 



guardamos ánimo y fuerzas a ver cómo vendrá la tarde en el último domingo de cada mes, 
aflora en cada motivo musical. 
  
Una calma afilada pone proa al imprescindible “Son oscuro” de Noel cuando Amada Morado 
coloca en el ambiente una impecable lectura de los “Cantares del mal de amores”, de Mirta 
Aguirre cuyo centenario no se quedó sin grabar en el tronco del árbol que nos sirve como 
cobija. Nos vamos sintiendo cada vez más juntos. Pedro Díaz Ramos desdobla y lee un 
mensaje de Tony para Sara,  que salió de su escondite para meterse en nuestros corazones.  
  
La Sara Banda insiste en recordarnos que todo tiene un principio pero que en este sitio nunca 
se llega del todo al final. A Marta Campos, por detrás de la sonrisa, se le anuda la garganta y a 
nosotros también cuando coreamos: “quise esconder mi alma pero se me ve”. 
  
Dice Diana que el Jardín de diciembre será el domingo 30 y estará dedicado al jazz y a Pucho. 
Aplausos. Nos formamos en grupos pequeños antes de ir saliendo en orden. Nos tomamos 
fotos, nos pedimos los teléfonos, nos abrazamos. En el Jardín de la Gorda pasan cosas. 
  
Marta Valdés 
  
Almendares, 9 de diciembre de 2012 
(Tomado de Cubadebate) 
  
 (A Sara y Diana, jardineras del amor) 
  
Hay un lugar donde el amor 
ancló su barca de tesoros 
y abrió mil surcos en el lodo 
con la esperanza del candor 
Este lugar era un erial 
no conocía de ternuras 
del verso pleno, de dulzuras 
colores, luz de manantial 
Y fue brotando cada flor 
engalanando aquel camino 
para guiarnos al festín 
del canto de este ruiseñor 
que da la vida en cada trino 
y a dúo con su tomeguín, 
convierte el llanto en trova plena 
vibrante coro…nuestro jardín 
“¡ Ruiseñor, sigue cantando que no quiero verte nunca llorar, 
Ruiseñor sigue cantando…no llores…!” 
  
Augusto Blanca (Jibacoa, noviembre de 2011) 

 
  
DESDE MI ALTURA 
  
UNA PETICIÓN MUY ESPECIAL 

Imprescindible este llamado en esta sección relacionada con los Cinco y nacida a partir 
de la preparación y próxima publicación por nuestro Centro del libro Enigmas y otras 
conversaciones, de Antonio Guerrero. Hoy incluimos en DESDE MI ALTURA un llamado 
urgente y conmovedor que el trovador Silvio Rodríguez difundió en su blog Segunda 
cita. 
PIDO DESDE MI CORAZÓN A TODOS LOS QUE LEAN ESTE BLOG (y estén de acuerdo) 
QUE FIRMEN ESTA SOLICITUD AL PRESIDENTE OBAMA PARA QUE CONVERSE CON EL 
GOBIERNO CUBANO LA POSIBILIDAD DE LIBERAR AL CONTRATISTA ALAN GROSS, 
QUE ESTÁ PRESO EN CUBA Y... (sigan leyendo, por favor) 



 
Silvio Rodríguez 
 
Tal vez algunos no entiendan la importancia de firmar la petición que hemos estado divulgando 
en esta red, para solicitar a Obama un diálogo con el Gobierno cubano. La petición está ceñida 
a dialogar por la liberación de Alan Gross, el contratista que fue condenado acá hace unos 
meses... 
 
Uno de los puntos que expresa esa solicitud de diálogo, es una potencial posibilidad de 
establecer un canje de prisioneros... y es ahí donde es preciso comprender que tenemos una 
efímera posibilidad de obligar a Obama a considerar la posibilidad de canjear a Gross por los 
Cinco...  
 
Los recursos legales se van terminando, los que se están manejando están en manos de la 
misma malvada jueza que los ha condenado hasta hoy... René cumplirá su prisión 
extracarcelaria en Miami, luego lo hará Tony, y Fernando y Ramón volverán –si no lo 
conseguimos antes– al terminar sus condenas... pero Gerardo... Gerardo tendría que vivir casi 
3 vidas para pagar las condenas que le han impuesto... Gerardo, que no pudo estar junto a su 
madre al fallecer, Gerardo, que no ha podido volver a abrazar a su pequeño bonsái, como 
llama a Adriana, Gerardo podría encontrar en ese canje la posibilidad de regresar a su Cuba 
que tanto añora... quedan apenas 10 días para que se cumpla el plazo y apenas se han 
logrado 2 596 firmas... 
 
No lo veas como una más entre tantas peticiones... piensa en ello y firma tú, tu familia, envíalo 
a tus amigos... si amas a Cuba y luchas por los 5, esta es la tarea de hoy.. ¡¡Contamos 
contigo!! 
 
FIRMA LA PETICIÓN A LA CASA BLANCA- ¡ACTÚA AHORA! 
¡Que se haga sentir el peso de la solidaridad internacional! 
 
INSTRUCCIONES PARA FIRMAR LA PETICION 
 
1. Entrar al enlace: http://1.usa.gov/TyOtlG 

 
  
2-Dar clic o pinchar donde dice "Create an Account" 
 
3-Completa los datos: coloca tu correo electrónico, nombre y apellido, sólo para EEUU el 
código postal, escribe más abajo las dos palabras encriptadas. 
 
Importante deja abierta la página donde está de la petición 
 
4-De inmediato te dirán que recibirás una notificación en tu correo que te llegará en unos 
minutos 
 
5-Abre el correo de la notificación, copia el enlace y pégalo en el buscador de la página de la 
petición- 
 
6- Da clic a firmar (Sign In)  
 
 
 

http://1.usa.gov/TyOtlG
http://1.usa.gov/TyOtlG


 
LA SIMPLE LIBERTAD QUE NO PUEDEN QUITARTE 
  
Desde la cárcel donde unos pocos creen que lo tienen encerrado, Antonio Guerrero continúa 
derribando muros a golpe de sensibilidad y optimismo. Desde allí envió para todos los cubanos y 
amigos solidarios del resto del mundo estos versos, en los que va su libertad “sin bridas y sin 
dueños, libre como ninguna”. Es un hermoso e intenso regalo de fin de año, que este Boletín 
quiere compartir con sus lectores. 

  
Queridos amigos: 
  
Ayer en la noche, mientras muchos aquí miraban la televisión, me senté a escribir, en mi celda, 
un poema. Nacieron estos versos que les regalo a todos y muy en especial a mis hermanos, en 
estos días en que la gente acostumbra a hacer regalos especiales. 
  
LA SIMPLE LIBERTAD 
  
La simple libertad, sustento de los sueños, 
amor de un solo rostro visible a flor de luna. 
La simple libertad, sin bridas y sin dueños, 
libre como ninguna. 
  
La simple libertad de la cumbre sin nombre 
donde la noche cae enterrada en su lanza. 
La simple libertad en donde siembra el hombre 
la mágica esperanza. 
  
La simple libertad, como la golondrina 
que se empeña en volar hasta perder las alas. 
La simple libertad bajo el cielo y la ruina, 
cercada por las balas. 
  
La simple libertad como la primavera 
cantándole a la vida, desafiando a la muerte. 
La simple libertad, ficción de una frontera 
contra la mala suerte. 
  
La simple libertad naciendo y repitiendo 
ciudades, calles, casas, libros, canciones, luchas. 
La simple libertad con quien vas conociendo 
que tus armas son muchas. 
  
La simple libertad, ¡oh, rostro del amor!, 
en la piel de la luna me pareció mirarte. 
La simple libertad, sentimiento y honor 
que no pueden quitarte. 
  
Cinco abrazos. 
!Venceremos! 
  
Antonio Guerrero Rodríguez 
Prision Federal de Marianna 
25 de diciembre de 2012 
  



DISEÑO GRÁFICO 

  
NO A LA VIOLENCIA CONTRA LA MUJER 
Desde el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau 
Por Carina Pino Santos 
  
En el planeta se conmemora cada año un día que nos recuerda uno de los temas más 
sensibles a la ciudadanía mundial: el de la violencia contra las mujeres y niñas. Reciente aún el 
Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, se ha celebrado, en el 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau un coloquio sobre estos derechos humanos y  en 
relación con la comunicación visual. 
  
Víctor Casaus, director de la entidad, en sus palabras introductorias al encuentro expresó la 
importancia de estar al lado de las mujeres y señaló que ello es  parte de la vocación y 
estrategia del Centro. Así como también lo han sido, recordó,  la defensa de los derechos de la 
niñez, de la diversidad, entre otros relevantes temas sociales y personales, “que son también 
parte de nuestras poéticas políticas, y de primer orden en la proyección del centro”. El escritor y 
cineasta enfatizó cómo uno de los enclaves ha sido la labor en cuanto al diseño gráfico y el arte 
digital, líneas sostenidas y encaminadas a promover la creación, que han recibido la 
participación entusiasta de jóvenes creadores. 
  
La mesa, moderada por Yus Escobar, estuvo integrada por Isabel Moya, presidenta de la 
Cátedra de la Mujer y de Género y directora de la Revista Mujeres; Lilian Gordiño, periodista y 
comunicadora visual, y Danae Diéguez, profesora de la Facultad de cine, radio y televisión del  
Instituto Superior de Arte, un trío de que desde la UNEAC convoca al espacio Mirar bajo la 
sospecha.  
  
Los medios de comunicación fueron centro de las intervenciones de estas especialistas que 
expusieron agudos y certeros puntos de vista sobre elementos relevantes, aunque con 
frecuencia pocas veces mencionados.  
  
Isabel Moya propuso una mirada crítica a los videoclips que tanto motivan a los jóvenes, y 
realizó un llamado de atención acerca de la magnitud de los mensajes, en los que observa una 
“convivencia de mensajes estereotipados, como la masculinidad asociada al éxito material y 
sexual, mezclados con otros positivos, así como paradigmas de belleza ideales que están 
influenciando en la vida real de las mujeres”. 
  
La experta subrayó, por lo demás, que la violencia tiene su raíz en las relaciones desiguales de 
poder en lo que la sociedad considera lo femenino y lo masculino.   
  
Por su parte Lilian Gordiño evocó a las organizaciones en la Isla como el Centro Nacional de 
Educación Sexual, el Grupo de Violencia Intrafamiliar, la Federación de Mujeres Cubanas, el 
Grupo Oscar Arnulfo Romero, las revistas Mujeres y Muchachas que han sostenido un trabajo 
sistemático y comunitario.  
  
Señaló, sin embargo, la necesidad del rescate de la visibilidad sobre la violencia en los medios, 
sin dejar de mencionar con perspicacia, igualmente, el asunto de cómo el cuerpo femenino en 
videos es mostrado cual escenografía y filmado en espacios cerrados o domésticos por los 
realizadores audiovisuales. La periodista manifestó la urgencia de una conciencia general 
sobre el impacto de estos temas en la vida del país. 
  
La profesora Danae Diéguez mostró imágenes de las artistas Cindy Sherman y la 
cubanoamericana Ana Mendieta, cuyas obras abordan con total intencionalidad  
el tema del género, para luego concentrarse sobre su incidencia en el cine cubano. 



  
Para ella, aunque se ha abordado el machismo y la violencia como reflejo de la realidad  en 
nuestro séptimo arte, son imprescindibles otras subversiones y expresiones artísticas –sin 
concesiones estéticas–, ya que incluso se observa cómo “se ha naturalizado la representación 
de la violencia simbólica”. 
  
Ciertamente  las estadísticas en la red hablan claro y bien alto sobre el tema que el Centro 
Pablo colocó como esencia en su coloquio y que del mismo modo fue objeto de convocatoria 
para el concurso y exposición de carteles NO a la violencia contra la mujer,  si se considera 
que actualmente más de 600 millones de mujeres viven en países donde la violencia doméstica 
todavía no es considerada un delito, y que siete de cada diez mujeres y niñas son objeto de 
violaciones de todo tipo, abusos o golpizas.  
  
El fin del coloquio el pasado 21 de diciembre antecedió al acto de presentación de los 
ganadores del concurso NO a la violencia contra la mujer, y de la exposición de los trabajos 
seleccionados y galardonados en la Sala Majadahonda de la institución. 

 

   
GRÁFICA DE DENUNCIA 
Por Carina Pino Santos 
  
En el panorama cultural que hoy vivimos adquiere cada vez más importancia la comunicación 
visual en un entorno inundado por imágenes. Revelar el clamor universal por los derechos 
humanos mediante la gráfica es una de las tantas estrategias factibles para concientizar a 
todos de los males sociales que aún perduran. 
  
La convocatoria al certamen de carteles NO a la violencia contra la mujer realizada desde el 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau es una de esas acciones que muestra la 
indispensable prioridad que debe darse al tan imponderable como ineludible objetivo de 
manifestar un fuerte mensaje mediante expresiones artísticas.  
  
Como en otros llamados en los que el diseño gráfico cubano ha encontrado un sitio para la 
reflexión, estímulo y exhibición, ya fuera con motivo de la Guerra Civil Española, los derechos 
de la infancia u otras temáticas, a fines de este año la institución ha colocado en el centro del 
interés de los diseñadores cubanos la denuncia  a cualquier tipo de maltrato, abuso de poder o 
acto de violencia contra las mujeres mediante la convocatoria al mencionado concurso de 
carteles.  
  
Una selección minuciosa fue realizada por parte del jurado del concurso, conformado por el 
diseñador Héctor Villaverde, la profesora en medios y experta en género Danae Diéguez y la 
especialista en diseño gráfico Sara Vega. De 137 trabajos recibidos, se muestran dieciséis, en 
un conjunto que integra tres premios, dos menciones y la participación de Héctor Villaverde y 
Olivio Martínez como invitados especiales.  
  
Un rostro femenino dibujado por diminutas teselas de vidrio totalmente fragmentadas que se 
dispersan en la negritud del fondo del cartel monocromo fue la obra elegida como Primer 
Premio. Su autora, Jennifer Portal, logró condensar significados que aluden a la pérdida, la 
mutilación mediante un dramatismo original solucionado con verdadero impacto formal. 
Miguel Leiva obtuvo el Segundo Premio “por la apropiación de una imagen legitimada y el logro 
de recontextualizarla y otorgarle nuevos sentidos”, según se explica en el acta el jurado. 
En sentido opuesto a la reciedumbre de la imagen femenina que afirma No, You Can’t! de 
Leiva, otro participante, Roberto Rojas, realizó un cartel delicadamente persuasivo, en el que 
una flor se ahoga invertida en un vaso de agua, mientras emergen amenazantes sus hojas y 
espinas, obra que obtuvo el Tercer Premio. 



  
La señalética le sirvió a Luis Alonso (Mención) para desgajar a la figura femenina de la opuesta 
del hombre que permanece al centro de su obra, mientras que por su parte Marla Cruz, 
también Mención, trabajó con desenfado figurativo la técnica serigráfica con una tradición en la 
cartelística cubana. De la selección –un diez por ciento de la cantidad inicial– resaltaron los 
carteles de la joven diseñadora Kelly Núñez y del dúo de Sandra Suárez y Rafael Diez. 
  
 “Queda, sin embargo, un camino de aprendizaje común: es necesario que la sociedad 
identifique la existencia de temas como este y se pronuncie sobre ellos a través de múltiples 
vías y medios. Esta exposición es una muestra temprana de ese diálogo posible en el ámbito 
del diseño gráfico y del cartel en particular. Y es, seguramente, punto de partida para nuevas 
etapas en ese re-conocimiento de nuestra realidad social asumida con transparencia, 
inteligencia y honestidad”, escribió en las palabras al catálogo Víctor Casaus. 
  
Y, si bien hay mucha, demasiada publicidad en el mundo, donde la imagen de la mujer aparece 
tras la fetichización sexual, bajo la representación estereotipada, o en múltiples formas que 
perpetúan significados injustos de inferioridad para ella, del mismo modo, creo, habrá sitios, 
espacios, tribunas, artistas y diseñadores que puedan denunciarlo, como por estos días sucede 
en la Sala Majadahonda del Centro Pablo. 
  
  
AL PIE DE LA LETRA 

  
EL LIBRO DE PEPE 
(Palabras de Ricardo Alarcón en la presentación del libro Rencuentro con Pepe 
Garcerán. En busca de un joven y su tiempo, en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de La Habana, el 18 de diciembre de 2012) 
  
Quiero agradecer a todos su presencia aquí. He encontrado a un buen número de antiguos 
camaradas, y por suerte también estamos rodeados de un buen número de estudiantes. Creo 
que hay que decir dos cosas: una, agradecer a Víctor y al Centro Pablo de la Torriente Brau 
por este libro y por todo lo que han estado haciendo en términos de rescatar, de preservar, de 
cultivar la memoria histórica. A Carlos y a María Eugenia –las primeras palabras de Carlos un 
poco reducen la significación de lo que hicieron– realmente hay que agradecerles muchísimo el 
trabajo que han hecho. Yo soy testigo de cómo María Eugenia se dedicó con un tesón 
realmente notable a ir armando paso a paso lo que finalmente es esta bella obra que ustedes 
podrán apreciar y que les recomiendo sobre todo leer. 
  
Se habla mucho entre los viejos combatientes de la necesidad de que las nuevas generaciones 
conozcan, de trasladar el mensaje de aquellos años de lucha a los que vienen detrás de 
nosotros, y realmente los que pertenecemos a esa generación tenemos una responsabilidad 
muy grande, que es cómo llevar ese mensaje, cómo trasladarlo, cómo comunicar, cómo 
realmente llegar a esas nuevas generaciones. Creo que este libro es un ejemplo de que sí se 
puede. Es un libro que, como Carlos recordaba, ha tenido varias vicisitudes en cuanto a su 
título. Yo en el prólogo lo llamo el libro de Pepe y agrego: nuestro libro, porque como está 
escrito fundamentalmente por Pepe Garcerán, como de la sustancia fundamental del libro el 
autor es él, y como nos traslada entonces a una época, a una realidad que muchos otros 
compartimos, realmente muchos de lo que están aquí van a poder sentirse reflejados en esos 
textos, independientemente de que hayan estado o no en las actividades que en él se 
describen. 
  
Dicho esto, voy a leer lo que escribí, que es un texto también breve. ¿Por qué lo hago? Porque 
la experiencia me ha hecho comprender que en este país muchas veces se pierden ideas, se 



pierden conceptos, porque lo más difícil que puede haber es lograr que se reproduzcan por los 
llamados medios de comunicación masiva. La única forma de hacerlo es escribiendo y después 
me encargaré yo de colocarlo en algunos medios digitales para que por lo menos no 
desaparezca; no porque tenga grandes méritos, ustedes lo juzgarán, sino porque, 
sencillamente, me da rabia que no pocas veces uno gasta su tiempo o participa en actividades 
que tienen una gran importancia o deberían tenerla y sin embargo no son reproducidas como 
debieron haberlo hecho. Y por cierto, esto tiene mucho que ver con la problemática de cómo 
comunicar a las nuevas generaciones, de cómo trasladar el mensaje, etc etc. Paso a leer lo 
que escribí: 
  
RENCUENTRO CON PEPE 
  
Relatar sucesos del pasado, escribir sobre héroes y hazañas desconocidos plantea un desafío 
difícil de superar. Se corre el riesgo de que quien nos lea se sienta transportado a la infancia 
escuchando añoranzas del abuelo o incomprensibles discusiones entre adultos. 
  
Para el narrador, sin embargo, es un acto necesario, inevitable, que lo perseguirá hasta el final 
en brega constante contra el abandono. En el fondo se trata de la más antigua y terca ambición 
del hombre: alcanzar la sobrevida, vencer a la muerte. 
  
Para los pueblos el rescate de la memoria es también una urgencia a la que el Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau ha dedicado sus mejores empeños que ahora suman este libro, el 
cual debería trascender su contenido específico y convertirse en un ejemplo que ojalá se 
multiplique para profundizar en el conocimiento de nuestra historia tan rica en heroísmo como 
poblada de héroes y heroínas ignorados. 
  
Rencuentro con Pepe Garcerán. En busca de un joven y su tiempo es, ante todo, una obra de 
amor. El amor de una hija que no pudo conocer a su padre y que hizo del afán por encontrarlo 
la pasión de su vida. El amor de un amigo leal, que insistió en recordar. El amor que los dos 
pusieron en salvar textos inéditos y reunir testimonios y anécdotas que sin la tenacidad de 
ambos se habrían perdido para siempre. 
  
Gracias a ellos el olvido fue derrotado. Pepe ha vuelto, finalmente, a encontrarnos, otra vez, 
aquí en este edificio que cobijó sus sueños y fue testigo de sus luchas y de su vida ejemplar. 
  
José Garcerán de Val Vera vivió apenas 23 años. Pero los vivió intensamente. Estuvo a la 
vanguardia en todos los combates que desde esta Colina libraron los estudiantes contra la 
tiranía batistiana. Participó en las numerosas iniciativas que entonces se emprendieron para 
que la Universidad fuese no sólo centro vital de la cultura, sino también herramienta decisiva 
para transformar la sociedad. Integró la dirección del Movimiento 26 de Julio, desempeñó 
importantes responsabilidades y llevó a cabo riesgosas tareas entre ellas la de fundar y dirigir 
un frente guerrillero a las puertas de la capital del país hasta caer combatiendo el 17 de 
diciembre de 1958. Fue también apasionado defensor de la unidad entre todas las fuerzas 
revolucionarias. En su casa se hicieron muchas reuniones clandestinas, se guardaron armas, 
hallaron refugio, en distintos momentos, Juan Pedro Carbó, Machadito y Fructuoso Rodríguez. 
Escribió sin descanso, ensayos, artículos, poemas, cartas, diarios y anotaciones personales. 
Fue responsable principal de dos publicaciones estudiantiles. Lo hizo en Cuba y también en el 
exilio. Buena parte de esa obra la recupera este libro. 
  
Son escritos que revelan en su hondura la forja difícil, trabajosa, de una generación obligada a 
hacerse maestra de sí misma. Pepe lo dijo cuando apenas se acercaba a los veinte años: 
“Dichoso Martí que tuvo un maestro. Otros han tenido que forjarse la conciencia golpeando 
despiadadamente sobre ella y en silencio y sin nadie de quien recibir estímulo, aliento o 
consuelo. Otros se han visto privados de la ayuda de un preceptor y han tenido que hacerse 
ellos solos.” Ese era el reto esencial para aquella generación frente al cual “aún debemos 
prepararnos más. Tenemos que agruparnos, tenemos que depurarnos, tenemos que 
templarnos para la lucha que nos espera… hacernos nuestros propios líderes.” 
  
Pepe convirtió esas preocupaciones en norma de conducta. Anotaba sus propósitos y objetivos 
de superación personal –en lo docente y lo cultural, pero también en el deporte y la vida 



cotidiana– y evaluaba mensualmente su cumplimiento. Conmueve leer las anotaciones de su 
Diario y otros textos que no fueron concebidos para ser publicados. No fue él, por cierto,  el 
primer adolescente que escribió sólo para sí mismo con la inevitable ingenuidad y el idealismo 
de esa edad. Pero quienes estuvimos cerca de él en aquellos años recordamos que, 
efectivamente, así era Pepe y nos emociona comprobar cómo fue capaz de tallarse a sí mismo, 
con la inspiración y la persistencia de un artista verdadero hasta transformarse en un auténtico 
héroe, arquetipo de nuestra generación. 
  
Son trabajos juveniles que muestran, sin embargo, pensamiento culto, rigor analítico y un estilo 
vigoroso de quien habría sido un gran escritor si las balas enemigas no hubieran tronchado su 
vida noble y generosa aquella triste noche de diciembre. 
  
Más que un libro sobre Garcerán este es su libro, el libro de Pepe, un joven eterno porque fue 
fiel a su tiempo y por ello sobrevive. A él parecía destinado el verso inmortal de los Beatles: “Al 
final el amor que recibirás será igual al amor que diste”. 
  
Ricardo Alarcón de Quesada 
 

  
UNA OBRA DE AMOR 
Por Vivian Núñez 
  
A más de cinco décadas de su caída en combate, José Garcerán de Vall, Pepe, regresó el 18 
de diciembre del 2012 a su aula en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana, 
caminó de prisa por los pasillos, se sentó en los bancos de la plaza a conversar con sus 
amigos, volvió a acariciar sus sueños. 
  
El “milagro” lo logró la presentación del libro, Rencuentro con Pepe Garcerán. En busca de un 
joven y su tiempo, que el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau presentó en el anfiteatro 
que lleva el nombre de quien fuera estudiante de ese centro y muriera a los 23 años, 
combatiendo a la dictadura de Fulgencio Batista. 
  
Hoy como entonces lo rodeaban sus amigos de estudios, de combate y de exilio. Allí estaba, 
en primer lugar, su hija María Eugenia y su entrañable hermano Carlos Menéndez, 
responsables de que sus ideas, sus aspiraciones, en fin, su vida, no se perdieran. Allí estaban 
también Fernando Vecino Alegret, Enio Leyva Fuentes, Julio García Oliveras, Fernando Pérez 
Infante, Felipe Quintana Ramos, Roberto Hernández Zatas y Raúl, hermano de Germán 
Amado Blanco, a quien la muerte reciente lo privó de este rencuentro. Todos contribuyeron con 
sus recuerdos a armar un volumen que, como dijera Carlos Menéndez, “no es un libro sobre 
José Garcerán, sino el libro de Pepe Garcerán”, pues tiene como núcleo esencial los textos que 
él escribió y que guardó con celo su hija. 
  
“En este libro –aseguró Carlos– Pepe los conducirá por la ansiedad y el deslumbramiento de 
los viajes como exiliado por las tierras de América Latina, los conducirá por la tensión de los 
días del monte en espera y preparación del combate”. 
  
Tras agradecer al Centro Pablo y en especial a su director, Víctor Casaus, por la publicación 
del texto, Carlos Menéndez se dirigió a los estudiantes de derecho que repletaron la sala: 
“Ojalá los inspire un poco, jóvenes de hoy, este joven que reflexionó temprano sobre los temas 
de su tiempo, desarrolló sus propias ideas, adoptó una postura y la llevó a la práctica 



consecuentemente en las circunstancias que le tocó vivir… en esta visita suya, de Pepe, 55 
años después”. 
  
En tanto, Ricardo Alarcón de Quesada, quien fue el prologuista del libro y un cercano amigo de 
José Garcerán, señaló que el rescate de la memoria es una urgencia a la que el Centro 
Cultural Pablo de la Torriente Brau ha dedicado sus mejores empeños, que –dijo– “ahora 
suman este libro, el cual debería trascender su contenido específico y convertirse en un 
ejemplo que ojalá se multiplique para profundizar en el conocimiento de nuestra historia tan rica 
en heroísmo como poblada de héroes y heroínas ignorados”. 
  
Recordó que quienes pertenecen a las generaciones que protagonizaron las luchas 
libertadores cubanas tienen una responsabilidad muy grande, que es cómo llevar el mensaje 
de la historia vivida, cómo trasladarlo, cómo comunicar, cómo realmente llegar a esas nuevas 
generaciones. “Creo que este libro es un ejemplo de que sí se puede”, destacó. 
  
Apuntó el presidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular que Rencuentro con Pepe 
Garcerán. En busca de un joven y su tiempo es, ante todo, una obra de amor. “El amor de una 
hija que no pudo conocer a su padre y que hizo del afán por encontrarlo la pasión de su vida. El 
amor de un amigo leal, que insistió en recordar. El amor que los dos pusieron en salvar textos 
inéditos y reunir testimonios y anécdotas que sin la tenacidad de ambos se habrían perdido 
para siempre”, aseguró, tras enfatizar: “Gracias a ellos el olvido fue derrotado”.  
  
Afirmó Alarcón que José Garcerán de Vall Vera vivió apenas 23 años, pero los vivió 
intensamente. “Estuvo a la vanguardia en todos los combates que desde esta Colina libraron 
los estudiantes contra la tiranía batistiana. Participó en las numerosas iniciativas que entonces 
se emprendieron para que la Universidad fuese no sólo centro vital de la cultura, sino también 
herramienta decisiva para transformar la sociedad.  Integró la dirección del Movimiento 26 de 
Julio, desempeñó importantes responsabilidades y llevó a cabo riesgosas tareas, entre ellas la 
de fundar y dirigir un frente guerrillero a las puertas de la capital del país hasta caer 
combatiendo el 17 de diciembre de 1958”, rememoró. 
  
Explicó que los textos de Pepe revelan la forja difícil de una generación obligada 
a hacerse maestra de sí misma, y destacó que “quienes estuvimos cerca de él en aquellos 
años nos emocionamos al comprobar cómo fue capaz de tallarse a sí mismo, con la inspiración 
y la persistencia de un artista verdadero hasta transformarse en un auténtico héroe, arquetipo 
de nuestra generación”. 
  
“Más que un libro sobre Garcerán este es su libro, el libro de Pepe, un joven eterno porque fue 
fiel a su tiempo y por ello sobrevive. A él parecía destinado el verso inmortal de los Beatles: “Al 
final el amor que recibirás será igual al amor que diste”, concluyó.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
  
VEN Y MIRA 

  



PREMIO DOCUMENTAL MEMORIA: PLURALIDAD Y DIÁLOGO  
Por Analía Casado Medina 
  
A propósito del 34 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, durante la entrega 
de los premios colaterales en la Sala Taganana del Hotel Nacional, el Centro Cultural Pablo de 
la Torriente Brau otorgó el Premio Documental Memoria a la cinta argentina Memoria para 
reincidentes de los directores Violeta Bruck, Gabriela Jaime y Javier Gabino. 
  
El minucioso proceso de investigación y recopilación de archivos fílmicos de la época 
estudiada, así como el rescate de los procesos de lucha y el uso creativo, certero y sin excesos 
del lenguaje audiovisual en función de la historia contada, fueron elementos resaltados en este 
filme por el jurado de la institución, conformado por, Alejandro Ramírez Anderson, Ernesto 
Pérez Zambrano y Yus Escobar.  
  
Pero, ¿qué buscaron en los documentales en concurso –que superaron la veintena– estos 
especialistas? Pues materiales que exploraran la memoria histórica de las luchas de los 
pueblos latinoamericanos, películas que indagaran en los valores de las generaciones que 
defendieron la justicia y lucharon contra los abusos de las dictaduras. Asimismo, no se perdió 
de vista la rigurosidad de las investigaciones de los procesos de realización, ni la importancia 
de sacar a la luz archivos de gran valía, que contribuyen a que los jóvenes no olviden la historia 
que les pertenece. 
  
Con estos preceptos, el joven jurado galardonó con una obra de Diana Balboa y una colección 
de libros de Ediciones La Memoria del Centro Pablo, la cinta de los realizadores argentinos, 
quienes manifestaron que su documental busca mostrar a las nuevas generaciones caminos 
alternativos de confrontación contra los poderes opresores, cualquiera sea su procedencia. De 
esta manera, subrayaron Bruck y Gabino, la historia rescatada no se considera tesoro 
museable, sino fuente de inspiración e identificación, espacio de reencuentro del cual pueden 
extraerse para el presente experiencias, ideas, formas de enfrentamiento. 
  
Por otro lado, interrogados sobre los documentales vistos en este 34. Festival, Ramírez 
Anderson y Pérez Zambrano llamaron la atención sobre la extensión de las películas, sobre el 
rescate de escenas de nuestra memoria continental que múltiples propuestas trajeron a La 
Habana. El primero puntualizó que algunas de estas producciones están encaminadas a 
rescatar la historia latinoamericana, muchas veces oculta o silenciada, sobre todo durante el 
periodo de las dictaduras militares en la región. Diversas miradas y estéticas, desde las más 
íntimas hasta las más distanciadas que tratan de buscar la objetividad, caracterizan esta 
selección, subrayó Ramírez.  
  
Por su parte, Pérez Zambrano destacó igualmente la pluralidad de discursos, temáticas y 
estéticas del documental latinoamericano de nuestros días. “Más allá de los problemas que 
puede tener el género en cuanto a distribución y producción, podemos afirmar que entre los 
cineastas existe la necesidad de revisitar la historia contemporánea de la zona”, acotó el autor 
de Las Terrazas, boceto de un paraíso.  
  
Con la idea de que cada documental constituye un fragmento de ese gran mosaico que es la 
historia latinoamericana, que resulta imprescindible rescatar a través del audiovisual, cerramos 
esta jornada de premiación, donde el Centro Pablo, una vez más, convocó, desde la pluralidad 
y el diálogo, al rescate y la conservación de la memoria. 

 
  
 
MEMORIA PARA REINCIDENTES: VER LA REALIDAD Y TRANSFORMARLA 
Por Celia Medina Llanusa 
  
Todavía nos llegan los ecos del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano; todavía 
se comparten historias que contribuyen a bordar la identidad desdibujada de un continente; 
todavía se cuenta en una esquina sobre el argumento de una película, sobre la peculiaridad de 
sus personajes… Y en este ambiente de intercambio, de mundos posibles construidos desde 
una cinta, de existencias ajenas a las que nos asoma un documental, dialogamos con Violeta 



Bruck (V.B.) y Javier Gabino (J.G.), autores junto a Gabriela Jaime del filme Memoria para 
reincidentes, galardonado con el Premio Documental Memoria que otorga el Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau en el contexto del Festival de La Habana. 
  
¿A qué responde la selección del periodo histórico estudiado, que va de 1969 a 1976? 
  
J.G.: “Para nosotros es una etapa muy importante porque explora los antecedentes de la 
dictadura. Muchos materiales audiovisuales abordan el tema de las muertes, los asesinatos, las 
desapariciones, las persecuciones o el exilio durante la dictadura, del miedo que dejó esa 
época. Pero decidimos enfocarnos en los tiempos previos, para saber contra quién fue el golpe 
militar. Comenzamos el recorrido en el 69, con el Cordobazo en Argentina, un levantamiento 
obrero y popular en una de las ciudades más importantes del país, acción que marcó el inicio 
de un periodo revolucionario. Seguimos con la observación de cómo la dictadura termina 
cayendo y se abre un momento democrático con el último gobierno de Perón, del cual la 
película es crítica. En general, nos enfocamos en rescatar los sectores del movimiento obrero, 
que se consideran a sí mismos clasistas, es decir, ligados a la izquierda marxista, guevarista, 
socialista, troskysta”.  
  
¿Qué características tuvo la investigación realizada?, ¿cómo estructuraron el 
documental?  
  
V.B.: “Fueron cinco años de trabajo aproximadamente, empezamos con un levantamiento de 
material bibliográfico. Nos apoyamos mucho en el libro Insurgencia obrera en Argentina, de 
donde fuimos sacando algunos de los personajes que luego nos contarían la historia en el 
filme. La indagación de campo incluyó largas conversaciones con los protagonistas, en las 
cuales ellos mismos nos sugirieron otras personas para entrevistar. Una premisa en el 
documental es que fueran los protagonistas de los hechos quienes los contaran.  
  
Por otro lado, el material de archivo fue muy complejo de trabajar porque no está almacenado 
en un solo lugar del país, sino bastante descuidado. Pero recorrimos diversas instituciones y 
encontramos, rescatamos y recopilamos archivos que, en ocasiones, no habían sido 
visionados, que nunca habían sido parte de otra película”.  
  
J.G.: “Intentamos en la estructuración de la cinta que las imágenes no trabajaran como 
ilustración, que no propusieran lo mismo que decían los entrevistados. Quisimos que todo 
estuviera en tiempo presente, el archivo trabaja como algo vivo, que puede estar pasando 
ahora mismo. Hay una cosa muy interesante en la película y es la alegría: se ve a la gente 
contenta continuamente, en la toma de las fábricas, en las calles… esa alegría resume nuestro 
mensaje, que quiere reflejar esa fuerza revolucionaria de los trabajadores, contra la cual se 
alzó la dictadura militar en Argentina”. 
  
Un poco el título del material adelanta esa idea… 
  
J.G.: “Pues de alguna manera el título resume un modo de ver el mundo que marca nuestra 
forma de hacer cine desde el documental: la memoria no es algo que se rescata para el 
pasado, ni para los museos, es algo para aquellos que desde el presente quieren trasformar la 
realidad, cambiar la historia. El término reincidentes desde el punto de vista penal se refiere a 
aquel que vuelve a delinquir. Para el sistema capitalista, el ataque a la propiedad privada, al 
capital, es una delincuencia, una subversión. Entonces Memoria… es para aquellos 
trabajadores que hoy vuelven a tener lazos con la izquierda, que vuelven a considerarse 
clasistas, o sea, que reinciden en aspirar a un mundo mejor. Los clasistas de los años 60 
tendieron un puente hacia el presente y hoy existen sectores de la clase trabajadora que salen 
a luchar por sus derechos; por eso al final de la película ponemos un acento en esos 
enfrentamientos de la actualidad”. 
  
V.B.: “En esta línea, desde su estreno en marzo en los circuitos comerciales argentinos, hemos 
llevado el filme por facultades, colegios, distintos sindicatos y centros culturales. Para nosotros 
eso fue muy importante, porque es la continuación de nuestro trabajo: la película también es su 
proyección, el debate que genera, el intercambio con el público”.  
  



Con anterioridad han hablado del grupo de realización Contraimagen, ¿en qué consiste 
este colectivo? 
  
V.B.: “Contraimagen es un grupo de cine político y militante. Nos identificamos con la tradición 
de ese cine de fines de los años 90 y a lo largo de todos estos años hemos realizado trabajos 
documentales relacionados con las luchas que acompañamos y apoyamos, a las que 
queremos aportar desde el campo audiovisual”. 
  
J.G.: “El colectivo es parte de una movida del cine documental en Argentina y también el 
rescate de un puente de comunicación con lo que es el cine militante de los años 70, como por 
ejemplo Cine de la base, que es un grupo emblemático para nosotros. Ese cine fue denostado 
durante mucho tiempo pero en los 90, luego del período gubernamental de Menem, que fue un 
desastre para el país, volvieron a surgir los grupos de cine militante. Y nosotros nacimos como 
parte de este movimiento, que quería ver la realidad desde otra perspectiva, para tratar  de 
transformarla”. 
  
Durante la entrega del Premio Documental Memoria del Centro Pablo manifestaron estar 
muy contentos de participar en el Festival del Nuevo Cine de La Habana… 
  
V.B.: “Bueno, al ser Contraimagen un grupo político y militante, observamos siempre la 
tradición que hay en Cuba y Latinoamérica con este tipo de cine. El Festival fue un espacio que 
acogió esta manera de hacer desde sus primeras ediciones, y recordemos La batalla de Chile, 
de Patricio Guzmán, uno de los paradigmas del documental latinoamericano, que fue una de 
las primeras películas premiadas en el evento. En lo sucesivo, el Festival siguió apoyando este 
tipo de cine, por eso nos parecía un lugar especial e importante donde difundir nuestra 
película”.  
  
J.G.: “Además, para este cine que mencionaba Violeta, Cuba fue esencial: con la Revolución 
cubana se creó una nueva corriente del cine documental y estoy pensando en Santiago 
Álvarez, por ejemplo. Por eso venir a Cuba, participar en el Festival, poder dialogar con 
realizadores y documentalistas del continente, entrar en contacto con el campo cultural cubano 
en todos los sentidos, es un privilegio, que no aportan otros festivales del mundo”.  
  
  
“EN TODOS LOS SEGUNDOS, EN TODAS LAS VISIONES” 
(Palabras de presentación del documental Silvio Rodríguez, Ojalá en la Fundación del 
Nuevo Cine Latinoamericano, 12 de diciembre del 2012) 
  
Silvio Rodríguez. Ojalá, este documental de nuestro amigo Nicolás García, producido por La 
Catorce con la colaboración de Televisión Española, tuvo su primera exhibición en la  noche 
inaugural del 34 Festival del Nuevo Cine Latinoamericano.  
  
Esta de hoy ha sido concebida como el encuentro de amigas y amigos con el trovador. 
Encuentro dúplex: sobre la pantalla que se iluminará dentro de unos instantes y en la 
penumbra de esta Sala Glauber Rocha, de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, casi 
regresando de su gira por el sur del continente, que conmovió estadios e individualidades, 
reencontró generaciones que le aplaudieron por primera vez en la década del 80 y mostró el 
horizonte de sus canciones de entonces, de ahora y de mañana a la gente joven que también 
le admira y le quiere en aquellos lugares. 
  
Este documental nos entrega muchas de las razones que explican esa sostenida y formidable 
vigencia de la obra de Silvio, entre nosotros y en otras latitudes. Lo hace desde una 
complicidad que compartimos, en la que conviven la autenticidad del trovador y la diafanidad 
del cronista que se acerca para indagar por los orígenes, puntualizar momentos de la historia 
personal y de la Historia y testimoniar los caminos más recientes, actuales, de la creatividad 
incesante del trovador. 
  
A partir de un diálogo íntimo y sincero este documental de Nico García nos habla de la ética y 
la poética de Silvio, esos territorios sin fronteras por donde se mueven las reafirmaciones y las 
interrogantes de sus canciones y la evolución de su pensamiento sobre la realidad planetaria y 



sobre las dificultades, los sueños y las esperanzas de nuestro entorno más cercano: el país al 
que se pertenece, en su tensa, dramática y, sin embargo, entrañable dimensión. 
  
Múltiple y diverso, consciente y soñador, analítico e imaginativo: así nos muestra a Silvio este 
documental que se declara partidario de los matices que hacen vida a la vida, cultura a la 
cultura, como debe ser.  
  
No en balde está dedicado a Sara: libre y amiga. No en balde aparecen testimonios de los que 
Silvio ha llamado sus “hermanos de oficio” (Sara, Leo, Omara, Chucho, los trovadores más 
jóvenes…). 
  
No en balde este documental adelanta en su registro esa experiencia generosa y participativa 
que se puso en movimiento desde hace dos años: los conciertos de Silvio en los barrios más 
humildes, menos favorecidos de la capital y algunas otras provincias del país. Esa “gira 
interminable”, como la ha llamado el trovador, se muestra también, desde el calor de las 
imágenes, en este documental, con su carga inquietante de belleza.  
  
“Mientras más duras realidades, más buena la cultura. Mientras más necesidad, más gratitud”. 
Así nos dijo Silvio en una esas locaciones populares y alucinantes. 
  
Así parece decirnos también este documental que quiere operar y opinar sobre su presente: no 
es una narración arqueológica sino un documento vivo que ya llega a la pantalla de la sala 
Glauber Rocha para iniciar esta noche en la que también recordaremos la imprescindible 
vigencia de la amistad entre los valores que necesitamos rescatar y multiplicar.  
  
Gracias a Silvio por hacernos disfrutar, sufrir, pensar compartiendo el Ojalá de sus canciones; 
gracias a Nico por acompañar con este documental a los silviófilos que en el mundo somos; 
gracias a la Fundación y a Alquimia por propiciar que seamos parte de esta fiesta de la amistad 
y de la memoria. 
  
Víctor Casaus 
 

 
SILVIO RODRÍGUEZ. OJALÁ, UN ACERCAMIENTO IMPRESCINDIBLE   
Por Carmen del Pino 

El documental Silvio Rodríguez. Ojalá se acaba de presentar en la Fundación del Nuevo Cine 
Latinoamericano, propiciando un acercamiento de poco más de una hora a la figura del 
trovador cubano y al Movimiento de la Nueva Tova, del que fue fundador. 

Dedicado a la cantautora Sara González, una de las artistas entrevistadas para la 
conformación de la cinta –presencia clave para entender procesos y contextos relacionados 
con la dinámica del movimiento– la película recorre con el autor de “Unicornio” y “Expedición” 
zonas desfavorecidas de diversas ciudades del país, en la Gira por los barrios que protagoniza 
Silvio desde finales de 2010, junto a creadores como el trío Trovarroco, la flautista Niurka 
González, el percusionista Oliver Valdés, trovadores y músicos de diversas disciplinas que han 
acompañado al trovador en estos conciertos. 

Pero no se trata solamente de seguir los pasos de la labor actual del creador, sino de entender, 
explorar, indagar cómo se hizo a la música, cómo ha ido creciendo la canción. De ahí que las 
conversaciones con Leo Brouwer, Víctor Casaus, Omara Portuondo, la propia Sara González, 
el trovador Tony Ávila, entre otros, sean piezas determinantes para conocer y entender el 
devenir de Silvio, ahora desde la mirada de personas cercanas a su quehacer. 



Según el poeta y cineasta Víctor Casaus, quien presentó esta jornada entre amigos en la Sala 
Glauber Rocha el miércoles 12 de diciembre, la propuesta “nos entrega muchas de las razones 
que explican esa sostenida y formidable vigencia de su obra, entre nosotros y en otras 
latitudes”. “Y lo hace desde una complicidad que compartimos, en la que conviven la 
autenticidad del trovador y la diafanidad del cronista que se acerca para indagar por los 
orígenes, puntualizar momentos de la historia personal y de la Historia, testimoniar los caminos 
más recientes, actuales, de la creatividad incesante del trovador”, añadió el director del Centro 
Pablo. 
  
Asimismo, Casaus llamó la atención sobre cómo Nicolás García muestra un Silvio “múltiple y 
diverso, consciente y soñador, analítico e imaginativo” en este documental que “se declara 
partidario de los matices que hacen vida a la vida, cultura a la cultura, como debe ser”.  
  
Minutos antes de que comenzara la proyección, el realizador español agradeció a todas 
aquellas personas que intervinieron en la conformación del audiovisual –entre ellos al propio 
Silvio, a Alquimia Peña, a Sara González y Diana Balboa, al equipo de Ojalá, a los miembros 
de la gira– y subrayó la importancia de tomar la iniciativa para contar historias diferentes, pues, 
de lo contrario, otros lo harán por nosotros, advirtió. Asimismo, García pidió perdón por 
adelantado a aquellos que no encuentren al Silvio que han ideado en esta entrega que se 
construye desde una interpretación muy personal: “Este es el Silvio que nos hemos 
encontrado”, puntualizó. 
  
Aplausos y más aplausos acompañaron los créditos de la película en la Sala Glauber Rocha, 
de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano. Y una vez encendidas las luces, pasada la 
emoción inicial, se continuó esta fiesta de la amistad y de la memoria en los jardines de la 
Fundación, donde Alquimia Peña se refirió a esta coproducción entre la FNCL que dirige y el 
Centro Pablo, que incluyó también la exhibición de los materiales audiovisuales “Silvio en el 
Centro”, a partir de fotos, videos y canciones del trovador. 
  
Allí también conversamos con algunos de los trovadores, artistas y amigos reunidos a propósito 
de la exhibición de Silvio Rodríguez. Ojalá. 
  
Para el cantautor Alberto Faya, en lo personal, el documental devuelve una enorme cantidad 
de recuerdos: “Pienso que como Silvio ha sido tan importante para todos nosotros, ese material 
tiene que ver con nosotros mismos”. Por su parte, la artista de la plástica Diana Balboa, invitó a 
pensar en lo hermoso de la sinceridad y la transparencia que desborda. “Creo que Silvio es 
también eso: la transparencia con que ha vivido y con que nos ha demostrado que hay que 
existir”, acotó. 
  
Vicente Feliú, fundador del movimiento de la Nueva Trova, señaló que le pareció excelente 
este trabajo tan largo y profundo sobre Silvio. Para el creador, este tipo de estudios son vitales 
en la cultura cubana: este es un proyecto serio, donde nos encontramos a Silvio haciendo y 
diciendo todo. En este sentido, Alquimia Peña, directora general de la Fundación e impulsora 
del proyecto, manifestó que la película resulta imprescindible para conservar la memoria: “es 
de esas investigaciones que uno siente necesarias de hacer, con Silvio y otros protagonistas 
de nuestro ámbito que han dejado huella en la cultura cubana”.  
  
De oportuno calificó el filme Tony Ávila, trovador que ha acompañado a Silvio en dos de sus 
conciertos por los barrios, para quien este recorrido por zonas complejas de la realidad cubana 
–donde todos los públicos cantan “Ojalá” o “La era” en un muy especial espíritu de conexión– 
constituye expresión de que un mundo mejor es posible.  
  
Mientras, Augusto Blanca, fundador de la nueva trova cubana, subrayó que siempre se 
descubren cosas nuevas en un trabajo sobre Silvio, porque es “inconmensurable” e 
invariablemente tiene algo importante que decir; por eso, “te dan ganas de seguir, de trabajar”. 
El material está enfocado en la Gira por los barrios –continuó Augusto– y me parece un marco 
muy bonito que nos asoma a la labor de Silvio en la base y demuestra que su poesía es 
alcanzable por cualquiera que tenga sentimientos puros: el buen arte llega por canales muy 
especiales. Y por esos canales muy especiales llegó también, quién lo duda, Silvio Rodríguez. 
Ojalá.  



 
  

 
NICO GARCÍA EN EL FESTIVAL DE LA HABANA: “UNA SORPRESA Y UN HONOR” 
Por Celia Medina Llanusa 
  
Nico García llega a Cuba en tiempos de Festival Internacional del Nuevo Cine 
Latinoamericano, tiempos donde La Habana se transforma al ritmo de múltiples películas que 
cuentan desde estéticas y maneras bien diversas historias que nos permiten asomarnos al 
devenir de un país, seguir las pistas de la identidad de un continente, sintonizar con las 
alegrías y tristezas de un personaje.  
  
Para abrir este certamen llegó de la mano del realizador español Silvio Rodríguez. Ojalá, cinta 
que recoge en poco más de una hora entrevistas, “conversaciones”, diría García, a un conjunto 
de personas que proponen perspectivas disímiles sobre la vida y obra del trovador cubano. 
Entre enero y mayo de 2011 tuvieron lugar estos encuentros que nos develan pormenores de 
la trayectoria del autor de “Unicornio” o “La era”, y de estos encuentros, siempre 
enriquecedores, nos cuenta el productor y director. 
  
“Desde hace tiempo venía dándole vueltas en la cabeza a hacer algo con Silvio Rodríguez: me 
gustaba como músico, como artista… me llamaba especialmente la atención esa figura. La 
generación de Silvio y Pablo en España tuvo mucho peso, sus opiniones, su forma de contar y 
entender la vida; y a lo largo de diez o quince años perdió toda relevancia. En nuestros días no 
son personas que estén muy presentes en la actualidad de mi país. Como español que vivió 
esa parte de nuestra historia me apetecía investigar cómo habíamos llegado a eso: siempre 
consideré ese fenómeno una pérdida para España, pues fuimos simplificando los discursos que 
nos interesaban. Un poco con esa idea fue que empezamos a plantear el documental”.  
  
¿Cómo fue el proceso de construcción de Silvio Rodríguez. Ojalá? 
  
“Normalmente no suelo dirigir sino producir. Entonces digamos que la realización del 
documental siguió caminos atípicos: no es que hiciera un guión o un planeamiento previo de lo 
que quería. Tampoco hizo falta convencer a un productor que creyera en el proyecto, porque lo 
íbamos a emprender nosotros. Y es que siempre había leído sobre Silvio, me gustaba su 
trabajo, o sea, tenía la información, así que nos dimos a la tarea de localizar al trovador y 
comentarle nuestra idea, con la que estuvo de acuerdo, aunque, como se sabe, no es dado a 
homenajes. 
  
Básicamente nos propusimos hablar sobre el movimiento cultural que fue la Nueva Trova, 
sobre su importancia en Latinoamérica y Europa. La segunda parte del material mostraría 
cómo las grandes estrellas de ese movimiento tienen una forma muy peculiar de hacerse a la 
fama y vivirla, que no tiene nada que ver con lo que actualmente vemos en torno al artista 
latino de gran éxito que tiene una mansión en Miami. El tercer eje radicaba en contar cómo una 
persona como Silvio, comprometida con su país, con la cultura, desarrolla su trabajo 
diariamente.  
  
En este recorrido encontramos que la labor actual de Silvio se desenvolvía en el proyecto 
cultural de estudio y editorial Ojalá. Y nos tropezamos por accidente con la gira por los barrios, 
que de pronto resultó ser tan importante como todo lo demás, si no más, y terminó funcionando 
como articulador del discurso de la película”.  
  
El documental se conforma a partir de entrevistas… 
  



“Las entrevistas las hicimos seleccionando a gente cercana a Silvio que lo conociera y pudiera 
ayudarnos a construir la historia que nos interesaba, que nos conversara del primer Silvio, de 
cómo se hizo cantante, de cómo se dedicó a la música. Ahí contamos con Víctor Casaus, 
Omara Portuondo, Leo Brouwer, y también con muchos artistas que le conocieron en aquella 
época, como Eduardo Aute o Paco Ibáñez. También incluimos a creadores que han trabajado 
con él en los estudios o giras como Chucho Valdés, Tony Ávila, Niurka González, los 
Trovarroco, la gente del estudio. En esta búsqueda de la historia encontramos a Sara 
González…”. 
  
A quien está dedicado el material… 
  
“Sí, pues Sara fue muy importante por lo que cuenta en el documental, porque fue una persona 
muy cercana a Silvio en sus comienzos, que conoció perfectamente el proceso de creación de 
la Nueva Trova, del Grupo de Experimentación Sonora del ICAIC… Sara nos habló desde la 
amistad con Silvio y nos explicó un montón de cosas que fueron esenciales a la hora de 
entender la figura. En la conversación que tuvimos nos impresionó muchísimo, nos pareció una 
persona muy directa, con las ideas muy bien estructuradas, como decimos nosotros, con un 
cerebro muy bien amueblado”.  
  
Se ha dicho que el documental también deviene acercamiento a la Cuba de los últimos 
40 años. 
  
“Como europeo, con ese tema soy muy prudente, procuro ser especialmente cuidadoso, 
porque cada cual sabe cómo organizar su país. En lo particular no quería hacer un balance de 
la Cuba de los últimos años, pero cuando haces un retrato de un personaje como Silvio, tan 
implicado con la historia de su nación, tan relacionado con su evolución, pues terminas 
retratando un poco su contexto”. 
  
¿Qué particularidades del género te resultaron atractivas para relatar esta historia?  
  
“Soy director ocasionalmente, anteriormente solo había trabajado en estas funciones en un 
documental sobre Alicia Alonso. No me veo capaz de hacer una ficción y solo concibo para 
contar una historia el género documental, que me parece la manera más natural de reflejar 
algo. Pienso que esta historia, por ejemplo, se cuenta mucho mejor a través de un documental 
que en cualquier otro soporte. Además, como producto de consumo, que busca que las 
personas conozcan y se acerquen a la figura de Silvio Rodríguez, un documental de alrededor 
de una hora me parece un formato adecuado”. 
  
Por último, parece ineludible hacer referencia a la apertura del 34 Festival Internacional 
de Cine de La Habana con Silvio Rodríguez. Ojalá. 
  
“Pues fue una sorpresa y un honor, en ese orden. Cuando haces un trabajo de este tipo 
quieres contar una historia: nuestro objetivo era que el documental tuviera la mayor difusión 
posible. Nos apetecía participar en el concurso del Festival por todo el esfuerzo y cariño que 
pusimos en la realización del filme, pero no logramos ser parte de la competición. Al principio 
nos pareció que no habíamos cumplido nuestro objetivo, que habíamos hecho algo mal, sin 
embargo, luego nos dijeron que el material iba a abrir el Festival, por tanto, lo podían ver entre 
cuatro mil y cinco mil personas, que era lo que queríamos. Y pareciera que gustó. 
  
Por otro lado, me parece que el Festival es un espacio ideal para juntar a un grupo de gente de 
diversas latitudes que nos interesan las mismas cosas, los mismos temas profesionales. Creo 
que esa es su gran virtud: poner en contacto a personas que pueden compartir trabajos, sus 
proyectos”. 
  
  
CON EL FILO DE LA HOJA 
  
UN ORIGINAL DE PABLO 
  



Estos apuntes para un discurso probablemente corresponden a la velada organizada por 
la Organización Revolucionaria Cubana Antiimperialista (ORCA) el lunes 30 de 
septiembre de 1935, a las 8 p.m., en el Ritz Ball Room, Broadway y Calle 146. 
  
En el volante de anuncio, Pablo de la Torriente Brau aparece como el primer orador de la 
noche, seguido de otros cinco, de distintas organizaciones cubanas, además de Carleton 
Beals, del Provitional Comittee for Cuba. 
  
Por los errores mecanográficos, parece que el texto no fue revisado.  En las dos páginas 
escritas a un solo espacio, aparecen algunas tachaduras hechas en la máquina de 
escribir. 
  
Por su inmenso valorar testimonial lo incluimos en esta sección, dedicada a un hombre 
del que aún tenemos mucho que aprender, en el mes de su nacimiento y caída en 
combate. 
  
  
(APUNTES PARA UN DISCURSO EN UNA VELADA EN LA QUE ORCA HACE SU BAUTIZO 
DE FUEGO EN NUEVA YORK) 
  
Organización del meeting.- Necesidad de realizar una demostración en contra de la actual 
situación cubana.- Trabajos realizados al efecto.- Confección del programa.- Cooperación 
espontánea latinoamericana.- Problema de las banderas. Símbolos de Martí y de Mella.- 
Significación de la fecha y lo que ella representa frente al 30 de septiembre.  Quién fue Trejo.  
Velada revolucionaria.  Un minuto de silencio. 
  
 - x - 
  
Debo decir unas palabras, como Secretario General de la Organización Revolucionaria Cubana 
Antiimperialista, alrededor de la organización de esta velada y sobre la significación de esta 
fecha. 
  
Desde que comenzó para nosotros este nuevo exilio, hemos dedicado nuestros mejores 
esfuerzos al intento de dar a conocer a la opinión pública, así americana como latinoamericana, 
el verdadero aspecto del problema cubano.  Las peripecias de estos trabajos no vienen al caso 
ahora, y sólo nos cumple manifestar que estos intentos han tenido su culminación en la 
organización de O.R.C.A., una de cuyas primeras manifestaciones públicas es la de esta 
velada en conmemoración del quinto aniversario de la muerte alevosa de Rafael Trejo, el 
primer estudiante que cayera en las calles de la Habana en la lucha contra la tiranía 
machadista. 
  
Desde luego que no pretendemos haber sido los únicos que hemos laborado en el sentido de 
obtener la mejor propaganda posible para aclarar la verdadera situación de Cuba.  Todas las 
organizaciones revolucionarias radicadas aquí, tanto cubanas como norteamericanas, han 
puesto su esfuerzo a tal fin, y un empeño de dar unificación a tal propósito es la creación del 
Comité Provisional Pro Cuba, integrado por elementos revolucionarios de este país, cubanos y 
latinoamericanos, que está trabajando por convertirse en un poderoso organismo de 
propaganda en favor de Cuba, habiendo realizado ya actos de verdadera importancia, tal como 
el envío de una misión de escritores a nuestro país, que, como Uds. saben, con la clásica 
estupidez de nuestros estólidos sargentos, fueron recibidos allí con toda "cordialidad"... lo que, 
como era de esperarse, contribuyó al éxito de la misión, tanto o más que cualquier otra cosa. 
  
Para la organización de este mitin, en el cual, como quien dice, ORCA hace su bautizo de 
fuego en New York, hemos tenido en cuenta los esfuerzos de todas estas organizaciones 
revolucionarias, y al efecto, hemos confeccionado un programa, lo más equilibrado posible, que 
consideramos justo y con el cual nos responsabilizamos totalmente, haciéndonos cargo de las 
críticas y elogios que a él se puedan hacer, pero que, a estas alturas, no podemos alterar de 
ninguna manera, sin herir susceptibilidades muy justas y, sobre todo, sin romper lo que 
nosotros consideramos equilibrado, según nuestro criterio más ponderado y sincero. 
  



En relación con esto del programa debo, en nombre de la Organización, aclarar que nuestra 
dificultad ha consistido en tener que eliminar oradores de distintas organizaciones y entidades 
simpatizantes del problema de Cuba, y aún, nos hemos visto obligados a desechar la 
posibilidad de obtener oradores de primera fila en este país.  En el primer caso debo señalar 
que muchos clubs y organizaciones latinoamericanas, con un empeño cariñoso que 
agradecemos profundamente, deseaban enviar sus oradores al mitin.  De entre todos, 
debemos hacer mención especialísima de los compañeros chilenos, quienes, con la cortesía y 
finura clásica en su país, nos pidieron insistentemente una oportunidad de manifestar en 
pública su adhesión y sus simpatías por nuestro país y por los revolucionarioss cubanos.  A 
todos les damos las gracias y apuntamos el hecho con verdadera satisfacción y esperanza, 
porque él es signo evidente de que los pueblos de América Latina, todos, se van dando cuenta 
de la necesidad imperiosa de comprensión y de ayuda, para luchar contra el enemigo común y 
terrible, el imperialismo opresor del capitalismo norteamericano, que hace su prensa [sic] en 
grado mayor o menor, en todos nuestros pueblos. 
  
Esta espontánea colaboración ofrecida a nuestro acto por entidades representantes de 
distintos países de la América Latina nos hizo pensar en que debíamos obtener las banderas 
de esos países para adornar este local, porque aunque bajo el manto de las banderas se han 
encubierto siempre todos los canallas y los traidores de nuestros pueblos, por eso mismo, 
ellas, como aquellos, están hambrientas de redención y deben venir a los lugares en donde se 
va a aclarar su verdadero papel y su verdadera significación, frente a la mentira de que las han 
manchado los que nunca supieron respetar los sacrificios bajo los cuales nacieron. 
  
Pero la falta material de tiempo, y el hecho de que muchos de los más activos y entusiastas 
elementos de nuestra organización trabajan y disponen de poco tiempo libre, nos hizo 
desechar esta idea. 
  
Pero a cambio de las banderas americanas, ORCA ha traído a la velada las dos cabezas 
representativas de su ideología política, las de José Martí y Julio Antonio Mella, bajo cuya 
sombra cualquier americano y aún cualquier ciudadano del mundo, puede sentirse orgulloso, 
porque ambos lo dieron todo, un fervor tremante y apostólico por los principios de la liberación 
y la justicia; porque José Martí, símbolo de la lucha por la liberación cubana, vibró emocionado, 
al calor de todos los pueblos de América y escribió para ella y sintió por ella.  En cada pueblo 
de América bien podría haber un recuerdo eterno para él, que tuvo, como dijo un famoso poeta 
húngaro que lo conoció íntimamente, "el corazón infinito, fragante y dulce como un cañaveral 
de Cuba"; para el que tuvo, como digo yo, el corazón tan grande que en él se estremecían 
todos los anhelos y todos los dolores del continente americano.  De Julio Antonio Mella, poco 
debo decir.  El fue nuestro contemporáneo.  Amigo de muchos de nosotros fue también y 
compañero.  Tuvo la belleza insolente de los dioses griegos, tuvo, como ha dicho Marinello con 
frase perfecta, la cabeza de un joven dios insatisfecho.  Y tuvo, aún más que eso, el aliento 
gigante de un gladiador infatigable; la feliz perturbación del heroismo y el sacrificio y, asesinado 
cuando sólo tenía 25 años, por el cúmulo enorme de su obra, es el símbolo de toda la actual 
juventud luchadora de América, que conoce su perfil lleno de audacia tanto como el de 
cualquier guerrero o apóstol nativo. 
  
Hoy, también, nos colocamos bajo otra bandera.  La bandera que es para nosotros Rafael 
Trejo.  Una bandera que sólo tenía 20 años cuando fue abatida y que, para iniciar su carrera 
triunfal para el recuerdo eterno, el primer sacrificio que hizo fue el de la propia vida. 
  
Muchos han dicho que Trejo fue una esperanza trunca. La frase merece compasión.  ¿Cómo 
puede considerarse trunca una esperanza convertida en realidad?  Hay hombres que han 
tenido la suprema intuición de la muerte.  Rafael Trejo fue uno de ellos.   El revolucionario, en 
su carrera apasionante, erizada de peligros y dificultades, puede aspirar sólo a dos cosas 
supremas: a levantar a un pueblo a la lucha y a lograr la victoria en su empeño.  Trejo obtuvo lo 
primero, etc.  
  
 
SILVIO EN EL SUR 



  
UN SER DE OTRO MUNDO 
Por Kaloian Santos Cabrera (Tomado de Juventud Rebelde)  
  
BUENOS AIRES. Luego de tantos años curtidos sobre escenarios del mundo entero, con 
muchas canciones clásicas a las que poder echar mano para diseñar un concierto de altura, 
con el sostén de cientos de miles de seguidores que lo veneran por su obra, actitud militante y 
coherencia; con un elenco de virtuosísimos músicos y un pequeño equipo técnico y profesional 
que lo respalda, podría pensarse que esas afincadas conquistas son escudo para Silvio 
Rodríguez Domínguez, a estas alturas de su vida. 
 
Y es todo lo contrario. “Siempre me he considerado un hijo de vecino que, como muchos otros, 
trabajó duro. Desde que empecé renuncié a la parafernalia comercial y, sin embargo, fui 
escuchado; y no haber abandonado a mi país también contribuyó a mi suerte”, reflexionaba 
recientemente el trovador, en una entrevista concedida a la agencia de noticias Telam. 
 
Da fe de sus palabras la gira por el cono sur en la que ahora se halla enfrascado junto a sus 
compañeros del trío Trovarroco (Rachid López en la guitarra, Maykel Elizarde en el tres, y 
César Bacaró en el bajo), la flautista y clarinetista Niurka González y el baterista Oliver Valdés. 
 
El periplo nació a partir de la invitación para participar en los festejos por el centenario del 
Partido Comunista de Chile. Pero es casi un sacrilegio que Silvio esté por estas tierras y no 
haga otras presentaciones. Se organizaron, entonces, tres fechas en Argentina, una en 
Uruguay y otra en la patria de Violeta Parra y Víctor Jara (además de su compromiso). 
 
Teniendo en cuenta que solo hace un año de su última visita por Argentina y Uruguay, el autor 
de “Te doy una canción” se propuso hacer algo diferente porque “lo que me cansa es hacer lo 
mismo. Creo que, gracias al trabajo, vamos a conseguir acercarnos con algo que disfrutaremos 
tanto los espectadores como nosotros”, comentó. 
 
De esta forma quedó diseñado un repertorio hermoso, muy bien pensado por donde quiera que 
se le mire y escuche. Es más, creo que bien podría nacer de estas presentaciones un nuevo 
disco en vivo, como lo fue en su momento el fonograma Silvio Rodríguez en Chile, con Chucho 
Valdés e Irakere, en 1990. 
 
La primera parte del programa, preparado especialmente para este periplo de necesarias 
canciones, abre con la canción “Mujeres”, del álbum de igual nombre (1978). Luego hace un 
recorrido por temas de Segunda cita (2010) como “Toma”, “Tonada del albedrío” y “San 
Petersburgo”. Llegan entonces algunos clásicos al estilo de “Rabo de nube”, “La gota de rocío” 
y “Me acosa el carapálida”, vestidos con nuevos arreglos. Y después la atención es para el trío 
Trovarroco (hace ocho años lo acompaña) mientras interpretan una versión libre de “Chan 
chan”, de Compay Segundo. 
 
La segunda parte reúne composiciones que cualquier amante de las canciones de Silvio sueña 
con escuchar en vivo: “El necio”, “Escaramujo”, “Quién fuera”, “La era”, “Pequeña serenata 
diurna” y  “Ángel para un final”. Casi al llegar a las dos horas, se desata el tiempo de los bises, 
que en su caso no son uno ni dos, sino que se convierte en otro memorable recital conformado 
con piezas al estilo de “Historia de la silla”, “Óleo de mujer con sombrero”, “Balada de Elpidio 
Valdés”, “Ojalá”... 



Agotadas las entradas 
En Buenos Aires no hizo falta empapelar la ciudad con pósteres de su foto anunciando sus 
presentaciones. Tampoco armar una movida de marketing para promocionar sus 
presentaciones a través de los poderosos medios masivos de comunicación. Labor que, en una 
plaza como la capital argentina, se hace casi imprescindible hasta para las megaestrellas de la 
música de moda o las famosas bandas extranjeras. 

Las entradas habilitadas para los dos recitales pactados para el viernes 23 y sábado 24 de 
noviembre, en el Luna Park, se agotaron desde hacía varios días. Casi 15 mil espectadores 
colmaron el mítico recinto las dos noches. Algo similar ocurrió en el Estadio Cubierto Club 
Unión de la provincia de Santa Fe, en el Estadio Centenario de Montevideo (el mayor de 
Uruguay y entre los más importantes de América pues fue sede del primer Mundial de Fútbol 
en 1930) y en el Estadio Monumental, de Santiago de Chile, donde cerrará la gira el próximo 
miércoles ante unas 30 mil personas, tres días antes de su paso por el Estadio Nacional, como 
parte de los actos conmemorativos por los cien años del Partido Comunista, donde tan solo 
cantará 30 minutos. 

Su paso por Argentina 
Tras su llegada a la capital argentina, Silvio les escribía a sus seguidores desde su propio blog 
Segunda cita: “Segundaciter@s australes, les deseo mucho éxito en esos bellos encuentros. 
Tendré que seguirles a distancia porque ando medio griposo y me estoy cuidando para estar a 
la altura de lo que vine a hacer. Acabo de ver los jacarandás a través de la lluvia. Cuídense de 
las humedades impertinentes. Besos”. 
 
Sin embargo, el resfriado no empañó en lo más mínimo ninguno de los conciertos. Durante las 
dos jornadas en el Luna Park, el trovador remontó el malestar. Por más de dos horas demostró 
que lo arropa un verso propio, ese que dedicó a Abel Santamaría, otro gran ser humano, en su 
“Canción del elegido”: un ser de otro mundo/ de un animal de galaxia. 
 
En cada recital apareció con un sombrero blanco. Antes de tocar el primer acorde, sin mediar 
palabras, siempre se lo retiró de la cabeza para saludar al público. Y cada vez sucedió como 
de costumbre: “Cuba, Cuba, Cuba, el pueblo te saluda”. Cual contagioso eco, la manifestación 
de cariño llegó tras el noble gesto. 
 
Como es su estilo, habló poco y cantó mucho. Pero no faltó tiempo para que comentara sobre 
el nacimiento de algunas canciones; también para que, tras la vuelta de la primera parte, 
saliera con una cámara fotográfica a retratar al público. De hecho, hasta medio bromeó con su 
estado gripal: “Usualmente mi voz no es mucho más próspera, pero hoy estoy particularmente 
afectado”. Dos días después de su última presentación en Buenos Aires, el trovador ya estaba 
recuperado para conquistar al público de Santa Fe, ciudad ubicada a 475 kilómetros de la 
Capital Federal. 
 
Si en los conciertos en el Luna Park Silvio tuvo la deferencia de invitar a los jóvenes integrantes 
del dúo Karma, Xóchitl Galán y Fito Hernández, quienes con sus canciones y durante cerca de 
media hora sorprendieron gratamente a los asistentes, reciprocando así la confianza 
depositada en ellos, en Santa Fe, el convidado fue el trovador paraguayo Ricardo Flecha. 
 
Como denominador común de las actuaciones en Argentina, impresionaba ver a un público 
compuesto por diversas generaciones, en el que primaban las caras jóvenes y hasta 
adolescentes. De la misma forma conmueven los intensos aplausos en versos determinados de 
algunas canciones al estilo de “El necio”. Con ella, por ejemplo, se sucedían exclamaciones 
como “Ídolo” o “Te amo” cuando Rodríguez entonaba: Yo quiero ser a la zurda/ más que diestro 
o Yo me muero como viví; o los reiterados ¡Nunca! en el instante en que cantaba: Dicen que 
me arrastrarán por sobre rocas / cuando la Revolución se venga abajo. 
 
Sí, estremecedor. Mucho más cuando consigues escuchar cómo miles de gargantas, por 
espacio de más de diez minutos, al terminar cada concierto, con las luces de las salas ya 
encendidas y cuando Silvio ha salido y entrado a escena cerca de tres veces tras los reclamos 
de “una más y no jodemos más”, corean: “Olé, olé, olé, Silvio, Silvio”. Son contados los 
agasajados con ese reconocimiento. 



 
“Es un amor a primera vista que ocurrió desde la primera vez”, declaró Silvio sobre su relación 
con el público argentino. Confesó que siempre ha sentido como un privilegio que “un público 
tan exigente y bien preparado aprecie mi trabajo”. Y ese extraordinario amor fue inmensamente 
correspondido. Prueba de una fidelidad y un apego que no envejecen. 

 

 
POESÍA NECESARIA 

  
NUEVOS POEMAS DE KIJADURÍAS 
 
La poesía de Alfonso Kijadurías es de las necesarias. Para vivir y para haber vivido. Para 
rememorar los momentos de las insurrecciones populares (victoriosas o no), para 
compartir recuerdos que alientan desde sus sitios actuales –ya sean en Quezaltepeque, 
dentro del paisito enorme de que hablaba Roque Dalton; en el frío Canadá; en la 
Managua sandinista o en La Habana de los descubrimientos, las tensiones y las alegrías.  
 
Por todos esos sitios (y por otros que caben y no caben en las geografías y las latitudes) 
ha pasado, pasa, está la poesía de Alfonso Quijada Urías, Kijadurías desde hace un buen 
tiempo para quienes seguimos sus palabras, sus movimientos y sus proposiciones. 
 
Recibió en el 2009 el Premio Nacional de Cultura en El Salvador. Y ha recibido un premio 
mayor, que comparte todos los días con nosotros: el de haber pensado, soñado, sufrido, 
escrito esta poesía humildemente deslumbrante, cálidamente querida: necesaria. 
 
Aquí viene con estas noticias recientes desde el paisito: quede con nosotros. Alfonso, 
Kijadurías, el hermanito en la Managua de los 80, en el Alamar de siempre. En la vida 
compartida. Y en la poesía necesaria. 
 
Víctor Casaus 
 
TODOS LOS RUMORES DEL MUNDO EN 56 NUEVOS POEMAS DE KIJADURÍAS  
  
Alfonso Kijadurías presentó “Fragmentos del azar”, un avance de su último libro, como parte de 
la Colección Revuelta, un proyecto editorial del Centro Cultural de España liderado por Miguel 
Huezo Mixco. Aquí un acercamiento al poeta, a sus amigos y al libro mismo. 
 
Por Élmer L. Menjívar 
(elfaro.net / Publicado el 19 de Noviembre de 2012) 
 
Son 72 años y una vida en la que las palabras claves podrían ser mariguana, LSD, viajes, 
exilio, revolución, El Salvador, guerrilla, hippie, Cuba, compromiso, leyendas, palabras, poetas, 
poemas, poesía y más poesía. Hablan de un hombre que nació en 1940 como Alfonso Quijada 
Urías en La Libertad, el departamento que alberga al municipio de Quezaltepeque, ambos 
dentro del pequeño y torrencial El Salvador. 
 
La fusión fonética de sus apellidos le dieron un mote que se imprimió: Kijadurías. La vida lo 
rodeó de libros, propios y ajenos, también de amigos envidiables. La vida le dio una plática 
llena de anécdotas increíbles pero ciertas, también le dio un carácter huidizo y modesto que se 
confunde con timidez, pero solo es un hombre que opta por el impulso del retiro. 



El jueves 15 de noviembre de 2012, Alfonso Kijadurías  presentó “Fragmentos del azar”, parte 
de un libro que lleva el título de Todos los rumores del mundo, un libro que el poeta etiqueta 
con un “Work in Progress” y explica su proceso: “Voy continuando este libro por los años que 
me quedan de vida, con morosidad, no tengo prisa, nunca la he tenido”. Este avance se trata 
de una selección de 56 poemas realizada por Miguel Huezo Mixco para publicarlos como el 
volumen número 5 de la  Colección Revuelta,, editada con el auspicio del Centro Cultural de 
España en El Salvador. 

Esa tarde, a Kijadurías lo acompañó su historia, es decir sus amigos, tres de ellos. Y sus 
amigos saltaron sin dificultades las vallas de pudor para recordar así, sin pudor. 
 
Habló Ricardo Aguilar, pintor y poeta, quien presumió de compartir “inquietudes esotéricas” con 
Kijadurías desde finales de los años 60, recordó también que luego de algunos sucesos 
históricos locales –la huelga de Andes– y de otros países –el 68 de Tlatelolco y de París–, 
todos querían buscar otros horizontes. Así recrea sus visitas juveniles a la finca Siete joyas, de 
Miriam Interiano, en San Vicente, sede de una comunidad de artistas esotéricos que 
experimentaban con el LSD, hongos, mariguana para iniciarse en esos viajes trascendentales 
en los que buscaban el estado ideal para la creación. “Con Alfonso visitamos los infiernos, y 
salimos quemados”. También viajaron físicamente, se fueron a Cuzco y vivieron ahí una 
temporada, “ese viaje es una novela”. 

Junto con Aguilar, Kijadurías fundó un taller de artesanía en la colonia Shangrilá del que 
vivieron algunos años. En esa época fueron cercanos a Salarrué y Claudia Lars, las mentes 
más iluminadas de la época. Lars los inició en la teosofía y los metió a la Logia de 
Ayutuxtepeque presentándole a los teósofos, entre ellos Salarrué. “Luego llegaron los días de 
la pólvora” y Kijadurías se “organizó” con la Resistencia Nacional, la RN, y se distanciaron y 
hasta tuvieron que desconocerse. Se reencontraron exiliados en México en una ocasión y 
luego en Nicaragua, el día que Aguilar salía y Kijadurías entraba a la cárcel de Palo Alto, por 
sospechosos e indocumentados. 

También estaba Jorge Dalton, el hijo cineasta de Roque Dalton, quien de alguna manera 
heredó la amistad de Kijadurías. Actualmente son “casi vecinos”, pero desde hace años han 
compartido una serie de aventuras revolucionarias. “Yo conocí a Alfonso en una Habana aún 
esplendorosa, no recuerdo en qué calle”, empieza Dalton recordando estar siempre rodeado de 
muchos creadores fundamentales, entre ellos Eliseo Diego, Manuel Sorto, Guillermo Rodríguez 
Rivera, llenando la Plaza de la Revolución, viendo bailar a Antonio Gades y escuchando en 
vivo a Milton Nacimento. Kijadurías recuerda que llegó a Cuba por disciplina: “De la RN me 
mandaron a Cuba, y uno tenía que obedecer”. Sin embargo, explica que Cuba no era extraña 
para él, y se remonta a su infancia, desde los tiempos del presidente Lemus (1956-1960), “un 
estudioso de Martí”, recuerda, y describe aquellos tiempos en que los mejores libros y revistas 
venían de la Isla (Carteles, Bohemia): “Cuba ya estaba en mi mente”. Luego da una lección de 
memoria a Dalton: “Le voy a recordar a Jorge dónde nos conocimos: en la casa de Víctor 
Casaus, poeta y gran amigo, ahí llegaba Silvio Rodríguez algunas noches, también Rogelio 
Nogueras, un poeta experimental que murió muy joven, eran unas veladas muy divertidas”. Así 
salieron por su boca de aquellas reuniones en la Habana con los que llegarían a ser personajes 
de la cultura universal: Julio Cortázar, Lezama Lima, Chino López. 

De las anécdotas habaneras saltaron en el tiempo a la otra revolución. Dalton recordó cuando 
años después en Nicaragua se reencontró con Kijadurías y su revolución. “La revolución de 
Kijadurías me gustó mucho más”, confiesa el cineasta mientras cuenta entre risas que en 
Managua él vivía en una “casa de seguridad” a cargo de Miguel Huezo Mixco, él “era el jefe” 
explica, y el encargado de mantener el orden y la seriedad propia del revolucionario que el 
movimiento exigía: nada de alcohol, nada de drogas, nada de fiestas. “Una noche después de 
un evento, no sé cómo, terminamos en la casa donde vivía Alfonso, y ahí había traguito, había 
roncitos y otras cosas”, cuenta Dalton para dejar claro por qué la versión revolucionaria del 
poeta le resultó más atractiva y luego ya no quería regresar a la otra revolución que era más 
rígida y estricta. Huezo Mixco, guerrillero poeta entonces, replicó en la primera oportunidad que 
tuvo: “Quiero aclarar que Jorge tuvo mucha suerte, esa “casa de seguridad” donde vivíamos 
tenía la fama de ser la más indisciplinada. Mis jefes la miraban con desconfianza”, 
reivindicando así su rebeldía de revolucionario. En lo que coinciden Dalton y Huezo Mixco es 



en que Kijadurías ha sido desde siempre un hombre con versiones propias de muchas cosas, 
un gran conversador que compartía con generosidad lo que sabía y lo que hacía. 

Huezo Mixco entra a la biografía anecdótica de Kijadurías como poeta, y rememora sus propios 
inicios literarios cuando recién se graduaba de bachiller. “En esos días Alfonso había publicado 
Estados sobrenaturales y otros poemas (1971), Alfonso era parte del grupo de escritores de la 
Universidad de El Salvador, donde estaba con Manlio Argueta, José Roberto Cea, Tirso 
Canales, y esa publicación fue una referencia obligada para mi generación, a la que pertenece 
Roger Lindo y Horacio Castellanos Moya”, y detalla cómo desde entonce le guarda profunda 
admiración a él y a su obra. 

Curiosamente, Kijadurías evita protagonizar sus anécdotas, siempre habla de lo vivido por 
otros y prefiere que sea su poesía la que cuente sus intimidades. 

Mala Hierba 

Familia, 
Quién sino yo el extranjero. Oveja negra del rebaño. 
Mala hierba. ¿Negado cuántas veces? 
Aunque afile mi lengua no existe la palabra que te absuelva o me absuelva. 
Ninguno, sin embargo, podrá darte el aliento con que froto tu lámpara. 
 
Familia, 
Yo te saqué los ojos. Desde entonces extraño, extranjero, 
me miras de reojo y no me reconoces. 
De indiferencia y envidia está envuelto tu odio. De mala fe y rencor. 
De allí los dones de mi cólera, de mi desvío o desamor. 

No dejar huella 
 
Todas las bibliotecas se disputarán tus obras, 
En todas partes celebrarán homenajes a tu nombre. 
En lugares privilegiados se alzarán monumentos 
que honrarán tu memoria. 
Se habrá así hecho justicia a tus noches y días 
de soledad y angustia. 
Mejor hubiera sido no ser nadie, 
o en el mejor de los casos 
haber ganado la suprema perfección que exige 
no dejar huella. 
 
Su obra empezó a ser reconocida con galardones desde 1962, cuando compartió un segundo 
lugar con David Escobar Galindo en el Certamen Cultural de la Asociación de Estudiantes de 
Humanidades de la Universidad de El Salvador. En los años que siguieron figuró entre los 
favorecidos por los jurados de varios Juegos Florales locales –Zacatecoluca (1963), Usulután 
(1965) y Nueva San Salvador (1966). En 1967 gana los Juegos Florales de Quetzaltenango 
(Guatemala). Su primera publicación fue colectiva y se llamó De aquí en adelante, publicado 
por él, Manlio Argueta, Roberto Armijo, Tirso Canales y José Roberto Cea. 
 
En 1969 y 1970 logró menciones honoríficas en el Premio Casa de las Américas (La Habana, 
Cuba) con Sagradas escrituras y El otro infierno. En 1971 ganó la primera Bienal de Poesía 
Latinoamericana realizada en Panamá. 
 
Su bibliografía se reparte entre su obra poéticas y narrativa. En poesía, Poemas (1967), Los 
estados sobrenaturales y otros poemas (1971), Reunión (1992), Obscuro (1997), Gotas sobre 
una hoja de loto (1997), La esfera imaginaria (1997), Es cara musa (1997) y Toda razón 
dispersa (1998) que se integra con los poemarios De este tiempo (1994) y Alteración del orden 
(1996), y otros poemas escritos entre 1967 y 1993. 
 



Como narrador ha firmado Cuentos (1971), Otras historias famosas (1974), La fama infame del 
famoso a(pá)trida (1979), Para mirarte mejor (1987), Gravísima, altisonante, mínima, dulce e 
imaginada historia 1967-1991 (1993) y la novela Lujuria tropical (1996). 
 
LA MANO AMIGA 

  
DOS POETAS CUBANOS EN ISLA NEGRA 
  
La revista literaria Isla Negra, que como confiesa su director Gabriel Impaglione “no se 
vende ni se compra ni se alquila”, dedicó su suplemento Navegaciones al poeta cubano 
Víctor Casaus, al tiempo que publicó en su último número el poema “Halt”, del también 
cubano Luis Rogelio Nogueras (1945-1985), el cual proponemos a nuestros lectores: 

Halt  
Recorro el camino que recorrieron 4000000 
de espectros. 
Bajo mis botas, en la mustia, helada tarde de 
otoño 
cruje dolorosamente la grava. 
Es Auschwitz, la fábrica de horror 
que la locura humana erigió 
a la gloria de la muerte. 
Es Auschwitz, estigma en el rostro sufrido de 
nuestra época. 
Y ante los edificios desiertos, 
ante las cercas electrificadas, 
ante los galpones que guardan toneladas de 
cabellera humana 
ante la herrumbrosa puerta del horno donde 
fueron incinerados 
padres de otros hijos, 
amigos de amigos desconocidos, 
esposas, hermanos, 
niños que, en el último instante, 
envejecieron millones de años, 
pienso en ustedes, judíos de Jerusalem y Jericó, 
pienso en ustedes, hombres de la tierra de Sión, 
que estupefactos, desnudos, ateridos 
cantaron la hatikvah en las cámaras de gas; 
pienso en ustedes y en vuestro largo y doloroso 
camino 
desde las colinas de Judea 
hasta los campos de concentración del III Reich. 
Pienso en ustedes 
y no acierto a comprender 
cómo 
olvidaron tan pronto 
el vaho del infierno 
                                                                 Auschwitz-Cracovia, 21-10-79 
  



En Navegaciones, en tanto, aparecen diez poemas de Casaus traducidos al italiano, al 
tiempo que se incluye una breve síntesis biográfica del intelectual, con destaque de su 
labor como cineasta y poeta.  
Para este número del Boletín Memoria, hemos seleccionado dos de los poemas 
publicados en ese dossier: “Ciencia (muy) natural” y “Después de todo”: 
  
Ciencia (muy) natural 
  
Somos materialistas confesos 
Nos guiamos por concepciones científicas 
del mundo y de sus cosas 
Analizamos    estudiamos     pensamos 
que todo pasa por el arco del triunfo 
de las ciencias 
                   Por todo ello 
es que ahora declaro 
que el mundo se oscurece y se alumbra delante de mis ojos 
cuando tú 
parpadeas 
  
  
Scienza (molto) naturale 
  
Siamo materialisti confessi 
Ci guidammo da concetti scientifici 
del mondo e le sue cose 
Analizzammo  studiammo  pensammo 
che tutto passa sotto l’arco di trionfo 
delle scienze 
           Per tutto questo 
è che adesso dichiaro 
che il mondo si oscura e si illumina davanti ai miei occhi 
quando tu 
batti le palpebre. 
  
  
Después de todo 
            ¿Lo he perdido todo? 
¿O debo decir 
     que lo he tenido? 
                                  R. F. Retamar 
Después de todo 
lo peor de todo puede ser 
abandonar los libros    las dedicatorias 
amables o estúpidas (según quien las confronte) 
los amigos    los cómplices cansados 
de fingir   abandonar la cama donde alguna vez 
fuimos hermosos y el baño y los muebles 
de todos los hoteles donde nos conocen 
como si fuéramos de la familia   abandonar el amor 
las consecuencias 
después de mucho 
lo peor de todo debe ser 
perderlo todo 
  
  
Dopo di tutto 
                                                            Ho perso tutto? 
                                                           O debbo dire 
                                                           che l’ho avuto? 



                                                                                    R.F. Retamar 
Dopo di tutto 
il peggio può essere 
abbandonare i libri    le dediche 
amabili o sceme (in base a chi li confronta) 
gli amici   i complici stanchi 
da fingere     abbandonare il letto dove qualcuna volta 
fummo belli e il bagno e i mobili 
di tutti gli hotel dove ci conoscono 
come se fossimo della famiglia   abbandonare l’amore 
le conseguenze 
dopo tanto tempo 
il peggio di tutto deve essere 
perdere tutto 
  

TROVADORES DE AYER Y DE HOY 

 
MANUEL MAURI Y “CELIA” 
Por Dulcila Cañizares 
  
Manuel Mauri Esteve (La Habana, 28 de diciembre de 1857, a pesar de que diversos 
historiadores manifiestan que nació en Valencia,-7 de junio de 1939) fue uno de los 
compositores más relevantes del teatro Alhambra y director de orquestas. Al igual que su 
hermano José realizó sus estudios musicales con su padre (de igual nombre que su hermano). 
  
Durante años dirigió las orquestas de los teatros Alhambra y Lara, mientras componía 
innumerables zarzuelas.  
  
El 22 de agosto de 1877 se estrenó la zarzuela bufa El barberillo de Jesús María, con  música 
de Mauri y libreto de Jacobo Domínguez Santí. En 1887 tuvo lugar el estreno en el teatro 
Cervantes de Del parque a la luna, obra teatral de Raimundo Cabrera con música de Mauri. El 
éxito obligó a que la pieza de repusiera ciento seis veces. En 1889 dirigió el estreno en Cuba 
de la zarzuela La Dolores, de Tomás Bretón, en el teatro Payret. 
  
Entre 1900 y 1912 fue el primer director-concertador del teatro Alhambra, donde se estrenó en 
1910 El billete de Navidad, con música suya y libreto de Mario Sorondo. 
  
Viajó a México en 1912, país donde dirigió diversas compañías de zarzuela y estrenó varias 
obras propias, como “El año rojo”, “Apuntes a lápiz”, “El Block femenil”, “La mansión de los 
gritos” y “Vírgenes a medias”. 
  
Al igual que los músicos de su época, iba con frecuencia al Café Vista Alegre, donde algún que 
otro trovador interpretaba sus canciones. 
  
Escribió alrededor de trescientas obras. Entre muchas otras, aparte de las ya mencionadas, 
mencionaré las zarzuelas Tin Tan (te comiste un pan), A la fuerza ahorcan, Xuanón 
enamorado,  Zaragoza,  El carnaval de Venecia, Las Villas, El marido de mi mujer y La 
estudiante de Camarioca. Compuso las revistas Secretos públicos, Cuba en París, Almanaque 
de Alhambra, Testamento nacional, El año que se fue, De La Habana a Las Villas y El país de 
verano,, entre otras.  



  
A pesar de ser un músico que dedicó la mayor parte de su obra a la composición de zarzuelas 
de estilo bufo, y también sainetes líricos, revistas, apropósitos cómicos, obras teatrales, 
juguetes cómicos y otros géneros, también incursionó en la trova tradicional cubana, con 
canciones muy destacadas, entre las que se encuentran “Junto a tu reja”, “Tus 
juramentos”, “Ensueño”, “No olvides mujer que yo te adoro” y “Celia”, con letra de Juan J. 
Vázquez: Como en la tierra nacen las flores / en nuestras almas nace el amor, / son ambas 
cosas las que mitigan / de nuestra vida cualquier dolor. // Por eso, Celia, sólo por eso, / con 
toda el alma te adoro yo. / Con tu cariño mueren mis penas / y en tu boquita tengo una flor. 
  
  
ALREDEDOR DEL CENTRO  
  
PREMIOS OJALÁ PARA REVITALIZAR LA HISTORIETA EN CUBA  
  
La Habana.- El Premio Ojalá, de carácter bienal y organizado por los Estudios Ojalá y la Oficina 
de Silvio Rodríguez, estuvo dedicado en esta ocasión al género historieta y a la obra del artista 
cubano Virgilio Martínez Gaínza, “formador de generaciones” al decir del propio cantante y 

compositor cubano.   

La ceremonia de premiación tuvo lugar junto al Árbol de la Vida de la Casa de las Américas, en 
ocasión del natalicio del poeta Rubén Martínez Villena, figura que inspiró la primera edición del 
concurso.  

El jurado, presidido por Silvio Rodríguez y compuesto por Roberto Alfonso Cruz, Juan Padrón, 
Jorge Oliver, Orestes Suarez, Ernesto Padrón y Roberto Fabelo, seleccionó un primer premio 
compartido para las obras El primer encuentro, de Osvaldo Pestana Montpelier (Montos), de 
Sancti Spíritus, adaptación del cuento homónimo de F. Mond, y El viaje, de Luis Arturo Aguiar 
Palacios, de La Habana, basada en la obra del mismo nombre de Miguel Collazo.  
 

Pestana (La Habana, 1985) comenzó su trabajo profesional como ilustrador en Ediciones 
Luminaria. Como historietista cuenta con algunos títulos como Aventuras en la placa madre 
(Revista Zunzún), Auroria. La gran alianza (Reina del Mar ediciones), La tumba de Rodgarth 
(Reina del Mar y Comics 656, México), All hail the emperor of flesh (Time Bomb Comics, 
Inglaterra) y The happy story of Mr. U (Comix 35, Estados Unidos). Merecedor de premios en 
certámenes nacionales e internacionales, trabaja actualmente como realizador del periódico 

Escambray, de Sancti Spíritus.   

Por otra parte, Aguiar (Santiago de Cuba, 1979) es graduado de la Academia Nacional de 
Bellas Artes San Alejandro y del Taller de Historietas de la Unión de Periodistas de Cuba 
(UPEC). Trabaja actualmente en los Estudios de Animación del ICAIC, donde forma parte del 
equipo de realización del largometraje animado en 3D, Meñique, aún en producción. Ha 
publicado varios libros, entre ellos Henry Reeve, valor y voluntad, La marcha invasora de 
Camilo y Che, La gran batalla del Ogaden, Los ardides de Rabbar y La gran aventura de 
Rabbar. En la próxima Feria Internacional del Libro de La Habana aparecerán sus títulos 
Jorgito lee y Leyendas del Caribe. 

Esta segunda edición del Premio Ojalá –la primera tuvo como tema la música− constituye un 
intento por retomar la tradición del género historieta en Cuba, y recibió piezas de 39 autores, 
residentes en 12 provincias del país, con una edad promedio de 34 años, lo que evidencia 
notablemente la participación joven en el concurso.  

Jorge Oliver enfatizó en el hecho de que a pesar de que las temáticas fueron diversas, el 
humor no encontró abundante representación, aunque puede explicarse por la peculiaridad del 
certamen, de convocar  trabajos inspirados en obras de la literatura cubana de todos los 
tiempos, para todos los públicos. 



El jurado recomendó además, publicar una reseña de las obras de los artistas Arí Bayolo, de 
Cienfuegos; Javier Enrique Documé, de Pinar del Río; Pedro Luis Pomares, Orlando Ramos y 
Reynier Bermúdez, de Matanzas; Alejandro Rodríguez, Leandro Rodríguez y José Carlos 
Romero, de La Habana.  

Las dos obras que merecieron los primeros lugares conformarán una edición especial, en 
formato de novela gráfica, que se imprimirá el próximo año 2013. 

(Tomado de Radio Metropolitana) 

 
UNA POSIBILIDAD QUE ME CONMUEVE 

 
(Palabras de presentación del libro Sospechas y disidencias: una mirada cubana en la 
red, de Iroel Sánchez, el 18 de diciembre de 2012) 

En la presente selección, tomada de La pupila insomne, Iroel con la suya de siempre, nos 
regala algo menos de 60 artículos de enfrentamiento y denuncia a las grandes campañas 
mediáticas contra la izquierda mundial, en especial contra Cuba. 

En ellos desenmascara métodos, financiamiento, mentiras y emblemas de las grandes 
entidades de la derecha global, de la OTAN a la USAID, y de la FNCA al PSOE. Viejos 
conocidos, entre ellos quiero decir, no sólo para nosotros. 

Los escritos de Iroel demuestran un alto nivel de información actualizada que, unido a su 
talento para establecer interconexiones, le permite desmontar la propaganda perniciosa contra 
el planeta, y muy enfilada a demonizar países y líderes populares enfrentados a ellos. En su 
afán destructivo, arrasan museos, costumbres, culturas, religiones. Fraguan acusaciones falsas 
y blanden macabras mentiras para denunciar inexistentes arsenales de armas de extermino 
masivo, biológicas o nucleares. 

Además, quiero hablar del estilo periodístico de nuestro querido compañero, que transita por 
las sutilezas políticas con alto nivel insinuativo, que utiliza finas y sugerentes ironías, y emplea 
incluso el sarcasmo oportuno, que hacen al lector reflexionar y hasta divertirse, inolvidable 
manera de aprender. 

De paso debo decir que esta prensa de combate me recuerda las anécdotas que se cuentan de 
otro combatiente de la palabra: Pablo de la Torriente Brau, de cuyas arengas y ripostas en el 
frente madrileño sólo queda la memoria imperecedera de los luchadores por la verdadera 
libertad, que es la justicia social. 

Me alegro de compartir esta trinchera insomne con Iroel y los amigos aquí presentes. A pesar 
de todo, hemos visto que hace falta más de una carga para matar bribones. Yo mismo tengo a 
veces la sensación de haber escrito en vano, arado en vano como dijera el Libertador, cuando 
veo a alumnos míos, y a otros de su generación, profesar una literatura del equívoco, en que 
jamás se refieren a la Revolución Cubana en los términos laudatorios que merece ni combaten 
a sus enemigos. Los muy desagradecidos solamente miran las manchas del sol. 



No pido panfletos ni apología de compromiso; y desde luego, no ignoro que en este país 
abundan razones para la crítica, por sus imperfecciones, errores, corrupción en algunos casos, 
y hasta abusos e injusticias a veces; y yo mismo he escrito de eso en mis novelas, pero nunca 
con rencor ni mala leche. Y sobre todo, reclamo a esos jóvenes críticos no haber sido nunca 
claros en el elogio merecido por esta Revolución, que a mi juicio ha creado una de las 
sociedades más justas del mundo. 

Y desde luego, me conmueve la posibilidad de repetir con Rubén y Pablo la consigna más 
hermosa, breve y precisa de las revoluciones antiimperialistas: NO PASARÁN,  NO PASARÁN, 
NO PASARÁN. 

Daniel Chavarría 

 
DIEZ DISCOS IMPRESCINDIBLES EN 2012  

(Tomado de Cubadebate) 

Termina 2012 y llega el momento de la reflexión. ¿Qué recordaremos dentro de unos años de 
este 2012 que se va, en materia de creación? 

En Cancioneros.com, diario digital de música de autor, han confeccionado una lista de diez 
discos imprescindibles de 2012. No quiere decir que sean los mejores, muchos grandes discos 
se habrán quedado fuera de la lista, pero sí podemos asegurar que estos diez dan para una 
buena dosis de sensibilidad y buena canción de autor. 

Estos son, según su criterio y por riguroso orden alfabético, diez discos imprescindibles de 
2012: 

Absolutamente Quilapayún (Quilapayún - Parada/Wang) 

El Quilapayún dirigido por Rodolfo Parada y Patricio Wang, sin disco nuevo desde la aparición 
en septiembre de 2003 de la agrupación de Carrasco, aparece con un disco a la altura del 
Quilapayún de siempre. 

Acuario (Manuel García) 

Acuario, el nuevo trabajo del trovador chileno Manuel García, refleja un sonido distinto a sus 
discos anteriores. Y es que en éste se muestra un sonido más electropop, pero conservando su 
lírica profunda. Manuel García ha recibido el disco de oro por esta producción. 

arteSano (Miguel Poveda) 

En su conjunto el nuevo trabajo es el reflejo en formato discográfico de la esencia de su largo 
aprendizaje, pasado por el exigente tamiz de su personalidad como artista en su compromiso 
con una música que ama, que está en su piel y en su espíritu, y eso se nota, mostrando en 
este proyecto creativo esa suma de arte y maestría que ya venía compartiendo en sus directos 
desde tiempo atrás, equilibrando así ambos aspectos, el discográfico con el directo. 

 

El niño que miraba el mar (Luis Eduardo Aute) 

El disco número 33 de la carrera de Luis Eduardo Aute, en el que abundan las canciones con 
ese sosiego a veces inquietante que caracteriza al autor, tranquilas y evocadoras, que tratan 
de la condición humana y que miran lo actual con su habitual escepticismo, aunque siempre 
con alguna ventana abierta a la ilusión, al aliento individual. 



En la fiesta (Negro y Blanco) 

Un disco sorprendente que muestra la madurez creativa de este dúo boliviano en su punto más 
álgido. Con una producción impecable entrega además en un DVD todos los discos anteriores 
del grupo en formato mp3. 

La fuga de la tarde (Augusto Blanca) 

El nuevo disco de Augusto Blanca, reúne quince poemas del poeta cubano Rubén Martínez 
Villena (Alquízar 1899 - La Habana 1934) de los veinte que el trovador musicalizó. Premio 
Especial en la primera convocatoria del Premio de Creación Ojalá 2010, este disco es un lujo 
para los sentidos. 

Piano, piano… (Joan Isaac) 

Un trabajo muy especial en el que diez grandes maestros del piano se reúnen en torno a una 
voz, la de Joan Isaac. El resultado ha sido la edición de un disco doble en el que renacen, bajo 
nuevos arreglos, algunas de las grandes canciones que el cantautor catalán ha ido escribiendo 
y publicando a lo largo de su extensa carrera. 

Tempest (Bob Dylan) 

La expectación generada por Tempest ha sido alimentada por las críticas que hablan de la 
excelencia del álbum número 35 de la discografía de Bob Dylan. En Tempest, Dylan se 
muestra como un narrador incontenible de principio a fin. Las letras del álbum son textos 
descarnados que se desarrollan en relatos en ocasiones increíblemente largos. 

Todo empieza y todo acaba en ti (Ismael Serrano) 

Según Ismael Serrano, este trabajo marca “un trabajo intenso y emocionante en el que, como 
dice la canción, renacido, creo en mí”. El trovador madrileño asegura que en este disco están 
todas sus referencias: “Desde los cantautores tradicionales (Serrat, Silvio, Sabina) hasta los 
más contemporáneos (Damien Rice, Glen Hansard)”. 

Vivir para cantarlo. Biografía en canciones (Víctor Manuel) 

Un disco-libro con 2CD/DVD que, según el cantante y compositor, es un “repaso íntimo de 
canciones conocidas y muchas otras que no han tenido igual fortuna”. Víctor Manuel continúa 
explicando Vivir para cantarlo: “Voy desgranando vida y biografía de unas canciones hechas a 
mano que no quieren apelar a la nostalgia, que quieren simplemente testimoniar el paso de un 
tiempo que por todos nosotros ha pasado y que, en mi caso, he conseguido transformar en 
canciones”. 
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