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Siglo XX 
Siglo XX pretende rescatar textos que nos parecen valiosos y que pertenecen 

a un pasado no tan lejano. 

Porque muchas cosas ya han sido dichas y volver la mirada hacia ellas es una 

manera de reconocer su actualidad y homenajear a sus creadores, 

intelectuales inconformistas con su tiempo, que supieron mirar más allá de 

las caducas ideas del momento. 

La literatura infantil o el vertedero 

La literatura infantil ha para acceder a una suerte de 
sido en nuestro país una espe­
cie de vertedero ideológico y 
estético donde cabía todo 
aquello que estaba mal escri­
to y mal impreso, cuando no 
burdamente manipulado y 
falseado. Las excepciones se 
podían contar con los dedos 
de una mano, a condición de 
que esta mano hubiera sido 
previamente mutilada para 

"El niño y el adolescente no son adultos comprensión global, nos 
estaba vedado. De este 
modo, la historia de la litera­
tura se convertía en una his­
toria de los literatos (y en 
ocasiones ni siquiera eso); de 
igual fonna, la historia uni­
versal, en la versión crítica 
más aceptada comúnmente, 
consistía en aprenderse de 

disminuidos, sino seres humanos 

capaces de un alto grado de percepción 

y elaboración. La literatura destinada a 

ellos no debería ser, por tanto, 

radicalmente distinta a la que disfrutan los 

adultos" 

que al final no sobraran demasiados apéndices. 
La situación tiende a cambiar, aunque con las difi­

cultades propias de una sociedad que por un lado 
carece de una tradición editorial fuerte en esta línea 
y que, por otro, no cuenta con un corpus teórico 
capaz de despejar las numerosas incógnitas que pro­
voca el estudio de la llamada, en ocasiones con un 
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deje de desprecio, literatura infantil y juve­
nil. 
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Desde el punto de vista teórico no 
hay todavía suficientes publicaciones 

.. y los escasos intentos dirigidos a 
elaborar una historia de esta litera-

tura han demostrado una irrefre­
nable tendencia hacia el catálo­
go. Quienes hemos sobrevivido 
a los planes de estudio de los 

I años sesenta sabemos muy bien 
que la historia, para la mayoría 

de nuestros 
. educadores,  
no pasaba de 

ser un almacén 
de datos yuxta-

. puestos. El cono-
cimiento de ese 

hilo orgánico capaz 
de ensartar fechas, 

...... 

nombres 
o títulos 
de obras, 

memoria la interminable lista 
de los reyes godos. Semejante concepción de la rea­
lidad cultural ha dado origen a numerosos hábitos 
dificiles de desarraigar y nos ha conducido, en este 
como en otros terrenos, a la convicción de que es 
preciso llevar a cabo una labor de cimentación sobre 
la que pueda elevarse una tradición capaz de dar una 
respuesta coherente a la demanda potencial del tipo 
de literatura que hoy nos ocupa. 

Algunas cuestiones previas 

Por todo ello creemos que sería muy útil activar 
los resortes precisos para que en nuestro país se pro­
dujera un debate capaz de dar a conocer las distintas 
actitudes que coexisten, de fonna más o menos lar­
vada, frente al tema de la literatura infantil y juvenil. 
Comenzaremos, pues, por plantear algunas cuestio­
nes previas, que en otros países con más tradición 
que el nuestro ya han sido suficientemente discutidas 
y acerca de las cuales existen numerosos estudios 
que en su mayoría, por desgracia, no están traducidos 
a las diversas lenguas del Estado español. 

Tales cuestiones tienen siempre un origen común: 
la actitud del adulto frente al niño. Depende por tanto 
en gran medida de la concepción que se tenga de la 
infancia y de la adolescencia para adoptar en la prácti­
ca una u otra postura. Desde una perspectiva vital, no 
razonada, se pueden mantener posiciones enfrentadas 
que darán lugar a respuestas educativas diferentes. 

En esta línea, observamos que, básicamente sue­
len darse dos cIases de actitudes: 
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- Considerar la infancia y la adolescencia 
como un simple trámite hacia la 
madurez. 

- Considerar estas edades no como un 
valor relativo, un tránsito, sino como 
algo que posee significaciones pro­
pias que dotan al niño o al adolescen­
te de un mundo cuyos valores tienen 
sentido en sí mismos y no necesaria­
mente en relación a la madurez. 
La primera de estas actitudes tiende a negar al 

niño y al adolescente y desde ella sólo se ve al adul­
to en que ese niño está condenado a convertirse. Se 
trata de una actitud castradora, sobre todo si admiti­
mos, con Paul Hazard, que el adulto no es otra 
cosa que un ex niño. 

La segunda actitud, por el contrario, pre­
tende que estas etapas de la vida se 
vivan en toda su intensidad. Se trata de 
una visión menos utilitaria y más abier­
ta, destinada a que el niño recoja bene­
ficios inmediatos para que su vida no 
se convierta en un continuo aplaza­
miento, cuyos frutos sólo puedan tener 
sentido de cara a un proyecto en el que 
él no es más que un objeto pasivo. 

Ambas actitudes suelen generar en los adultos, 
y frente al niño, diferentes comportamientos intelec­
tuales que podríamos resumir de este modo: 

- El niño es un adulto incompleto, un hombre 
inmaduro, una especie de tonto, pues, al que hay que 
darle a leer los subproductos 

ción. Por lo demás, el niño 
y el adolescente pueden 

gozar como el adulto de 
una buena literatura. La 

sencillez de un texto no 
pone necesariamente en 
entredicho su calidad for­
mal ni la riqueza de sus 

contenidos temáticos. 

El estado actual 
de la cuestión 

Tendremos que aceptar que 
el estado de la literatura infantil 
y juvenil en España no hace 

otra cosa que denunciar la hege­
monía de una de las actitudes 

citadas sobre la otra. 
y bien, el panorama no es muy alentador si 

dejamos fuera algunas excepciones notables. 
No nos gustaría cargar las tintas en exceso, 
pero sí vamos a mostrar algunos de los vicios 

más extendidos que salen a la vista apenas 
estudiamos un poco este sector. 
- Nuestros quioscos y librerías aparecen con 

frecuencia rellenos de pésima literatura, 
acompañada de ilustraciones absolutamente 

deleznables. Ni siquiera nos referimos a los temas 
tratados en esos subproductos o la ideología que 
se filtra a través de ellos, sino a su pésima calidad 

formal. Evidentemente, 
que tal concepción implica. 
Basta ver en la vida cotidiana 
el tono que los adultos eligen 
cuando su público es infantil 

"El Quijote se debe leer cuando se puede hay quien piensa que la 
umca condición que 
requiere un libro infantil es 
tener muchos colorines y 
un texto escaso y pobre. 
Esta clase de cuentos o 

leer. Las versiones supuestamente 

infantilizadas de las grandes obras rio son 
o adolescente para darse 

cuenta de que dicha con­
cepción está más extendi­

da de lo que sería desea­
ble. 

sino uno de esos modos de trivia/ización 

.de /a cultura que sólo producen libros no suelen soportar, 
en el caso de que eso fuera beneficios eConómicos" 

- El niño y el adolescente no son adultos dismi­
nuidos, sino seres humanos capaces de 
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un alto grado de percepción y elabo­
ración. La literatura destinada a 

ellos no debería ser, por tanto, 
radicalmente distinta a la que 

disfrutan los adultos, si 
bien ello no significa la 
negación de que hay 

textos que, por su com-
plejidad formal prin­

cipalmente, convie­
ne excluir a la hora 
de hacer una selec-
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posible, la lectura media­
namente apasionada, ya que se desencuadernan 
antes de cerrar la última hoja. La existencia de 
estos productos delata un modo de desprecio y 
una falta de respeto al público al que supuesta­
mente se dirigen. 

- Junto a ellos podemos ver también una serie de 
textos en cuyas portadas se nos indica que proce­
den de la adaptación al mundo infantil de grandes 
obras de la literatura universal. Así, podemos 
adquirir versiones previamente manipuladas, en 
su cantidad y en su calidad, de la Odisea, El Qui­
jote o Los viajes de Gulliver, del que existe una 
versión de ocho páginas. Esta práctica, con inde­
pendencia del cuidado y la pulcritud con que se 



realice, nos parece en líneas generales perniciosa, I 

porque con ella se tiende a crear una cultura de lo 
apócrifo que no hace sino poner distancia entre el 
lector y los productos originales. En otras pala­
bras, El Quijote se debe leer cuando se puede leer. 
Las versiones supuestamente infantil izadas de las 
grandes obras no son sino uno de esos 
modos de trivialización de la cultu­
ra que sólo producen beneficios 
económicos. 

- Hace algunos años, cuando en 
este país comenzaba a desper­
tarse un cierto interés por la 
literatura infantil, aparecie­
ron algunas colecciones 
en general bien presenta­
das que, sin embargo, 
adolecían de un exce­
sivo afán didáctico 
y moralizador. El 
adulto más progre­
sista creía que 
tenía que comprar 
a sus hijos aquella 
clase de libros o cuentos 
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ser radicalmente distinta de la dirigida al público 
adulto, no se entiende muy bien que los escritores 
para niños formen una institución aparte. Por el 
contrario, lo deseable seria que entre la produc­
ción de los buenos escritores en general pudiéra­
mos hallar algunas obras que además de ser leídas 

por los adultos, constituyeran la bibliote­
ca básica del niño. Dickens, 

Defoe, Wells, Carroll, 
Faulkner o Truman 
Capote son sólo algu­
nos de entre los cien­
tos de nombres que se 

podrían citar, en 
cuya obra es 
fácil encontrar 
material abun­
dante para el 
lector adoles-
cente. Si los 
editores fueran 
capaces de es-
timular al es­

critor español contem­
poráneo para que éste 

tratara de acercarse a ese que, además de tener una 
presentación correcta des­
de el punto de vista del 
texto y de la ilustración, 
manifestaran explícita­
mente una voluntad de 

"La existencia de autores dedicados mundo, ganaríamos todos 
mucho con ello. La exis­
tencia de autores dedica­
dos exclusivamente a 
escribir para niños no deja 
de ser una aberración, 
pues se toma al niño como 
un objeto estático conde­
nado a consumir siempre 

enseñar. Queremos pensar 
que esta tendencia se 
encuentra actualmente en 

exclusivamente a escribir para niños no 

deja de s.er una aberración, pues se toma 

al niño como un objeto estático 

condenado a consumir siempre el mismo 

discurso" 

regresión, porque el niño 
-entre otras cosas- suele rechazar tal clase de pro­
ductos. El niño está aprendiendo siempre, cuando 
juega, cuando se aburre, cuando va al cine o cuan­
do lee. No es preciso un mensaje explícito que con 
frecuencia determina excesivamente el texto. Los 
adultos no leemos novelas para aprender y no 
soportaríamos que se escribiesen con esa finalidad 
primaria. Sin embargo, cuando un libro nos hace 
gozar, algo secreto aprendemos con su lectura. 
¿Por qué no aplicar al niño en este terreno las mis­
mas reglas que exigimos en el nuestro? 

- Por diversas razones, cuyo profundo análisis nos 
llevaría más lejos de lo que este breve trabajo pre­
tende, algunos autores escriben o publican al 
menos, narraciones que van directamente dirigi­
das al mundo infantil y juvenil. Esto ha dado lugar 
a una suerte de especialización que conlleva cier­
tos peligros y que acaba por producir a la larga un 
modo de esclerosis. Si, como hemos dicho, la lite­
ratura dirigida a este público no tendría por qué 

el mismo discurso. 
En fin, todavía podríamos hablar -entre otras 

cosas- de la mezcla indiscriminada que suele efec­
tuarse, cuando se trata de literatura infantil, entre la 
tradición oral y la escrita, y del saqueo sistemático a 
que ha sido sometida la primera para fabricar pro­
ductos impresos de ínfima calidad. Pero desde estas 
líneas sólo pretendíamos alentar los inicios de un 
debate capaz de quebrar la inercia del pasado, que 
conduce a instituciones públicas y privadas a com­
portamientos de edición y promoción de libros que 
no parecen responder a la reflexión medianamente 
elaborada. Que así sea. IrA 

Juan José Millás 
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