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Un duende, un actor y 
un titiritero 

2 de marzo de 2000 

Un día decidí que ya era hora de comen­

zar a buscar un lugar donde construir mi 

propia casa. Anduve largas semanas atrave­

sando bosques y subiendo montañas. Hasta 

que un día me detuve junto un camino. De 

pronto mi mirada se dirigió hacia la tierra. 

Allí encontré una tortuga. Era pequeña, de 

patas cortas y cuello largo. Me acerqué a 

ella lentamente, mientras observaba que 

estaba sola. Permanecía inmóvil, bajo un 

fuerte sol, junto a una piedra. Giró hacia mí 

y comenzó a miranne. Sin decir nada, con 

su largo cuello estirado, se quedó como sus­

pendida en el tiempo, como si estuviera flo­

tando, bajo el fuerte calor sin apartar su 

mirada. No sé cuánto tiempo transcurrió. 

Recuerdo que sentí durante ese tiempo una 

inexplicable levedad. Quizás sería mediodía 

y debería hacer mucho calor. Lo recuerdo 

muy vagamente. Luego, en un instante, aga­

chando su cabeza y replegando el cuello, 

comenzó a marcharse lentamente. Yo no 

apartaba mi mirada del camino y, sin 

moverme, seguía el recorrido de la tOl1uga 

que se alejaba pausadamente. 

Hoy no recuerdo exactamente qué hice 

después, ni adonde fui. Sólo sé que transcu­

rrieron unos días y volví a aquel lugar en 

donde encontré por primera vez a la tortuga. 

Regresé de nuevo al día siguiente y todos 

los días de esa semana. No volví a verla. En 

mí permanecía esa sensación de levedad, de 

quietud que se acrecentaba cuando me acer­

caba a aquella pa11e del camino. 

y en aquel lugar en el que esto sucedió 

construimos nuestra casa. Comenzó a brotar 

la hierba y crecieron los rosales. Allí nacie­

ron nuestros hijos. Durante varios años, por 

las mañanas dejaba entreabierta la puerta de 

casa. No sé exactamente ... Parecía que el 

ruido de la calle se silenciaba durante esos 

momentos. Mi mujer solía mirarme en 

silencio unos instantes y luego me cogía de 

la mano. Después yo cen'aba la puel1a y 

esperaba a que llegara el día siguiente. Y 

dentro de casa seguía mirando por la venta­

na, hacia el cielo. Buscaba a través del aire. 

Podría ser que flotando o volando llegara ... 

26 de octubre de 2002 

Hace años que viajo solo en busca de los 

niños que irán a las bibliotecas, colegios o 

teatros a ver mis espectáculos. Muchos 

miles de kilómetros al cabo del año. Y mi 

furgoneta ¡qué bien rueda! Es pequeña, pero 

con un gran corazón. Además, cabe todo: 

decorados, títeres, sonido, luces y un traje 

de duende. 

"Pero esto es fantástico y fabuloso. ¡Qué 

fenomenal !" 
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"¡Cómo me gusta VIajar en este gran 

tomate!" 

El traje quizás sea lo que menos ocupa. 

Es rojo, mejor dicho, colorado, de varias 

tonalidades. Pasa la mayor parte del tiempo 

en la maleta. Me lo pongo durante casi una 

hora. Lo que dura la representación. Me 

acompaña, me acaricia y me acoge. Me 

siento bien con él. ¡Qué a gusto estoy den­

tro de él! Quizás en verano sea algo caluro­

so ... tampoco es que esto sea un inconve­

niente. Entre tanto títere, tanto decorado y 

tanto cable ... ¡con qué poca tela se viste a 

un actor para interpretar al duende colorado! 

"Unas veces saltando y otras rodando he 

llegado hasta aquí para contaros una histo­

ria". 

A veces me da un poco de sentimiento ... 

No; si yo lo cuido como mejor sé. Trato de 

doblarlo bien, lavarlo cuado lo necesita. 

Tampoco me refiero a eso. Yo creo que a él 

también le hace ilusión que me lo ponga. 

Pero durante más tiempo. Nunca he tenido 

la certeza, pero tal vez ... ¿y si me lo pusie­

ra al principio del viaje y llegara a la fun­

ción vestido de duende? .. ¿y si me marcha­

ra sin quitarme el traje y llegara a casa de 

duende? Quizás el viaje fuera de otra mane­

ra. No sé, quizás con algo más de compañía. 

Nunca lo he probado. Tal vez ... 

"Yo echo de menos a mi amiga Petra". 

"Podemos volver al río y nadando, 

nadando, remontarlo hasta la montaña neva­

da". 

19 de enero de 2004 

Después de despedirme del público al 

final de la función, de nuevo llegó el 

momento de recoger los títeres y todo el 

equipo. Acabé algo cansado y decidí ir sin 

prisas. Me había quedado solo en la casa de 

cultura y, cuando acabara, únicamente tenía 

que avisar al municipal, que estaba en el 

ayuntamiento, para que cen·ase. 

No la encontraba. Ni idea de donde podía 

estar la jirafa (la tOltuga y las máscaras 

esperaban en el embalaje para que la pusie­

ra junto a ellas antes de cerrar). Normal­

mente hacía mutis por el teatro de sombras 

chinas y allí debía estar. Los títeres y las 

sombras chinas acaban de aquella manera al 

final de la representación y... no siempre 

están en la misma posición. Quizás la habría 

cambiado yo de lugar sin darme cuenta. 
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Pero nOlmalmente no tardo en encontrar. 

Bueno ... seguiremos con lo demás. Ya apa­

recerá. Un poquito de música para animar la 

dura tarea. 

En lugar de empaquetarlo todo y después 

ir cargándolo al mismo tiempo, hoy vay a 

cambiar la rutina. A ver; "esto que ya está 

listo p'a la furgo". Y estas cajas también. 

Venga, un par de viajes. Vamos a colocar 

esto bien juntito aquí, dentro de la "furgo", 

para que quepa lo demás y ... 

JIRAFA: ¡Eh! ¡Titiritero ! 

TITIRITERO: ¿Quien? ¿Qué? 

JIRAFA: ¿Qué te parece si hoy vuelvo a 

casita de copiloto? 

TITIRITERO: ¡Vaya! ¡Por fin te encuentro! 

¿ Qué dices? ¿Y qué hacemos con los demás 

títeres si me piden lo mismo que tu? 

JIRAF A: Bueno, tío; no seas tan igualitario. 

TITIRITERO: Tú tienes tu embalaje y ahí 

estarás tan a gustito. 

JIRAF A: Eso te lo has creído tú. Asfixiadi­

tos venimos al mediodía por estas carreteras 

manchegas. ¡Que no hombre, que no corre 

el aire ahí atrás ! 

TITIRITERO: Ya me gustaría a mÍ. .. 

JIRAFA: Venga, enrróllate y márcate una 

discriminación positiva, colega. ¡Que no 

seas tan democrático! Que no todos en la 

peña somos tan iguales. El que lo quiera, 

que lo pida. ¿O qué? 

La vuelta a casa fue bastante más larga 

que la ida. Primero pasé un buen rato, tra­

tando de ajustarle el cinturón de seguridad. 

Luego bajaba el cristal y quería sacar todo 

su cuello por la ventanilla. Y a mitad de 

camino las tres máscaras dijeron que parara 

en la próxima gasolinera y que, puestas a 

pedir, que ellas seguirían en su embalaje si 

les compraba a cada una un yogur líquido 

desnatado con sabor a coco. Bueno, una 

cosa te lleva a la otra. En fin, un viaje muy 

especial. � 


