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Un duende,
un titiritero

2 de marzo de 2000

Un dia decidi que ya era hora de comen-
zar a buscar un lugar donde construir mi
propia casa. Anduve largas semanas atrave-
sando bosques y subiendo montafas. Hasta
que un dia me detuve junto un camino. De
pronto mi mirada se dirigi6 hacia la tierra.
Alli encontré una tortuga. Era pequeiia, de
patas cortas y cuello largo. Me acerqué a
ella lentamente, mientras observaba que
estaba sola. Permanecia inmovil, bajo un
fuerte sol, junto a una piedra. Giro hacia mi
y comenzo a mirarme. Sin decir nada, con
su largo cuello estirado, se quedd como sus-
pendida en el tiempo, como si estuviera flo-
tando, bajo el fuerte calor sin apartar su
mirada. No sé cudnto tiempo transcurrio.
Recuerdo que senti durante ese tiempo una
inexplicable levedad. Quizés seria mediodia
y deberia hacer mucho calor. Lo recuerdo
muy vagamente. Luego, en un instante, aga-
chando su cabeza y replegando el cuello,
comenzo a marcharse lentamente. Yo no
apartaba mi mirada del camino y, sin
moverme, seguia el recorrido de la tortuga
que se alejaba pausadamente.

Hoy no recuerdo exactamente qué hice
después, ni adonde fui. Sélo sé que transcu-
rrieron unos dias y volvi a aquel lugar en
donde encontré por primera vez a la tortuga.
Regresé de nuevo al dia siguiente y todos
los dias de esa semana. No volvi a verla. En
mi permanecia esa sensacion de levedad, de
quietud que se acrecentaba cuando me acer-
caba a aquella parte del camino.

Y en aquel lugar en el que esto sucedid
construimos nuestra casa. Comenzo a brotar
la hierba y crecieron los rosales. Alli nacie-
ron nuestros hijos. Durante varios aiios, por
las mafianas dejaba entreabierta la puerta de
casa. No sé exactamente... Parecia que el
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ruido de la calle se silenciaba durante esos
momentos. Mi mujer solia mirarme en
silencio unos instantes y luego me cogia de
la mano. Después yo cerraba la puerta y
esperaba a que llegara el dia siguiente. Y
dentro de casa seguia mirando por la venta-
na, hacia el cielo. Buscaba a través del aire.
Podria ser que flotando o volando llegara...

26 de octubre de 2002

Hace afios que viajo solo en busca de los
nifios que irdn a las bibliotecas, colegios o
teatros a ver mis espectaculos. Muchos
miles de kiléometros al cabo del afio. Y mi
furgoneta jqué bien rueda! Es pequeiia, pero
con un gran corazon. Ademds, cabe todo:
decorados, titeres, sonido, luces y un traje
de duende.

“Pero esto es fantastico y fabuloso. jQué
fenomenal!”
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“;Cémo me gusta viajar en este gran
tomate!”

El traje quizas sea lo que menos ocupa.
Es rojo, mejor dicho, colorado, de varias
tonalidades. Pasa la mayor parte del tiempo
en la maleta. Me lo pongo durante casi una
hora. Lo que dura la representacion. Me
acompana, me acaricia y me acoge. Me
siento bien con él. ;Qué a gusto estoy den-
tro de él! Quizés en verano sea algo caluro-
SO... tampoco es que esto sea un inconve-
niente. Entre tanto titere, tanto decorado y
tanto cable... jcon qué poca tela se viste a
un actor para interpretar al duende colorado!

“Unas veces saltando y otras rodando he
llegado hasta aqui para contaros una histo-
ria”.

A veces me da un poco de sentimiento...
No; si yo lo cuido como mejor sé. Trato de
doblarlo bien, lavarlo cuado lo necesita.
Tampoco me refiero a eso. Yo creo que a él
también le hace ilusion que me lo ponga.
Pero durante mas tiempo. Nunca he tenido
la certeza, pero tal vez... ;y si me lo pusie-
ra al principio del viaje y llegara a la fun-
cion vestido de duende?...;y si me marcha-
ra sin quitarme el traje y llegara a casa de
duende? Quizés el viaje fuera de otra mane-
ra. No sé, quizas con algo mas de compaiiia.
Nunca lo he probado. Tal vez...

“Yo echo de menos a mi amiga Petra”.

“Podemos volver al rio y nadando,
nadando, remontarlo hasta la montafa neva-
da”.

19 de enero de 2004

Después de despedirme del publico al
final de la funcion, de nuevo llego el
momento de recoger los titeres y todo el
equipo. Acabé algo cansado y decidi ir sin
prisas. Me habia quedado solo en la casa de
cultura y, cuando acabara, unicamente tenia
que avisar al municipal, que estaba en el
ayuntamiento, para que cerrase.

No la encontraba. Ni idea de donde podia
estar la jirafa (la tortuga y las madscaras
esperaban en el embalaje para que la pusie-
ra junto a ellas antes de cerrar). Normal-
mente hacia mutis por el teatro de sombras
chinas y alli debia estar. Los titeres y las
sombras chinas acaban de aquella manera al
final de la representacién y... no siempre
estan en la misma posicion. Quizas la habria
cambiado yo de lugar sin darme cuenta.

62

Pero normalmente no tardo en encontrar.
Bueno... seguiremos con lo demés. Ya apa-
recerda. Un poquito de musica para animar la
dura tarea.

En lugar de empaquetarlo todo y después
ir cargandolo al mismo tiempo, hoy voy a
cambiar la rutina. A ver; “esto que ya esta
listo p’a la furgo”. Y estas cajas también.
Venga, un par de viajes. Vamos a colocar
esto bien juntito aqui, dentro de la “furgo”,
para que quepa lo demas y...

JIRAFA: jEh! {Titiritero!

TITIRITERO: ;/Quien? ;Qué?

JIRAFA: ;{Qué te parece si hoy vuelvo a
casita de copiloto?

TITIRITERO: jVaya! jPor fin te encuentro!
(Quédices? ;Y qué hacemos con los demds
titeres si me piden lo mismo que tu?
JIRAFA: Bueno, tio; no seas tan igualitario.
TITIRITERO: Tu tienes tu embalaje y ahi
estards tan a gustito.

JIRAFA: Eso te lo has creido tu. Asfixiadi-
tos venimos al mediodia por estas carreteras
manchegas. jQue no hombre, que no corre
el aire ahi atras!

TITIRITERO: Ya me gustaria a mi...
JIRAFA: Venga, enrrollate y marcate una
discriminacién positiva, colega. jQue no
seas tan democratico! Que no todos en la
pefia somos tan iguales. El que lo quiera,
que lo pida. ;O qué?

La vuelta a casa fue bastante mas larga
que la ida. Primero pasé un buen rato, tra-
tando de ajustarle el cinturén de seguridad.
Luego bajaba el cristal y queria sacar todo
su cuello por la ventanilla. Y a mitad de
camino las tres mascaras dijeron que parara
en la préxima gasolinera y que, puestas a
pedir, que ellas seguirian en su embalaje si
les compraba a cada una un yogur liquido
desnatado con sabor a coco. Bueno, una
cosa te lleva a la otra. En fin, un viaje muy
especial. ©



