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La palabra gratuita

La narracion oral, fantastica herramienta

bibliotecaria

En alguna ocasion he tratado de dibujar el plano
que marca el camino hacia el tesoro de la lectura, un
camino que empieza en el momento mismo de nacer.
Es un plano muy sencillo, formado unicamente por
palabras.

Las palabras son uno de los mejores alimentos que
puede recibir todo recién nacido, pero si lo que se
quiere es conseguir un lector, es imprescindible relle-
nar con ellas los primeros meses de su vida. Simple-
mente decirle cosas al nifio, aunque ¢l no entienda
nada, ya es avanzar un primer paso en el plano del
tesoro. Y como para ganar terreno un paso debe ir
seguido de otro, después de la conversacion unilate-
ral entre el adulto y el bebé hay que ir introduciendo
las primeras estructuras narrativas, llenas de onoma-
topeyas, las historias sencillas con el propio niio
como protagonista y los cuentos, tradicionales o
modernos, al principio contados sin variar ni una
coma y luego ya jugando con ellos, reinventandolos.

En la siguiente etapa hacia el tesoro aparece un
nuevo protagonista: el libro, y la mejor puerta que
puede utilizar para entrar en la vida de una persona
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es, de nuevo, la palabra pronunciada. Para llegar a
disfrutar con la literatura conviene haber escuchado
muchas paginas en la infancia, preferentemente antes
de dormir. La lectura justo antes del suefio es un pla-
cer y puede convertirse en uno de los momentos mas
esperados del dia: basta con que se suspenda en un
punto de maximo interés, como siempre ha hecho la
literatura por entrcgas, y la intriga quede aplazada
para el dia siguiente. Esa pequena treta, y la consta-
tacion de que el adulto estd poniendo su afecto ade-
mas de su voz, hara sumamente deseable ese rato
para el nifio.

Después de haber oido muchos cuentos y haber
dedicado muchas horas a la escucha de libros en voz
alta, el camino hacia el tesoro no tiene retorno. Pero
ocurre que muchos nifios no tienen la suerte de que
alguien les inicie en ese viaje, que transcuire en el
ambito familiar. Ahi es donde empieza la responsa-
bilidad de la biblioteca.

Las bibliotecas tienen que incluir la narracion de
cuentos entre sus practicas habituales, al mismo nivel
que la compra y preparacion de los materiales. Atn




diria mas: si existiera un terrible malvado de pelicu-
la que obligara a los bibliotecarios a escoger entre los
materiales impresos y los cuentos orales, pienso que
deberiamos quedarnos con los segundos, tan impor-
tante me parece la presencia de la narracion oral en
nuestros centros.

Por suerte, en estos momentos son muchos los
bibliotecarios que comparten esa idea y ofrecen
sesiones de narracion periodicamente. Lo que voy a
decir a continuacion va dirigido a los que todavia no
lo hacen; intentaré convencerles de que la narracion
de cuentos es la tarea mas importante de todas, aque-
lla para la que nunca puede faltar tiempo, porque no
hay ninguna otra que, siendo tan sencilla, anime
tanto a leer.

Cuando una biblioteca programa habitualmente
sesiones de narracion, lo primero que se comprueba
es que los cuentos narrados desaparecen inmediata-
mente de las estanterias y empiezan a circular de
mano en mano. Eso ocurre, sobre todo, cuando el
narrador va ensenando los libros al contar las histo-
rias que guardan dentro, como hace la Bruja Rotun-
difolia, un personaje creado por Estrella Ortiz, que
“vive” en la biblioteca de Guadalajara (aunque sale
mucho de viaje) y todos los afos, durante un mes,
recibe grupos de escolares de seis y siete afios, al
menos uno cada dia, para contarles cuentos. La ren-
tabilidad lectora de los encuentros con Rotundifolia
es enorme: los libros que selecciona, siempre con el
criterio de calidad como guia, salen del anonimato de
las estanterias, se leen, se aprenden y entran a formar
parte del equipaje sentimental de los nifios, incluso
de los que nunca llegaran a ser lectores habituales.
Los colegios, que conocen la gran utilidad practica
de estas visitas —ademas de constatar lo mucho que
disfrutan con ellas sus alumnos— reservan desde
principios de curso su participacion, y estamos empe-
zando a comprobar que ya empiezan a asistir los
hijos de los primeros nifios que conocieron al perso-
naje, hace mas de quince anos.

Si para organizar sesiones de narracion oral se uti-
liza un profesional, como es este caso, se produce un
coste econdmico, y hay bibliotecas que no pueden
pagarlo. Tocamos la eterna cuestion de la falta de
medios. Pero una de las mejores cosas que tienen los
cuentos es que estan al alcance de cualquiera, solo
hay que tratarles con carifo y enseguida se dejan
contar. Y no se crea que esta afirmacion es una fri-
volidad, una tonteria para endulzar este articulo; por
el contrario: es una de las cosas mas importantes que
he aprendido después de participar durante trece afios
en la organizacion de los Maratones de Guadalajara.

Si por algo me gusta el Maraton de los Cuentos es
porque contribuye a democratizar la palabra. Blas de
Otero pedia la paz y la palabra en una época en la que
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no se podian expresar en voz alta los pensamientos.
Ahora su poema podria parecer innecesario, porque
la democracia ha devuelto la propiedad de la palabra
al pueblo, pero muchas personas se la han dejado
hipotecar. Contar un cuento a otros es una forma de
liberarla, eso se ve muy bien en el Maraton. Los cien-
tos de personas que se van subiendo, una tras otra, al
pequeiio escenario de los cuentos, van produciendo
cientos de pequeiios actos de libertad, de recupera-
cion de algo propio. Quiza es por eso por lo que la
ciudad cambia durante esos dias y, al final, los ciu-
dadanos parecen volar.

Asi que, si cualquier persona esta capacitada para
contar un cuento, ;como no lo va a estar el bibliote-
cario? jcomo no exigirle que lo haga dentro de su
horario de trabajo, sin ocasionar ningtin coste suple-
mentario? En la pdgina www.planlectura.es hay un
apartado dedicado a la narracion oral en las bibliote-
cas. Su autora, una experimentada bibliotecaria
municipal, hace una lista de recomendaciones para
contar. Cito textualmente tres de los parrafos que me
parecen mas interesantes porque dan claves muy sen-
cillas que facilitan la tarea:
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“Tal vez lo peor de esta actividad sea la
necesidad de aprender cuentos nuevos cada
semana. En realidad, no es para tanto: con cua-
tro o cinco se cubre una sesion, y los que hayan
gustado mas en las sesiones previas pueden
repetirse sin problema. Aunque los nifios se
quejen un poco al principio, en seguida entran
en la historia, y en ocasiones hasta acaban
pidiendo los mismos cuentos una y otra vez”.

“Es conveniente mostrar los libros de donde
se han sacado los cuentos. Si el libro tiene
mucha ilustracion y poco texto, se pueden ir
ensefiando las ilustraciones a los nifios a medi-
da que se cuenta el cuento (esta técnica es, ade-
mas, muy socorrida si no ha dado tiempo de
aprenderse bien la historia)”.

“Es muy bonito pedir que los nifios cuenten,
pero no debe dejarseles contar chistes si no se
quiere que la Hora del Cuento se convierta irre-
mediablemente en la Hora del Chiste. Otro
peligro son los interminables cuentos inventa-
dos sobre la marcha que suelen contar los nifos
mas pequerios; si esto ocurre, un ;Y al final,
qué pas6?’ pronunciado a tiempo puede salvar
la situacion”.

Conclusion: no hay coartada que valga para no
contar cuentos en las bibliotecas. Es algo que no
cuesta dinero, esta al alcance de todo el mundo y crea
lectores; imposible encontrar una herramienta biblio-
tecaria mejor. Por eso no solo deben contar cuentos
los bibliotecarios de las bibliotecas pobres, los que
no tienen dinero para contratar profesionales de la
narracion. Esa seria otra forma de hipotecar la pala-
bra.
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En los ultimos afios han ido apareciendo narrado-
res que se dedican a los cuentos de forma profesional.
Como en todos los trabajos hay niveles de calidad
muy diversos, pero son varios los contadores que tra-
bajan sus repertorios con mimo, leen cientos de his-
torias para poder seleccionar las ocho o diez que
necesita una sesion, renuevan frecuentemente el
repertorio y sienten un respeto reverencial hacia la
palabra. Son unos complices muy necesarios para el
fomento de la lectura en las bibliotecas, pero no
debemos responsabilizarles a ellos solos de la divul-
gacion de los cuentos. Las visitas colectivas, las
sesiones de club de lectura, las excursiones culturales
y otras actividades bibliotecarias invitan a contar de
una manera espontanea, sin necesidad de que haya
una técnica narrativa muy depurada. A veces, en esas
situaciones, una persona cualquiera cuenta algo con
un tono de voz y una fuerza que provoca la emocién
de los oyentes y les permite sentir la magia de la
palabra. En Guadalajara habia una maga de esta
clase, Pepita Loidi, un ama de casa que cuando con-
taba obligaba a todos a dejar lo que estaban haciendo
para seguir sus palabras. Participaba siempre en el
Maraton de los Cuentos hasta el afo en que una
enfermedad muy grave la obligé a hospitalizarse. En
visperas del Maraton mejordé tanto que pudo salir del
hospital y, naturalmente, contd su cuento. Fue su
adios a la vida, pero sus cuentos siguen oyéndose
cada afio, ahora con la voz de su hijo.

Los Loidi han participado en todos los maratones,
pero no han hecho el camino solos: en Guadalajara
hay algunas personas —sobre todo nifios y jovenes—
que no pueden imaginar la vida sin esa puerta de
entrada en el verano. Un ejemplo es Gorge Gayoso,
que en la ultima edicidn escribio en el Libro de Fir-
mas algo parecido a esto: “Me parece mentira que ya
sea el 13° Maraton y que yo haya participado en
todos. {Qué pequenio empecé! A los seis afos, porque
ahora tengo diecinueve”. Julian de la Fuente, Rodri-
go Celaya y otros chicos y chicas de 15 a 19 afos son
otros corredores de fondo que podrian decir algo
parecido. Ellos y miles de personas mas que, contan-
do o escuchando, contribuyen a hacer una cultura
eminentemente participativa.

Cualquiera que asista al Maraton de los Cuentos
de Guadalajara y vea el grado de implicacion de la
ciudad en la fiesta puede pensar que ha surgido de
repente. Nada mas alejado de la realidad. EI Maratén
es un final —no un principio— que tiene su raiz en
muchas pequeiias actividades desarrolladas a lo largo
de muchos anos. Quizd sea interesante contar esa
pequena prehistoria para acabar de animar a los cole-
gas todavia remisos: los pasitos pequefios manteni-
dos durante mucho tiempo hacen avanzar mucho
camino.



Los pasitosy las ayudas, porque si echo la mirada
hacia atras lo que encuentro son compaieros de viaje
extraordinarios. En el fondo de todo, el Seminario de
Literatura Infantily Juvenil, formado en 1982 por un
grupo de maestrosy bibliotecarios dispuestos a cual-
quier cosa para ampliar los habitos de lectura de los
nifos. Después la compaiiia de teatro Fuegos Fatuos,
creadora de montajes cuentistico-teatrales especificos
para la biblioteca, como aquella vez en la que, en un
Diadel Andersen, uno de los actores del grupo se dis-
frazdconeltrajenuevodel emperador(quenocundael
panico: se puso calzoncillos largos y una camiseta).
Después llegd Rotundifolia, fruto de la gran creativi-
dad de EstrellaOrtiz. Y Susana Arroyo, que se ofrecio
voluntariamente a contar cuentos los sébados cuando
estudiaba Biblioteconomia..., y otras muchas perso-
nasque harianlalistainterminable.

En cuanto a acontecimientos, un precedente claro
del Maraton son las dos grandes Fiestas de La Con-
cordia celebradas a mediados de los ochenta en el
parque guadalajareio del mismo nombre, con la
colaboracién de varias instituciones y muchas aso-
ciaciones culturales. También marcaron una pauta
los Encuentros Nacionales de Animacion a la Lectu-
ra, especialmente el que se dedicd a la narracion oral,
que recibio la visita del famoso investigador nortea-
mericano Aurelio Espinosa y en el que, como activi-
dad para disfrutar, se formaron cinco espacios en el
parque del Palacio del Infantado en cada uno de los
cuales se contaron cuentos de un tipo (amor, miedo,
risa, animales y un quinto totalmente surrealista
sobre huevos).

Cuando llegd el Maratdn ya habia mucho camino
andado, mucha siembra hecha, mucha gente compro-
metida, mucha aficion por los cuentos y mucha cos-
tumbre de trabajar en equipo; por eso una propuesta
tan atrevida sali¢ adelante. Por eso el Maraton no ha
dejado de crecer desde el principio, y por eso han
podido seguir desarrollandose otras actividades,
como los Viernes de los Cuentos, los primeros afos
en plan amateur (contdndonos unos a otros con una
taza de queimada en la mano), y lucgo como espec-
taculo profesional.

No todo han sido éxitos. A veces nos hemos equi-
vocado y otras no hemos tenido suerte, como cuando
intentamos comprometer al grupo de teatro de la resi-
dencia de la Tercera Edad para que contaran cada
semana a los nifios en la biblioteca, y no acudieron.
Pero el balance general es muy satisfactorio para
todos. Quizd porque, como he aprendido en todos
estos anos de trabajo, la narracion oral no solo hace
lectores, también da la felicidad: eso se ve muy bien
en el Maraton.

A largo plazo soy incapaz de imaginar el futuro de
la literatura escrita pero. como dijo Giinter Grass al
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recibir el Premio Nobel, sé que las historias acompa-
naran siempre a las personas, porque son tan necesa-
rias como el aire. No sé si, en un futuro mas o menos
proximo, algun terrible malvado de pelicula intenta-
ra grabar con un canon a las bibliotecas que cuenten
cuentos, aunque espero que si se produce ese horror
le hagamos frente con la misma fuerza que al canon
del préstamo.

Quiero terminar haciendo una pregunta muy sim-
ple: ;qué ticnen los cuentos que pueden embobar
tanto a chicos como a grandes? Me gustaria que
alguien me diera una respuesta mas elaborada que la
mia. Yo sélo me atrevo a decir que veo en ellos una
enorme capacidad para convencer a cualquiera de
que cs posible vivir muchas vidas. Nada mas oir la
formula (““Habia una vez...”) todos estamos dispues-
tos a creer cualquier cosa que nos digan. Pero no sélo
a creer que es posible csa historia que escuchamos,
sino a ponernos dentro de la piel del protagonista, a
convertirnos en otro. Eso una y otra vez: una y otra
noche, si tenemos la fortuna de que alguien nos cuen-
te cuentos en nuestra infancia: cada diez minutos, si
estamos sentados en el patio de butacas del Maraton.
En esa capacidad de desdoblamiento creo que esta el
misterio del ¢xito de una actividad secular que los
bibliotecarios debemos cultivar con mimo.

Curso esa invitacion, mas bien un ruego, y me
callo. El complemento de la narraciéon oral es el
silencio, cso lo sabe cualquicr aficionado al género.
Creo que ya ha llegado en momento de que yo cierre
mi boca (una forma poética de llamar al teclado de
mi ordenador) y ponga el punto y final a este articu-
lo sin caer en la tentacion de usar la formula ritual
con la que finalizan las historias. &

Blanca Calvo
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